রবি-রশ্বি 


ববির কিরণে হাদি ছড়াইয়। দিব বে পরাণ চার্ডী, টস 
_ নিঝরের স্বপ্ভঙ্গ ॥ 


চে 





ববি-রশ্বি 


পশ্চিম ভ্ভাঙো 


[ ক্ষণিকা হইতে তাসের দেশ পাধল্ত ] 


₹ 
কলিকাতা ও ঢাক? ইউনিভাপিটির ভূত্ুপুর্ব উপাধ্যায়, 
সোকাপ্র অগলাথ-ক লে ত০জর অধ্যাপক, 
বিবিধ- গ্রশ্ছ- প্রণেতা 


চার্জ বশ্জেরাশা ধায়,» এম. এএ- . 
কন্তক বিশ্রেবিত 
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দ্বিতীয় খণ্ডের ভূমিকা 


লি-ক্রশ্রিিক্র দ্বিতীষ্ধ খণ্ড এত দিনে প্রকাশিত হইল । কিগ্ত আক্ষেপের বিষয় 
এই যে গ্রন্থকার ইহ। দেখিয়। যাইতে পারিলেন না। বিগত ১ পৌষ তিনি সাহিত্য-সেবার 
মধ্যেই নশ্বর জগৎ হইতে বিদাষ লইয়াছেন। প্রথম খণ্ডের ভূমিকা তিনি বলিয়াছিলেন, 
"সকলের চেষ্টা ও সাহাধ্য সত্বেও পাঁচ বৎসরে মার অর্ধেক বই ছাপা হইল । বাকী অধেক 
আযার জীবদশায় ছাপা হইবে কি না বিধাতাই জানেন” কে জানিত নে তাহার সেই 
কথা এমন নির্মম ভাবে সত্য হইবে ? 

চারুচন্দ্রের ও আমার সাহিত্য-জীবন প্রায় সমকালেই আরব হইয়াছিল । নাজ তাহার 
পুলের অনুরোধে এই দ্বিতীয় খণ্ডের ভূমিকা লিখিবার ভার গ্রহণ করিয়াছি অত্যন্ত ছুঃখের 
সহিত। আমার বলিবার বিশেষ কিছুই নাই । বন্ধুবরের অক্লান্ত সাধনার ফল তাহার 
অবতমানে শ্রদ্ধার সভিত সাহিত্যামৌদীর করে তুলিয়। দিবার উপলক্ষে দুই-একটি কথা 
মাএ বলিব। 

ববি-রশি 1310101001500)0191)৮6৭18 শ্রেণার গ্রন্থ | রবীন্দ্রনাখের প্রায় ৩*খানি 
কাব্য ও গীতিনাট্য এবং ৩৬০টি কবিতার ব্যাখ্যা ইহ।তে আছে। কবিব গ্রাফ সকল 
বিখ্যাত কাব্য ও কবিতার ব্যাখ্য। ও বিশ্সেষণ রবি-রশ্িতে হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের কাবা 
বঙ্গপাহিত্যের এক মূল্যবান সম্পদ । এত বিভিন্ন ক্ষেত্রে কবি তাহা প্রতিভ। নিয়োগ 
করিয়াছেন যে রবীন্দ্রনাথকে ভালরূপে জানিতে হইলে তাহার বাব্য ও ভাবধারার উৎস 
অনুসন্ধান করা আবশ্যক। তাহার কাব্য ও কবিতার পারম্পধ-_তাহার টিত-বিকধশের 
স্তরগুলি বুঝিবার পক্ষে রবি-রশ্মি অনেক সহায়তা করিবে বলিয়া আমি বিশ্বাস করি। 
চারুচন্দ্র যে ভাবে রবীন্দ্র-সাহিত্যের বিশ্লেষণ, রবীন্্কাব্যের আস্বাদন করিয়াছেন, তাহা 
তাহার অন্ন্যসাধারণ কাব্যানুরাগের ফল। তিনি একাধারে কবি, রসজ্ঞ ও সমালোচক 
ছিলেন। কাজেই রবীন্দ্র-কাবা-প্রতিভ। বুঝিবাব এবং বুঝাইবার যোগ্যত। তাহার বেমন ছিল 
তেমন আর অধিক লোকের নাই । তিনি যে প্রণালীতে এই দুরূহ কাধ সম্পন্ন করিম্াছেন, 
তাহ! অন্ত অনেকের পক্ষে পথপ্রদর্শক হইবে । রবীন্দ্রনাথের জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
থাকায় তাহার আরও স্থযোগ হইয়াছিল কবির নিকট হইতে অনেক বিষয় যাচাই করিয়া 
লইবার। কাজেই রবি-রশ্মিকে নানা দিক্‌ হইতে প্রামাণিক মনে করা বোধ হয় অন্যায় 
হইবে না; কারণ আমর! জানি থে গ্রন্থকার যে স্থযোগ লাভ করিয়াছিলেন **পরের পক্ষে 


1%০ রবি-রশ্মি 


তাহা সলভ নহে। চারুচন্ত্র বিশ্বস্ত বন্ধু, সহযোগী সাহিত্য-সেবী এবং অনুরাগী ভক্ত-হিসাবে 
রবীন্দ্রনাথের সাহচখ লাভ করিতে পারিয়াছিলেন। | 

রবীন্দ্রনাথের সাহচর্য ব্যতীতও তিনি বহু সাহিত্যিকের রচনা হইতে তীহার গ্রন্থের 
মাল-মশল! সংগ্রহ করিয়াছিলেন । তিনি একস্থলে বলিয়াছেন :__ 

“রবীন্দ্রনাথের কবিতার ব্যাখ্যা বহু লোকে বহু বিভিন্ন ভাবে করিয়াছেন। আমি 
তাহাদেবই পদাঙ্ক অনুসরণ করিষ। সকলের উক্তির সার-সংগ্রহ করিয়াছি এবং অনেক স্থলে 
কবির নিজের অভিমতের দ্বারা য।চাই করিয়। বিশেষ শ্রদ্ধা ও বিনয়ের সহিত আমার বক্তব্য 
বলিতে চেষ্টা করিয়ছি |” 

কোনও কোনও কবিতার ব্যাখ্যায় ঠাহার দহিত মতভেদ হওয়! বিচিত্র নহে । এমন 
ক কবির সহিতও তীহার কবিতার ব্যাখ্যা লইয়া মতভেদ লক্ষ্য করিয়াছি । কিন্তু ইহা 
অসংকোচে বলিতে পারি যে রবীন্দ্র-কাব্য-প্রতিভার অনুশীলনে চারুচন্্র থে নিরঙগস সাধনার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা সাহিত্যের ইতিহাস হইতে অচিরকালে মুছিয়া যাইবে না। 

পরিশেষে বলা আবশ্বক যে গ্রন্থকার রবি-রশ্মির পাওলিপি সম্পূর্ণ করিয়৷ গিয়াছিলেন। 
পরিশিষ্টের আলোচনাগুলি তাহার সথযোগ্য পুর শ্মান্‌ কণক বন্দ্যোপাধ্যায়, এম. এ. কর্তৃক 
সংগৃহীত হইয়া গ্রন্থশেষে মুদ্রিত হইয়াছে । 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
| শ্রীথগেক্দন।থ মিত্র 
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যাত্রী 
অতিথি 
“আষাট” ও “নববর্ষা, 
নববর্স! 
আবিভাব 
কল্যাণী 


৮ নৈবেছয 


মুক্তি 
ভক্ত করিছে প্রভুর চরণে জীবন সমর্পণ 


শ্যায়দণ্ড 

শক [বিশ্বে 

শিক্ষা 

'বুগাস্থর" ও “দ্বার্থের সমাপ্তি? 
প্রার্থনা 


স্মরণ 


মৃত্যুমাধুরী 
চিঠি 


১১ 
১২ 
১৩ 
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২০ 
১৩০, 
৪ 
৪ 
৪ 
৫ 
২৬ 


৬ 
৭ 


৭ 
৮ 


রবি-রশ্যি 


শিশু 


শিশুলাল। 

জন্মকথা 

কেন মধুর 

লুকোচবি ও বিদ।য় 
জর্গ 

অপবূপ 

পাগল 
শর 

প্রবাসী 

কুঁড়ি 

বিশ্বদেব 
'আবতন 
২ 

পর্কত কি যে আসে, কত কি যে যায় 
মরণ-দেল। 
মরণ 

হিমাদ্রি 

প্রচ্ছন্ন 

ছল 

চেন! 

প্রসাদ 
নব বেশ 

জনা ও মরণ 

১৩ নম্বর_আজ মনে হয় সধলেরি মাঝে তোমারেই ভ|লোবেসেছি 
৪০ নম্বর_-আলোকে আসিয়। এর! লীল। কবে ঘা 
৪৬ নশ্বর-_-পাঙ্গ হয়েছে রণ 

১৫ নম্বর-_আকাশ-সি্ু-মাঁঝে এক ঠাই 

২০ নম্বর__ছুয়ারে তোমাৰ ভীড় কর ঘার। আহে 
১৮ নম্বর_-তোমাঁর বীণায় কত ভার আছে 

৪৪ নম্বর_-পথের পথিক করেছ আমায় .+ 
২+নম্বর__কেবল তব মুখেব পানে চাহি 


৫৭ 
রি ৭ 
৫৭ 


৫৮ 


বর্ণচ্ছত্র -- 
উগুসর্গ__ ক্রমাগত 


আধার আসিতে রজনীর দীপ জেলেছিন্থ যতগুলি-_- 
৬ নম্বর__তোমায় চিনি বলে আমি করেছি গরব 
১৯ নম্বর-_হে রাজন্‌ তুমি আমারে বাঁশী বাজাবার দিয়েছ যে ভার 
চিঠি যী | 
চি 
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€খেয়। 


শেষ খেয়! 
শুভক্ষণ ও ত্যাগ 
আগমন 
দান 
বালিকা বধূ 

৮ কৃপণ 
কৃষার ধারে 
অনাবশ্যক 
ফুল ফোটানো 
দিন শেষ 
দীঘি 
প্রতীক্ষ। 
প্রচ্ছন্ন 
সব-পেয়েছির দেশ 


শারদো সব 
প্রায়শ্চিত্ত 
গীতাঞ্জলি 


আমার মাথা নত ক'রে দাও হে 
কত অজানারে জানাইলে তুমি ৮০০ 
বিপদে মোরে রক্ষা করো, এ নহে মোর গ্রার্থন। 
প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলকে 
তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে 
আমার নয়ন-ভুলান এলে, রি 
জগ জুড়ে উদার স্থরে আনন্দগান বাজে 
কোথায় আলো, কোথায় ওরে আলো 

হ 


1/৩ 


৫৮৮ 
৫৮ 
৫৪৯ 


খাও 


৬৩ 


৬৫ 
৬৮ 
৬৯ 
খও 
৭২ 
৭৩ 
৭৪ 
৭৪ 
৭৫ 
৭৬ 
৭৬ 
৭৬ 
৭৭ 
৭৭ 


৭৯ 
৮৫ 
৮৩ 


৮৮ 
৮০১ 
৮৮৯ 


৩ 


টপ 
৯১ 


৯২ 


৮০ রৰি-রশ্মি 


গীতাঞ্জলি-_ক্রমাগত 
আমাঢ-সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলো, গেল রে দিন বয়ে 
আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার 
তুমি কেমন ক'রে গান করো হে গুণী 
২৪১ ২৫১ ২৬ নম্বর গান 
গ্রাভু, তোমা লাগি" আখি জাগে 
ধনে জনে আছি জড়ায়ে হায় 
দাও হে আমার ভয় ভেঙে দাও 
আবার এরা থিরেছে মোর মন 
আমার মিলন লাগি" তুমি আস্ছ কবে থেকে 
এস হে এস সজল ঘন, বাদল বরিষণে 
জগতে আনন্দযজ্জে আবার নিমন্ত্রণ 
তুমি এবার আমায় লহ হে নাথ লহ 
এবার নীরব ক'রে দাও হে তোমার মুখর কবিরে 
বিশ্ব যখন নিদ্রামগন, গগন অন্ধকার 


কোন্‌ আলোতে প্রাণের প্রদীপ জালিয়ে তুমি ধরায় আস 


কবে আমি বাহির হলেম তোমারি গান গেয়ে 

তোমার প্রেম থে বইতে পারি এমন সাধ্য নাই 

বজে তোমার বাজে নাশী :.. 

কথা ছিল এক তরীতে কেবল তুমি আমি 

চাই গে। আমি তোনারে চাই 

দেবত। জেনে দূরে রই দীড়ায়ে 

হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ 
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তাই তোমার আনন্দ আমার 'পর 
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ক্ষণিক! 


প্রথন সংপরণে ই ক! পুস্কদথানি অভি ক্র আকাবে ছাপ হইঘাছিল। সাধারণ 
পুত্তাকর আকারের সভিন পার্জ খাকাতে ই কাবাবসিকদিগের নিকটে অত্যন্ত সমাদর 
ভ করিয়াছিল । কবি আহাবিনস দল একপিন পথাম কথা আমাকে বলিতেছিলেন ষে 
'চি্ার্দবার প্রথম সংদ্পণেব সচিন চৌক। বড আকার ৭ ক্ষণিকার প্রথম সংস্করণের ক্ষুদে 
'মাকার আমার বড ভালে! লাগে । আমি এ দখানি বই সধত্বে রক্ষা করি এই পুস্তক 
প্রণাশের কোনে আরিপ দেপয়া নাই । আমি & বউখানি প্রকাশ হওয়র পরেই কিনিয়া- 
ছিলাম | ববান্ধকাবোর মারুষবসেব আাদ্াদ আমি সাহাব কাছে প্রথম পাইয়াছিলাম সেই 
আ[মাব সতীথ স্জৎ শণপিনীকাশ্থ সেন ম্যালেরিয়ায় আক্রান্থ হইয়া মুনুস্‌অবস্কায্স কলিকাতায় 
গঘেন, এবং আগাকে পদ্ধ লেখেন বিবি-নাবর একখানি নৃতন কাবা ক্ষণিকা বাহির হইয়াছে, 
সেইথানি কিনিধ। লইয়া হি আমাৰ সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ কবিষ! ঘাইবে, আমার মৃত্ার আর 
নিলধ নাই |? আমি এ বই কষ কবিছ। তাহার সভিত সাক্ষী করি । আমাকে তিনি 
1বিত। পাঠ করিতে বলিলেন । আমি ধখন উদ্বোদন এ মাতাল কবিতা! ছুটি পাঠ করিষ্‌ 
শাহাকে শুনাইলাম, নখন সেই মুনুণ রোগাৰ ঘে উল্লাস দেখিযাছিল।ম, তাহা আর ইহজীবনে 
£লিবার নহে । এদিন আহার আনন্দাতিশয়তাষ অত্যন্ত উত্তেজনা হইতেছে মনে করিয়। 
ঘন কবিত। প।১ বঙ্গ কবিদ। দিন! বলিলাথ আবার কাঁল আসিয়া পড়িব। কিন্ছ আমি 
আ।র আহার সাক্ষাৎ পাই নাই । সেই সমথে যে বইখানি কিন্যাছিলাম, তাহাতে আমার 
নামের নীচে শামি ত।রিখ লিখিযাছিলাম মাঘ ১৩০৭। তাহা হইলে ইহা! ইংরেন্দী ১৯০১ 
সালের কথ।। রবীন্দ্রজীবনীতে* দেখতেছি “কণিকা” শিলাইদহ বসিয়া লিখিত । ১৩০৭ 
সালের শীতে ব। ১৯০০ সালেৰ শেষে (1) কণিকা ছাপাইযা বাহির হ্ঘ। 

সন্ধ্যাসঙ্গীতে কবি নিজের প্রতিভাব শ্ববপের সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন। ক্ষণিকাঁয় কবি 
শাহাঁর নিজন্ব.ভাধার সন্ধান পাইলেন, উহার পুবে তিনি যেন অপরের নিকটে:ধার-কর! 
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রুত্রিম ভাষায় মনের ভাব প্রকাশ করিতেছিলেন। মানসী কাবো কবি প্রথম যুক্তাঁক্ষরকে 
ছুই মাত্রা গণনা করিতে আরম্ভ করেন। কণিকাতে তিনি প্রথম হসন্তবহুল চল্তি কথার 
সৌন্দর্য ও পর্বনিমাঁধুষ ধরিতে পারিলেন। লিরিকের যাহা বাহ উপাদাঁন-__ছন্দ, সহজ ভাষা 
9 অলঙ্কার--তাহ! এই কাব্যের কবিতাগুলির মধ্যে বিচিত্রূপে ব্যবজত হইয়াছে । ইহার 
ছন্দে ভাবে প্রকাশভঙ্গীতে কবির স্বচ্ছন্দ স্বাধীন অবলীলাক্রম বালমল করিতেছে, সর্নত্র 
'আনন্দের লপু নৃতা টলমল করিতেছে । নিছক গীতিকবিতা-হিসাবে 'ক্ষণিকা' কবির এক 
'ম্নবদ্য অপুর স্থা্ট, কবির অন্যতম শ্রেচ ক্ষষ্টি | 

রবীন্দ্রনাথ ক্রমাগত নূতন নৃতন ধরণেব নূতন নুতন প্রকাশভঙ্গীতে কাব্য রচনা করিম 
'আসিয়াছেন।; এক একখানি কাবা যেন ভাহার কাবাপ্রতিভার 'প্রকাশভঙ্গিমার এক একটি 
নুতন পধায়। তাহার কাব্যধারায় বিবজন অপেক্গ। পরিবর্তন অধিক । একথা কবি নিজেও 
স্গীকার করিয়াছেন-- 


“আজকাল যে-সকল কবিতা নিখুছি, হ| "ছবি ও গান” থেকে এত তফাৎ ধেআমি ভাবি আমার লেখার 
আর কোথাও পবিণতি হচ্ছে না, ক্রমাগহই পরিবর্তন চলেছে । আমি বেশ আন্ুভব কর্তে পাব্ছি, আমি যেন 
অআ।র-একটা পরিবন্ধনের সন্ধিস্থলে আনন অবস্থা দাঁডিযে আছি। এরকম আর কতকাল চলবে তাই ভাঁবি। 
৮ তত বিশ্রাম পরিবতন দেখলে ভয় হয় । :.* ১. প 


_সবুজগত্র ১৩২৪, ২৪৬-৪৭ পৃষ্ঠ। | "পূরবী" কাব্যের আহ্বান" কবিতার ব্যাখায় এই পত্র দ্রষ্টব্য । 


এই ক্ষণিক! কবির কাব্যরচনার ভঙ্গীর একটি শ্রেছ ও মনৌজ্ঞ পরিবর্তন | 


কণিকায় কবি জীবনের প্রি্ন বস্ হারাইয়া যাওয়ার ও মভিলখিত বস্থ ন। পাওয়ার 
তি এ ব্যর্থতাকে হাঁসি-তামাসা দিয়! ঠাটা করিয়া উডাইয়া দিতে চাহিয়াছেন। জদয়ের 
দারুণ বেদনাকেও তিনি হাসির মালোক দিয়! বরণ কবিয়া লইতে গ্রয়াস পাইযাছেন এই 
্গণিকার কবিতাগুলির মধ্যে । কবি নিন্দেই ভাহার মানসী জীবনদেবভাবে সন্বোধন করিয়া 
বলিয়াছেন 


)ট1 ক'রে ওড়াই নথি 
নিঙ্গের কথাটাই । 
হাল তুমি কারে পাছে 
হাক্। করি ভাই 
আপন বাপাটাই | 


চট্রুল ভঙ্গীতে বল। সরল কথাগুলি একটি গভীর বেদনাময় অন্কভূতি ও অন্ুভাব হইতে 
উৎসারিত । ' এখানে ওমর খৈয়ামের সহিত রবীন্দ্রনাথের তুলনা করা যাইতে পারে। সত্যকে 
সব বাহুলোর আবর্জনা হইতে মুক্ত করিয়া সহজরূপে প্রকাঁশ করিবার যে ক্ষমতার আভাস 


্ষণিক1 উদ্বোধন ৩ 


কবি কণিকায় দিয়াছিলেন, সেই ক্ষমতারই কবিত্বময় কৃষ্টি এই ক্ষণিকা। কবি জীবনকে 
সহজভাবে সত্যরূপে গ্রহণ করিতে উতস্থক- 
মনেরে আজ কহ যে, 


ভালে মন্দ যাহাই আহ্কক 
সত্যেরে লও সহবে ।-বোবাপড়|। 


তাহার *চি্-ছুয়ার মুক্ত দেখে সীধু-বুদ্ধি বহির্গত1।” 'এই কনিই পরে ফাণ্ঠনীতে বলিয়াছেন__ 
“ভালোমানূষ নইরে মোরা ভালোমানুষ নই 1” কবির বয়স্‌ তাকপ্য-খেস! হইলেও, “পাড়ায় 
যত ছেলে এবং বুড়ো সবার আমি এক-বয়সী জেনো |” 


দষ্টব্য--প্রিয়-পুষ্পাঞ্জলি-প্রিয়নাথ মেন । সতীশচশ রায়ের গ্রগ্াবলী । রবীন্দ্রসীবনী। 


উদ্বোধন 
৬৩০৬ 


থে দিন হইতে মান্ষ ভাবিতে শিখিয়াছে, সেই দ্বিন হইতে আজ পষন্থ সে একটি কঠিন 
সমস্তার সমাধান করিতে চেষ্টা করিতেছে, কিন্ত পারিয্া। উঠিভেছে না। সেই সমস্যা 
হইতেছে_-এই বিশাল জগতে তাহার স্থান কোথায়, তাহার জীবনের উদ্দেশ্তা কি, এবং তাহ। 
কেই বা বলিয়া দিবে? আর প্রতি মুফ্রত্তে যে বেদনার ভার চারিদিক হইতে আসিয়া 
তাহাকে ঘিরিয়। ধরিতেছে, তাহার ততই বা সে কোথায় খজিয়। পাইবে? এই পূথিবী'ক 
মান্তুসের মনে হয় বড় দঃখময়, এখানে প্রতিক্ষণে বকদিনের সবতুপোধিত আশার স্তর ছি'ডিয়া 
যাওয়ার আশঙ্কা, প্রতিপদে মৃত্যু ও বিচ্ছেদের হাহাকার । ইহার মাঝখানে পড়িয়া মানুঘ 
পথ খুঁজিয়া পায় ন!। | 

কিন্তু জীবনের এই বিমূর্ধ মুতি রবীন্দ্রনাথের ভালে! লাগে না । উপনিধদের খষির। বলিয়া 
গিয়াছেন যে জীবেব উতৎপঞ্ভি স্থিতি ও লয় আনন্দেই হই! থাকে ৷ রবীন্দ্রনাথ সেই চিরজন 
আনন্দ-মন্ত্রের উপাসক | দুঃখ-বেদনাকে, নিরাশার আঘাতকে জগতের একমাত্র স্বরূপ বলিয়া 
মানিতে তাহার মন চায় না। তাহার সনে হয়, এ দ্ঃখ নেন সংসাবের উপরের কঠিন শু, 
খোল! মাত্র; উহার দিকে বিন্দুমাত্র মনোযোগের অপব্যয় না করিনা, তাহার অন্তস্তলে যে 
গোপন আনন্দের উৎস আছে তাহারই রপান্বাদন করিবার জন্য তিনি ব্যগ হইয়া উঠিষাছেন। 
ওয়া. স্ওয়ার্থ যেমন তাহার শ্রিয়াকে 2৮ (1৮5 01167 1১015৮668) 1110 1৮701 10810) দেখিযাছিলেন, 
এবং সংসারের কোনে। কিছু আবিলত। তাহাকে স্পর্শ কবে নাই « করিতে পারে ন। বলিয়া 
তাহাকে অভিনন্দন করিয়াছিলেন, রবীন্দ্রনাথৎও তেমনি এমন একটি মুক্ত সুন্দর জীবন ' পাইতে 


৪ রবি-বশিা 


চাহিতেছেন থাহা পুথিবার দ্বখ দৈন্া নিরাশা নিকলতার দ্বার। একটুকুও অভিভূত না হইয়। 
পৃথিবার সণস্ত আনন্দরস নি.শেষে পান করির। পাইবে অম্ণ ধম্ল ধেমন জলের কোলে 
সহজ আনন্দে ফুটিয়। উঠ, পঙ্ছজ হইঘা সে ধেমন পঙ্ষিলতাঁকে পরিহার করিয়া শোভায় 
ন্ষমায় ঢলঢল কবে, তেদনি করিয়! এই অপরূপ মানব-জীবন সংসারের মধ্যে অনাসক্তভাবে 
কাটিয়া দাইবে। জীবনের কোথাও এতটুকু সাধন পড়িবে না খে নেষেব দিনে ডাক আসিল 
সাডা দিতে তাহার কোনওকপ কণ্ঠ ব। দ্ধ হইত পারে | সেই জঞ্ নবীন জীবনের উদ্বোপন- 
সঙ্গীত কবির কে উর্দেনধিত ভইতেছে। ঘাহ! যাইবার তাহ।কে কেহ কোনোদিন ধবিয়। 
রাখি পারে না| ষাভ। পাইবার নহে তাহার জন্য সদ অগখ খুজিয়। ফিরিলেএ কোনো 
লাভ না১। বিশ্ব মান্তষ চিরদিন এই সহজ সরল সনাকে উপেশ। করির। আসিতেছে । স্মতির 
সঞ্চয়ে প্র শিরাশ জদয়ের দীঘর্বাসে ভাতার চারিদিকে বে চইখেব শু্খন জড়াইনা ধরিতেছে। 
তাহা ০তা সে নিজেই সুষ্টি করিতেছে । সেই শাখল ছি রস না পাবিলে তাহ।ব ভাগ্ো 
আনন্দ লাভ করা অসগুব! অর্থ যশ মান প্রি এব ভুসিথ। মানব যদি সৌন্ধষ-পিপান 
হইয়। সুগ্চজদয়ে প্রবের মতে। বিএ।ল জগতের একো বে বাস কবিজে পাবে এব কলযাণমণ 
সোন্দয-শতদলের শোভা দেখিতে ল রস আবাদন করিতে শিখে, তবে তাহার জীবন 
আনন্দে বলমল অমল ঞন্দর হইবে, আনান্ত দ£থ-কালিনা ভাভানে শু করিতে পারিতে লা। 
তাই কবি বলিতেছেন থে অতীতের পতি কোনে। অমত শা কবি ও ভ 
কোনো আশ না রাখিয়। কেবল ধহনানকেভ আমাদের কমে শ্রযোগ করিতে হভবে । 


চিন 
মহ্‌ 


মান্ষেব জীবন তে কতকগুলি বতথান সুতির সমস 1 অতঙ্ব ব*মানকে আপক করি 
তোলাই হইতেছে জীবনের সাধন। | বতদনণই জীবনের টক পক্ষ | অত 
তাহার কথ! স্মরণ কিয়া আমাদেব শণস্থাধী বহধানকে বিন করা উচিত নধ। আবাৰ 
ভবিঘুৎ তো অনাগত ২ তাভাব স্থন্ধে আমাদের পানে| চার ভুত নাতি, স্তাহার সহিত 
আমাদেব কোনো সম্পূরক না ঘটিভ্েে পারে অতএব বতমানগ আমাদের একমাঞ্ উপাল। 
অতীত তে। অতীত, মাথ। $টিলেগ তাহাকে তো আর পাপ] যাহবে আও গত্গ্তা শোচন। 
নাস্তি। আবার পরকালের ভ্রসায় সকল প্রখসলোগ ত্যাগ কঙ্গিছ। এ জীবনকে বিফল 
করিযা্ত কোনো লাভ নাই । আনন্দের “কানে। কারণ শা খাকিলে « সব্দা কেবল আনন্দে 
মঞ্জ গাকিতে হহবে। সামান্য কয়েক দিনের জগ্ত আমরা হভদ্রগতে আসিয়াছি । শৃতর।ং 
বিরস মুখে বসিষ। থাকিনা জীবনকে পরত না কিয়া এই জীবনেৰ সকল প্রকার গুথ আদাদ 
করা বাঞ্তনীয়। 

কবি বলিতেছেন যে, আনন্থ মহা তাল দেন চিরদিন অভীতকে বহন কখিয়া বেড়ায় না, 
অতীতকে ফমাগত পিছনে ফোঁলছ। কের বত্ানকে পুঝে কবিয়া অনবরত ভবিখাতেব দিবে 
মগসর ভয়ঃ সেষ্নপ স্বানাদেরণ সতাহের গগ্গনোচন! পরিত্যাগ কবিষ।, ভবিণাতের প্রত্যা শ। 

রাখিয়া,” কেবল যে শণিক-বতখান আমাদের সখ সমপস্থিত তাহারই প্রত্যেক ক্ষণটিকে 
আমাদের কমের দারা সফপ ৭ সাথক করিয়া তুলিতে হইবে । অতীতকে-টানিয়া আনি 


ক্ষণিক। -উদ্বে'পন ৫ 


বতঘানের জাষগা জুডিঘ! কোনে। পাভ নাই । বে ক্ষণিক বতখান আমাদের সুখে সম্পস্থিত 
তাহাকে বরণ করিয়।! লও, তাহাকে লইয়াই আঙ্দিকার ক্ষণিক-দীবনের অ।নন্দগান গাও, 
ক্ষণিক-দিনের উত্নবে মধ হ৭9।  গুভাকোণে বদিদ্। ক্ষণিক বন্মানকে অতীতের চিন্তায় 
ভাবনায় ভারাক্রান্থ কবিঘা দীবনঞ্চে মুতাপুবী করিয়। টে না। জীবনের বতুমানকে যদি 
আনন্দ-উতসনে সার্পক করিদা ভুলিতে পারে তাহ। লে তোমাৰ অতীত আনন্দম্্ হইবে 
এবং ভবিঘাও মানন্দিত হঈবে। ভাঙা হগলেই' বতনান ক্ষণগ্ুলি সারা-দীঝনের 
কগে শানন্দের মাল। *৯য়। ভপিবে। 

কবি উদ্দে্মুল্ক কম হইতে বির৩ হই গ্রক্ুতির মোশামের সঙ্গে যোগে আনন্দের 
আবেগে পাঁগম ভইয| উদিত চাঠিতেছেন। তিনি বলিতেছেন বঞ্িখ পতর্দের মতে। 


গতের সকশ আননো ধাপি দিয়। পড়িতে হইবে । 


“সকল ঘাক্গার এ প্রথার সিন হতে প্রশুক্ত এ স্বাটিনহাল (ননেকে উপলাদ্ি করিবার বাগ্রত। 
ধ্কী পাবদের ৪ ভশডমাশর কবিভাদ পায় যাগ | ধহাঝ। বলেন পিক ও শানবকে লইযাই এই জগং। 
নমন্ত মানব-পরব!প দেশে কালে অথও ৪ শাএত। শাহি ঠ সুতার এপৰ পাশনাকে প্রতিঠভ করিতে না পাতিলে 
আপনাকে এও মাশধ-পধিবাত।স 'অন্তগত বালয়। উপলা॥ করিতে পাপা বায় না। যান শিগেকে শৃগ ৩ 
সত প্রতিচন কনিতে গারেন শিনিজ মকলেও পরমাম্মীঘ হন । 

“বাণ। বিটা! সমণ্যা সপাশসন নপাহয। তলয। কা (-প্রকাশেক্ বুকে মুইতে মুতে ঘে অশ্ব পপ 
ফুটিয! উঠেছে, কব শাহাও গোখ ভনিষ! দেখেছেন এবং প্রাণ ভারষ। অপভোগ করিতেদ্ন। জীবনের 
সব আলতা ছু হাবশা সরাভিযঘা দিপ। এদঘাবেণের সহ গসে ৮1 গাশলাগ আফকাঞ্পণম কবি বলিতে চাঙেন 
_হদয়ের আবেগ ত৯ নয়, সৌন্দদের উপলগি কোনে! মহং তত্র চেয়ে অনা শয় ।? 

_-অনি হক্মাগপ চক্রবতা। 

*সরন। ঢ এল ভাঙতে কবি কলা বলিধাদেন । এপ শাহ বরহ শাকে লাকে কবিঠাদয়ের অন্শুলে চাহিয়। 
দেখিবাব যোগ আমাদের যখনঠ এটিতে তখনত পাখতে পাওয়া যাহতেছে কী গলীরঞ। হইতে আহার 
কথ! উত্সাপিত হইতেছে, শর অনেক সময়ে কেমন বেদশ। ভরা মেহ ভার চা 1” -্াঁজী আবদুল ওদুদ। 


তুলনীম 
ক্ষণ-সম্পদ্‌ ভয়" হুহ-ভা প্রতিনদা পুকযার্থনাধনী। 
যাদ শা বিচিস্তাত্ডে হি৬ং পনর অপোষ মনাশম। কু ॥ 
ক্ষণ-হুমোশের ঙাশাবাদ লাভ কপ হুদ ক, শ্রাতিল্দ হইছল ঠাহ। মানবগাবনের শেত কামা দান কগে। 
বর্দ এই বতমানে হিত-6শ1 ন| কর! ঘা, *বে এই বতমানের পুনরাশমন তে। আর কখনোহ হহবে ন।। 
- শান্তার, বোধচখাবভার | 
[হস্নে যুটীস্ল ধন্মোহ খনে। ৬ম আ। উপস্চগ। 
থনাতাভা হি সোচশ্তি শিবষং ভি এমাঠাতা। 


হে 


[5স্ন, ভুমি ধমে মনোনিবেশ করো, তুমি লখকে পরিভ্যাগ কঙিবো খা খাহার। ক্ষণাতীত, অর্থাৎ 
হ্ষণকে অভীশু হঠভে দেঘ, তাহার] শোকগ্রস্ত হয় এবং পঞনকেণ হুঃখ ভোগ করে। | 


__বুদ্ধদেবের উপদেশ। 


৬ রবি-রশ্ঝি 


গৃহীত ইব কেশেধু মৃত্যুন| ধর্মম আঁচারৎ। 
-চাঁণক্য। 
পাত্র ভরো, পাত্র ভরো, 
পুনঃ পুনঃ কী কাঁজ বলায়? 
কতই দ'ত যাচ্ছে নময় 
গড়িয়ে মোদের পায়ের ভগায়। 
অন্ুৎপন্ন আগামী কাঁল, 
লব্ধ মরণ বিশত দিন, 
কাঁজ কি তাদের ভাব্ন ভাবাঘ. 
অগ্য ঘি বর্ণ ফলায় 
-ওষর খেয়াম, কাগ্ডিচজ্খ ঘোষের অনুবাদ । 
এক লহমার খুশীর তৃষান, 
এই তো! শীবন। --ভাবন1 কিসের? 
- হাফিজ, কাজী নজঞ্ল ইসলামের অনুবাদ 
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মাতাল 


কবি বিবেচনা অপেক্ষ। অবিবেচনাকে প্রশংস। করিয়াছেন অনেক স্থানে । কেবল 
বিচার-বিতর্কে কাজের অবসর পাঁওয়। যায় না, শুভক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া যায়। যাহারা কেবল 
পাজি দেখিয়া দিন ক্ষণ খুঁজিয়া কর্ম করিতে চায়, তাহাদের আর কর্ম করাই হয় না। 
তাই কবি বলিতেছেন উদ্দাম আগ্রহে যাহার! বিপদের ভয় না করিয়া সকল কুসংঙ্গার 
পরিহার করিতে পারে এবং কেনো কর্মে প্রবন্ত হইয়া তাহার শেষ দেখিয়া তবে ছাড়ে, কবি 
ভাহাঁদের দলেই ভিড়িতে চাহিতেছেন। কর্মে মন্ততা এবং সেই কর্মের তল! পধন্ত ডুবিয়া 
দেখার মধ্যে ঘষে যৌবনের বেগ আছে, কবি তাহাই কামনা করিতেছেন, বিবেচকদের 
দলে ভিড়িয়া পন্থু হইয়া! থাকিতে তিনি চাহেন না। বাঁধা দত্তরের রান্তা ছাড়িয়া যে দ্দিকে 





ক্ষণিকা__যথাস্থান, ভীরুত।, সেকাল ৭ 


পথ নাই সে দিকে নৃতন পথ খুলিবার ব্রত লইয়া! বিপথে ধাবমান হইবার আনন্দে জীবন 
উৎসর্গ করিতে কবি ব্গ্র। যে মানুষের বা যে জাতির ছুঃখম্ীকারে ভয়, নৃতনের সন্ধানে 
বত হইতে জড়তা, যেখানে পদে পদে নিষেধ মানা, ঘ্খানে কেবল সাবধানতা, সেখানে 
লক্ষ্মী দয়। করেন না । লক্ষমীছাড়। হইয়া ছুটিয়। বাহির হইত্তে পারিলেই লক্মীকে জয় করিয়। 
আীনিতে পারা যায়। 

দ্টবা_-তাসেব দ্রেশ। বলাকায় নবীন, যৌবন । 


বথাস্থান 
( ১৩০৬) 


এই কবিতাটি কবির বিদ্ধ সমালোচকদের সমালোচনার জবাব এবং কবির যথার্থ ও 
উপবুক্ত লমবা দার নির্ণয়। 


ভীরুত। 
( ১৩০৬ ) 


"ভালোবাসা আপনাকে প্রকাশ কারবার ব্যাঞ্চলতায় কেবল সত্যকে নহে অলীককে, সঙ্গতকে নহে 
অনঙ্গতকে আশ্রঘ করিয়। থাকে । কেহ আদর করিয। হন্দর মুখকে পোড়ার মুখী বলে, ম। আদর করিয়া ছেলেকে 
দুষ্টু, বলিয়। মারে, ছলনাপুরধক ভত্'সন। করে। শুন্দরকে সন্দদ বলিয়। যেন আকাঙ্ক্ষার তৃপ্তি হয় না, ভালো” 
বানাব ধন্কে ভালোবান বলিলে যেন ভাধায কুল/ইধ| উঠে না। লেইজন্য সত্যকে সতা কথার দ্বারা প্রকাশ 
কপ! সন্থন্ধে একেবরে হাঁল ছাড়িষ। দিয়! ঠিক তাহার বিপরীত পথ অবলম্থন করিচে হয়; তখন বেদনার 
মঞকে হাঁলসচ্ছটায়, গভীর কণাঁকে কৌতুক-প'রহাঁসে এবং আদরকে কলহে পরিণত করিতে ইচ্ছ। করে।”' 

_গ্বীন্রনাথ টাকুর, মোহিতচন্দ্র সেনের সম্পাদিত গ্রস্থাবধলীর ভূমিকায় উদ্ধৃত: 


সেকাল 


( ১৩০৬ ) 


কবি রবীন্দনাথ কালিদাসের স্থদূর অতীত কালে কল্পনার প্রবেশ করিয়। কালিদাসের 
কাব্যে বণিত সেকালের আচার ব্যবহার বেশভৃষা ইত্যাদির বর্ণনার সমাবেশ করিয়া এই 
কবিতাটিতে কালিপাসের কালের একটি পরিবেশ ও আব-হাঁওয়া আনিক্স দিয়াছেন। 
কালিদাসের কালের সৌন্দমালা এই কবিতার মধ্যে গাথিয়৷ কবি তাহার কালের পাঠকদের 
উপহীর দ্িয়াছেন। কাল ও দেশের ব্যবধান সে-দেশের ও সে-কালের কোনো সৌন্দর্যকে 


৮ রবি-রশ্মি 


এ-কালের কবিচিন্ত হইতে দূরে রাখিতে পারে নাই । কাপিদাসের বর্ণিত তাহার সময়ের 
চিত্রপরম্পর| আমাদের কবি অতি নিপুণতার সহিত নিজের কবিতার মধ্যে গ্রখিত করিয়া 
তুলিয়াছেন। পদে পদে তাহার বর্ণনা কাপিদাসের কাব্যের বিবিপ বর্ণনা স্মরণ করাইয়। দেয়। 
তুলনায়--৫নদদৃত, কবর প্রভাতি কবিতা | 
১ 
ব[পিপাঠের আশ্রঘধাতা রাছ। বিঞ্মাদিতোর সভায় নগ্ন বিদ্বান কবি ছিলেন, 
তাঙারা মববঃ নামে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। সেই সময়ে রবীন্দ্রনাথের মতন কৰি জন্ম গ্রহণ 
করিলে তিনি নিশ্চয় সেই নবরহেব সঙ্গে দশয-রত্রমপে মক্ত হইতেন। বাস্তবিক তিনি 
কবি-কালিদাসেব কবিক্র প্রতিভার শ্রেছ উ€রাধিকারী | এই কবিতাষ কবির আন্মপ্রতায় 
প্রকাশ পাইয়াছে | 
বিকমাদিতোর রাজপানী উদ্দধিনী বেব। ব। শিপ্র। নদীর তীরে অবস্থিত ছিল। 
সে-কালের উচ্ভানে রুত্রিন শৈল নিমিত হইত, হাভাকে ক্ীডাশৈশ বলিত। 
-_ক্রীডাশেল, কনক কদলী-বেঈন-প্রেক্ষণারঃ |-মেণণত, উত্তর ১৬। 
বীডাশেলে বদি চ বিহরেত পাঁদচাবেণ শৌবী | -মেঘণত, পুর ৬১। 


মেঘদূত কাব্য মন্দাপ্রাস্তা ছন্দে রচিত। 
্ 
পতুসং্ার কাবা ছয় সগে ছয খতুর এ্রকুহি বর্ণনা । মেঘদত কাব্য কআষাঢস্কা প্রথম 
দিবসে ঘটন। লইয়া লেখ । 
২ 
সংস্কত কিদ্রের মধ্যে একট] ধারণ। প্রচলিত ছিল যে সন্দরীর পদাঘাত্ত ন। পাইলে 
অশোক প্রধ্চটিত হয় না আব গন্দ্ীর খের মেক কুলটচা ন। পভিলে বঝলফুল ফুটে শ11 
এই কবিপ্রসিছি কালিদাসের বহুকাব্যে দেখিতে পাওিঘ। সায় 


নেখায কঝুরুবকে ঘিরেছে মাধবীর 
পু, চার পাশে ঢুহটি গাঁ 
অনোক হণ পয ণ!পাষে কিশলয়, 
বকুল মনোপম পরে শিবান। 
গ[মাপ নাথে মো? প্রধাগ বাম পদ 
হাঁড়ন পেতে দে অশোক চায়; 
বুল কুতুশ্লে দে।হদ ছলে চাঠে 
প্রিযার বদনের মদ-ধানাঘ ॥ 


--মেঘদত, উত্তর ১৭। 


মালবিকাগ্রিমিত্রম্‌ নাটকন্‌ ত্য আ্, কুমারসম্তবন্‌ ৩২৬, কপূরম্জরী নাটক দ্রষ্টুব। ! 


ক্ষণিক-- সেকাল ৯ 
৪ 


ম্ঘদূত উত্তৰ মেদের দ্বিতায় ক্লেকে সেকালের রম্ণীদের বেশ-বিন্তাসের সুন্দর বর্ণন। 
আছে-__ 
হন্তে লীলা মলম্‌ অলকে বালকুন্দান্ুবিদ্ধং 
নীত লোধ্প্রসব-রজস! পা্ত1ম আননে হী; 
চড়াপাশে নবকুরবকং চারুকণে শিবীষং 
সীমন্তে চ তদ্‌-উপগমজং যত্র নীপং বধনাম্‌ ॥ 


কুমরসগুব কাব্যের ৩৫৫ শ্লেকে কেশরদামকাঞ্চীর উল্লেখ আছে-_ 
অরন্তাং নিতন্বাদ্‌ অবলম্ধমান। পুন? পুনঃ কেশরদামকাক্ধীন। 
ন্বার ণ। ধ।রাযদ্ধের উল্লেখ পাওয়া যায় বু কাবো- 
শত্রাব5।ং বলয-কুলিশোদ্ঘটনোদ্গার্ণতোয়ং 
নেযান্তি 5২ সুরন্ব যো যন্গধারাগুহ্ত্বমূ। 


--মেগদত, পৰ তৎ। 
মেঘ ত পণ ৪৯, বথুবংশম্‌ ১৬1৪৯, কুমারণন্তবধ ৬।৪১ ইত্যাদি ডরষ্টব্য। 


সে কাদলেগ বমণাধ। কেনে প্ুপেৰ বোগ। দিঘা কেশ সংপব করিত 
অ"$ক-সরভি-ধপামোদদিতং কেশপাশম। 


ঝহুনঠাবর, শিশির, ১২। 
দ&্বা _ বঘুবংশম ১৬।০, খত়নংহার, বস। ২১, ঞুনাবপস্তবম্‌ 41১৪ । 


পে-কালের রম্তীব। একালের রমণাদের মহনই মুখে পাউডার মাখিত, কিছু সে পাউডার 
এ-ক্।লের মতন কুর্রিম স্গন্ধীকত খডির গুড়। ব। চালের পড়! নহে, ভাহ। হইত সহজ 
স্থরি লোঁধ-ফুদলের রেণ ব। কেয়াফুলের বে 1--মেঘৃভিঃ উ “ব ২, কুমাঝসগুবম্‌ ৭৯ ২ 
এণং কাশাপুপর গন্ধে নসন হরভিত করিত-- 
প্রকাম-কালাগুর-ধপ-বাসি নং বিশগ্ছি শষটাগুহম উতহ্কা? শিয়ত। 
ধাতুনংহার, শিশির ৫। 
এষ্টবা খডুণংহ।র, হেমন্ত ৫, কমারস বম 41১৫ 1 


৫ 


সে-ালেব বম্ণীব। কপোলে বক্ষে চন্দন কুস্কুন কস্তবরী দিয়। চিত্র রচনা করিত-- 
প্রিয়ঙু-কালীয়ক-কুগ্কুমাক্তং স্তনেষু শৌরেষু বিলাদিনীভিঃ। 
আলিপ্যঠে চন্দনম্‌ অঙ্গনাভিঃ মদালসা ভির্‌ স্বগনাচি-যুক্তম্‌॥ 
_খতুনংহাঁর, বমস্ত ১২। 
উ্বা-_-খতুসংহার, শিশির ৯, কুমারসম্ভবম্‌ *।২২ ৬2াদি। 
৮২ 


১০ রৰি-রশ্মি 


বিবাহের সময়ে বধূ যে বন্ত্র পরিধান করিত তাহার আচণের কোণে একটি হংস-মিথুনের 
ছবি আঁকা থাকিত__ 
আামুভাঁভরণঃ শগা হংস-চিহন-ছুকুলবান্‌। 
আঁপীদ অতিশয় -প্রেক্ষাঃ সগাজাজী-বধূবরঃ ॥ __রঘুবংশম্‌ ১৭।২৫। 


দষ্টব্-_কুমারলক্তবম্‌ ৭1৩২ । 


বিরহিণীব চিত্র যেঘদূতের পূর্ব ১০ ও উত্তরের ২৫, ২৬ শ্লোক হইতে এখানে অঞ্ষিত 
হইয়াছে । 

সে-কালেব বম্ণীদেব পায়ে নূপুর থাকিত_ রঘুবংখম ১৬১২, পত়সংহার- গ্রীক্স ৫, শবৎ 
২* ষ্টব্য। 

১৬৫] 

সেকালের রমণীর! শুক, সারিকা, কপোত, মণর প্রভৃতি পাখী পুষিত।-_-যেঘদূত উর 
১৮, ২৪, পূর্ব ৩৮7 বিক্রমোবশী নাটক, ৩য় অস্ক। 

হপোবন-তরুণীর! সহকার-তরুর আলবাঁলে জলসেচন করিত-_ 


আলবাল-পরিপূরণে নিম্জ। শপ গুলা । -অভিজ্ঞান-শক্তলম্‌, ১ম অঙ্ক । 


রা 

কালিদাসের মালবিকাগ্রিমিত্রম নাটক বসন্তোৎ্সবের সময়ে অভিনীত হয়__মালবিকাগ্রি- 
মিত্রম ১ম অঙ্ক । -_শ্াকালিদাস-গ্রথিত-বস্ত মালবিকাগ্রিমিএং নাম নাটকম্‌ 'অন্মিন 
বসন্তোৎসবে প্রযোক্তব্যম ইতি । 

রাজা অগ্রিমিত্র চিত্রশালায় বাণার চিত্রপটের মধো পরিচারিকারূপিণী মালবিকাঁর ছবি 
দেখিষ। মুগ্ধ হন, এবং সেই চিএ্রশালায় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন ।-_মালবিকাগ্নিমিএম 
১ম অস্ক। 

মুদ্ধা তরুণীরা ছল করিয়া অচল বা মাঁল| গাছের ডালে আট্কাইয়! প্রণধীদের দ্রেখিষা 
লইত । - অভিজ্ঞান-শকুস্তলম্‌ ১ম অঙ্ক ; বিক্রমোধশী ১ম অস্ক। 

তখনকার কালের তরুণ-তরুণীর৷ যৌবনের নবীন নেশায় প্রমন্ত হইত।-__মেঘদূত, 
পুর ২৫ । 


বুঝিবে, নাগরের সেথায় যৌবন 
হয়েছে উদ্দাম ঘর্নিবার ।--প্যারীমোহন সেনগুপের অন্ুবাদ | 
৮ 


কালিদাসের আবির্ভাবকাঁল লইয়া পণ্ডিতদ্রিগের মতভেদ ও বিবাদ এখনও মিটে নাই। 
তবে অনেকে এখন মনে করেন যে কালিদাস ৬ শতাব্দীতে চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের সভার 
শেঠ রত্ব ছিলেন। 

নিপুণিক। ম।লবিকাগ্রিমিত্র নাটকের মহাঁরাণী উশীনরীর দাসীর নাম । 


ক্ষণিক1 _যাঁত্রী ১১ 
১ 


আধুনিক রমণীরা ইংরেজী শিখিয়! বিদেশীভাবাপন্না ও বিদেশীভাষিণী হইম্নাছে, তাহারই 
প্রতি কবির ঈষৎ শ্লেষ। তথাপি তাহার! যে চিরন্তনী নারী তাহার সাক্ষ্য তাহাদের হাবভাবে 
প্রকাশিত হয়। 


১৯৩ 


কালিদাসের কাব্য, নাটক পাঠ করিয়। কবি রবীন্দ্রনাথ তো কালিদাসের সে-কালের 
আভাস পাইতেছেন, কিন্তু কবি কালিদাস তো কবি রবীন্দ্রনাথের এ-কালের কোনই আভাস 
পাইতে পারেন নাই | কালিদাস আগে জন্মিয়া ঠকিয়। গিয়াছেন। 


১৩০৬ 


জীবনযাত্রার পথে অনেক সঙ্গীর সঙ্গে মিলন ঘটে; তাহাদের কেই বা বহুদূর পখের 
সহযাত্রী, কেহ বা কেবল খেয়া-পারাপারের সময়টকুর সাথী । যে খেয়ার সাঁধী, সেও তাহার 
সম্পদ লইয়া চলিয়াছে সুন্দর ও চিরন্থনের উদ্দেশে-যাহার গোলাতে সে তাহার জীবনের 
ফসল জম! করিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হইবে । সেঘদ্দি৪ আমার পথেই বরাবর যাইবে না, তবু 
তাহারও আমার সহিত একই খেয়ানৌকায় চড়িতে ইতস্তত; করিবার কারণ নাই; তাহার 
ও তাহার সম্পদের স্থান এই নৌকাতে হইবে, আমি তাহাদের কাহাকেও আত্মসাৎ করিব 
না, আমি কেবল তাহাব খেয়ানৌকায সাখী হইয়া তাহাদের গন্তব্যের দিকেই উত্তীর্ণ করিয়া 
দ্িব। তাহার মনের কথা তাহারই থাকুক, সে তাহা গোপন রাখুক, আমি কেবল তাহার 
সহিত সাক্ষাতের সৌভাগ্যের কথাই ভাবিব-__-এই ক্ষণিক স্বল্প সন্বদ্ধটুকুই আমার পক্ষে যথেষ্ট 
হইবে। এই রকম তো আগেও অনেক বার হইয়াছে--কত যাত্রী আমার জীবনতরীতে 
কেবল খেয়া পার হইয়া গিয়াছে, তাহার ধানের আঁটি অল্লঙ্গণের জন্য আমার রীতে রাখিয়। 
তাহার স্থায়ী কাম্য স্থানের দিকে উত্তীর্ণ করিয়। লইয়া গিয়াছে | 

সৌন্দর্ষের সঙ্গে কেবল সাক্ষাৎ ও সংস্পশ করিযাই হৃদয় পূর্ণ করিয়া লইতে হইবে, 
সৌন্ৰকে কেহ কখনো নিঃশেষে আপন করিয়৷ লইতে পারে না, তাহ। ছুরাপনা অ-ধর! 
চিরাপন্সিয়মান! শ্রী, তাহা ব্র্গেও চিরস্থায়ী নয়। তাই কবি যাত্রীকে কেবল খেয়া পার 
করিয়া দিয়াই সন্ত, তাহাকে তিনি একান্ত নিজম্ব করিয়া! পাইতে তো চাহেনই না, তাহার 
গন্তব্য স্থানের ঠিকানা জানিবার জন্যও তাহার কোনে। ওৎস্ক্য নাই! 


১২ রবি-বশ্শি 


অতিথি 
( ১৩০৬ ) 


স্বন্দরকে অন্তরের মধ্যে উপলদ্গি করিবার বাসন। মানব-মনে বিরহিণা-রূপে নিরন্তর বিরাজ 
করিতেছে ; তাই মানব কিছুতেই তৃপ্তি পায় না; অথচ যাহাকে সে চায় সে অনিবচনীয় 
অব্যক্ত অনায়ন্ত অগম্য ও ধারণাতীত | 
“আমি কহিলাম__কারে তুমি চা, 
ওগে। বিরহিণী নারী ! 
সে কহিল-_-আমি যারে চাই তার 
নাম না কহিতে পারি (৮ -উতসগ । 


সেই অজানা অতিথি কিন্ প্রাণের কপাটে শিকল নাড়ে । 


মানব-জীবন “পাইনি' ও 'পেষেছি" দিয়ে গঠিত | খর বলে পেষেছি , পথ বলে -পাছিশি । সানদের 
কাছে পেষেছিরও একট ডাক আছে, আর পাইনিরও ডাক প্রবল। নর আর পথ নিমেঠ মানব । শপ ঘর 


আছে, পথ নেই-_ সেও যেমন মানুষের বঞ্গন, শ্রপু পণ আছে, ঘর নেই ও তেমনি মানুষের শাণ্ডি । শু 
"পেয়েছি" বদ্ধ গুহ, এপ 'পাইনি' অনীম মরূতমি !_ রবীআনাথ। 


বধূ একেবারে অন্থরের, এবং অতিথি একেবারে বাতিরের । বাহিবেব অতিথি আপিঘা 
অন্দরের বধুব কাজ ভোলায়। আজ অতিথির সভিত গোপন অভিসাবে মিলিত হয়া 
ঘরের কাজ ভূলিবার পবম ক্ষণ উপস্থিত হইমাছে । পুর্ণিমা রানে প্রকান্টো যদি ভে বধ, 
তোমার অভিসারে বাহির হইতে ভয় বা সঙ্কোচ হয়, ভবে নাহয় ঘরের মধ্যে গোপন থাকার 
মৃতন ঘোঁমটার আবরণ টানিয়া মুখ ঢাঁকিয়া চলো, আর ঘবেরই প্রদীপ হাতে লও । প্রকাশ্টো 
যদি তাহাকে সম্পূর্ণ গ্রহণ করিতে না পাবো, তবে ন! হয় লুকাইয়াই গোপনে অসম্পর্ণভাবেই 
তাহাকে লইও, কিন্তু তাহাকে একেবারে প্রত্যাখ্যান করিয়ে! না। তুমি অন্ততঃ এইটুকু 
জানো যেসে আসিয়াছে । তাহাকে পুর্ণভাবে অভ্র্থনা করিবার আয়োজন কি এখনো! 
তোমার সারা হয় নাই ? তাভাকে কি এখনো অপেক্ষা করাইয়া রাখিবে, না তাহাকে অভ্যর্থন। 
করিয়া গ্রহণ করিবে ? 

মানব-মনে ও মানব-জীবনে অতর্কিতে মহৎ ভাবের ও মহৎ কর্জের প্রেরণার অবির্ভাঁব 
হয়। সেই অতিথির আগমনের প্রতীক্ষা বাঁসকসজ্জী ক্রিয়া প্রস্তুত থাকিতে হুইবে, যেন 
সেই অতিথি গ্রহদ্ধারে আসিলেই তাহাকে বরণ করিয়া গ্রহণ করিতে পারি। এই আহ্বান 
যেন রাধার কাছে শ্ামের বীশীর আহ্বান $ ইহাকে ব্যর্থ হইতে দিলে সার।জীবন হতাশ হহয়া 
হায় হায় করিয়া কাদিয়। কাটাইতে হইবে। 

যেকোনো দেশে ধ্খনহই কোনে। মহৎ আদর্শেব নব অভুাদয় হইয়াছে, তগন্ই কতক 
লোকে তাহাকে সমাদরে স্বীকার করিয়। লইয়াছে, কতক লোকে লুকাইয়া মনে মনে স্বীকার 
করিয়াছে কিন্ক প্রকাশ্তে তাহাকে বরণ করিতে সাহস পায় নাই, এবং কেহ কেহ তাহাকে 


ক্ষণিক1--আঁষাঁট ও “নববস!, ১৩ 


একেবারে অস্বীকার করিয়! জীবনকে ব্যর্থ নিক্ষল করিয়া ফেলিয়াছে। যেমন ক্রাইষ্টের ব| 
মহন্মদের বা বুদ্ধদেবের ধর্মপ্রচার, অথবা আমাদের দেশে বা অন্যান্য অনেক দেশে স্বদেশের 
স্বাধীনতার জন্য আত্মত্যাগের ও স্বদেশীরত পালনের আহ্বান কতক লোকে স্বীকার করিয়াছে, 
কতক লোকে পারে নাই, আর কতক লোকে করে নাই । 

তুলনীয়_-খেয়া পুস্তকের “আগমন? কবিতা, « পই পাখী? । 


আষাঢ় ও নববধী, 

“বনুমান সভ্যতার খুগে মানব-দীবনে প্রকৃতির স্থান বড অল্প। তাই উহাকে গীবনে পাইবার আবাঞ্স। 
লব বেশি । চিররুগ নেমন শ্াঙ্থা কামনা করে, মুনযু ঘেখন জীবনের প্রতি লোলুপ দৃষ্টিতে ফিরিয়! তাকায়, 
0৬মনি তৃষিত ব্যাণলশায় ভাজ মানবের অন্তরাক্সা প্রকৃতিকে চাতিতেছে। এড ভাধাহীন প্রার্থনা মানব-জদয় 
ব্যথিত হইয! উঠতেছে বলিযাত আন প্রবণ কবিত! এমন ক'পয়। চদয়কে দোল। দেয়। মানব লীবনের 
ইতি ও ছঈপ্পিত আাকাগ্সণগাল মান কার হস্তে ঝগ গ্রহণ কাপ, ছলে শাচিয়, সম্মখে আলিয়। উপস্থিত হয়, 
তখন এমনই করিষ1 উহার জদয়কে মুগ্ধ করে।*-বিশ্বপ্রতাতি ও রবীশনাথ, উত্তরা, গোষ্ট ১৩৩৪ সাল। 


আষাঢ় নববর্ষা প্রভৃতি বর্ষার যেকোনে। কবিতা কবির অসামান্য অন্নভবের আনন্দ 
প্রকাশ কবিয়াছে । ইহাদের শন্-সঙ্গীত, ভাবব্যগ্তক শব্ববিগাস ও অগ্প্রাম এবং মধুর তান- 
লয়মান ও চিএ-পরম্পর। কবিতাগুলিকে পরম মনোরম করিয়াছে । এই দুইটি কবিতাঁর সহিত 
কবির বিধামঙ্গণ' কবিতা এবং আবার এসেছে আযাঢ় গগন ছেষে? শ্রহতি গান তুলনীয় । 


রর 


নববধ। 


হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে- _তুলনীম 
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মঘরের মতে! নাঁচে রে-__কবি সামাহা কবিব হায় বলিলেন না বার দেখদরশনে মশর 
কলাপ বিস্তার করিয়! নৃত্া, করিতেছে__ভিনি নিজের জদঘকেই মঘরস্থাণীয় কিয়া উপস্থিত 
করিয়। বান্প্রকৃতিকে ও অন্তঃপ্রকৃতিকে মিলাইয়৷ দিয়াছেন । চে 

গুরু গুরু মেঘ ইতাদি--মেঘগর্জনধবনি ভাষায় ও অন্ুপ্রাসে গ্রকাশ করিতেছে । 


১৯ রাব রশি 
২ 


ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধারা--তুলনীয়__-উত্স| অজগর! উত ।-__-অথববেদ, ৪1১৫ | 
জলধারা না! অজগর সর্প! 
দাডুরি-উপ প্রবদ মণ্ডকি বর্ধন আবদ তাছুরি ।__-অথববেদ, ৪1১৫ । হে ভেক, বর্ষাকে 
তোমর! আবাহন করো । 
ধগ্বৈদ ৭1১০, বিদ্াপতি প্রভৃতির কাব্যে বর্ষাকালে ভেকের রবের বর্ণনা আছে। 


তু 


কবি নিজের মনের আনন্দ বাহিরে প্রক্ষেপ করিয়া সমস্ত কিছু স্ন্দর দেখিতেছেন । 
ওয়াড.স্ওদার্থ যেমন প্রিমরোজ ফুলকে কেবল ফুলরূপে দেখেন নাই, তাহাকে আরও অতিরিক্ত 
বি দেখিয়াছিলেন, রবীন্দ্রনাথও তেমনি বাহ সৌন্দধকে নিজের মনের আনন্দে অভিষিক্ত 
দেখিতেছেন। প্ররুতির মধ্যে যে আনন্দের নিত্যলীলা চলিতেছে, তাহার সঙ্গে মানব-মনের 
আনন্দের যৌগের কথাই এখানে বল। হইয়াছে । নব্তৃণ্দল শ্ঠামলতাঁষ সরসতায় চারিদিক্‌ 
আচ্ঞম করিয়াছে, তাঠা যেন কবিরই জদয়ের হযবিশ্তার; কদমফুল ফুটিয়। পুপকিত ভষইয়। 
উঠিয়াছে, তাহা কবিরই আনন্দ-জাগত শ্রাণের বিকাশ । 


৪ 


উচ্চ আকাশে ব্যার নব মেঘভার দেখিয়া! কবির মনে হইতেছে যেন কোনে নীলবস্ন। 
রূপসী তাহার দীঘ কেশকলাপ মালুলায়িত করিয়। দিয়া উচ্চ প্রাসাপচুড়ায় দাড়াইয়। আছে । 
তড়িৎশিখার চকিত আলোক যেন সেই বপসীর বূপপ্রভা, সেই বূপসীর নালাহ্বরীর রূপালি 
জরির কুটিল কুঞ্চিত পাড়। এখানেও শব্দে ও অন্ুপ্রাসে তড়িংখ্কুরণ চমৎকারভাবে চিত্রিত 
হইয়াছে । 

€ 

বর্ধায় সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতি ধৌত হইয়! নির্মল হইয়াছে, সেই জন্য কবি তাহার বসন অম্ল 
বলিয়াছেন; আবার বর্ধার আগদনে সমস্ত উদ্চিদ্‌ শ্যামল হইয়। উঠিয়াছে, সেই জন্য তাহার অমল 
বনন শ্তামল বলিয়াছেন। ক্ুন্দরী বর্ষা যেন সছ্যোধৌত শ্যামল বসন পবিধান করিয়। সজ্জিত! 
হইয়াছে । 

সে উন্মন। বিরহ-বিধুরা বধূর হ্যায় যেন কাহার প্রতীক্ষ। করিতেছে । 

ঘট-রূপ পানা তৃণ প্রভৃতি ঘাট ছাড়াইয়া ভাসিয়া যাইতেছে বলিয়। কবি জলজোতের 
গতির ইর্সিত করিয়াছেন। কবি এই কপিতাতেই শেষ কলিতে বলিম।ছেন-_ 

তীর ছাপি" নদী কলকল্লোলে এলো পল্লীর কাছে রে। 


নবমালভী ফুল বর্ধার আগমনে ফুটিতেছে ও «রিতেছে, যেন কোনে। সুন্দরী তরুণী 
আন্মনে ফুল গুলি তুলিস। তুলিয়া পাতে কাটিয়া ফেলিয়৷ দ্রিতেছে । 





ক্ষণিকা-_আবিশু ১৫ 


বর্ষাকালে বকুলফুল ফোটে । তাই কবি বলিতেছেন সেই বকুলগাছে বর্ষান্বন্দরী যেন 
দোল! বাঁধিয়া দোল খাইতেছে-_বাদল-বায়ে বকুলশাখা ছুলিতেছে ও বকুলফুল ঝরিয়া ঝরিয়। 
পড়িতেছে। এখানেও শব্দ ও অন্ুপ্রাস শাখার ঘন আন্দোলন ও বকুলফুলের ঝরিয়! পড়া 
চমত্কারভাবে প্রকাশ করিয়াছে । বর্যামঙ্গল কবিতায় কবি বলিয়াছেন-_ 


নীপশাখে সখি ফুলডোরে বাধ ঝুলনা। 
৭ 


বর্ষ যেন সৌন্দমযের ভরা লইয়া তরণী সাজাইয়া আসিয়' কেতকীবনে তাহার তরুণ 
তরণী ভিড়াইয়াছে । কেয়ার ঝাড় ফুটিয়া উঠিয়াছে, এবং কেয়াফুলের পাপড়িগুলি নৌকার 
ডোার মতন খুলিয়। খলিয়। পড়িতেছে । চাবিদিকে টৈবালদল পুপ্তিত হইয়াছে, ষেশ 
বর্ষান্ন্নরী অঞ্চলে ভরি সঞ্চয় করিতেছে | 


আবিভাব 
এই কবিতাটির তাৎপয সম্বন্ধে স্বয়ং কবি আমাকে থে পত্র লিখিয়াছেন তাহা এই-__ 


“কাব্যের একট! বিভাগ আছে ষ। গানের সহজাতীয়। সেখানে ভাষা কোনে! নিদিষ্ট অর্থ জ্ঞাপন করে 
ন।, একট মায়া রচন। করে, যে-মায়! ফাণ্পন মাসের দক্ষিণ হাওয়ায়, মে-মায়। শরৎঝতুতে শ্ধাস্তকালের 
মেখপুণ্ে । মনকে রাঙিয়ে ভোলে; এমন কোনে! কথা বলে না ধাকে বিশ্লেষণ কর! সম্ভব । 

“ক্ষণিকার 'আবিশাব' কবিতায় একট! কোনে। অন্তগ ঢু মানে খাকৃতে পারে , কিন্তু সেট! গৌণ ; মম 
ভাঁকে কবিতাটার একট! স্বরূপ আছে ; লেট যি মনোহর হ'য়ে থাকে তা হ'লে আর কিছু বল্বার নেই। 

“তবু 'আবিভাব' কবিভাষ কেবল সর নয়, একট! কোনে। কথ। বল! হযেছে : (টা হচ্ছে এই যে__এক 
মময়ে মনপ্রাণ ছিল ফালুন মাসের জগতে, তখন জীবনের কেন্রস্থলে একটি রূপ দেখা দিয়েছে আপন বর্ণগন্ধগাঁন 
নিয়ে; সে বসস্তের রূপ, যৌবনের আবর্ভাব_-তাঁর আশা-আকাজ্স।য় একটি বিশেষ বাণী ছিল। তার পরে 
জীবনের অভিদ্ঞত। প্রশত্ততর হয়ে এল; তখন সেই প্রথম-যৌবনের বাসন্তী রঙের আকাশে ঘনিয়ে এল বধার 
সঞ্জল শ্যাম সমারোহ-_জীবনে বাণীর বদল হলো, বীণায় আর-এক সুর বাঁধতে হবে; সেদ্দিন যাকে দেখেছিলুম 
এক বেশে এক ভাবে, আদ তাকে দেখছি আর-এক মৃতিতে, খুজে বেডাস্ডি ভারি অভ্যর্থনার নূতন আয়োজন । 


শীবনের গ্ংতে খধতুতে যার নুতন প্রকাশ, সে এক হ'লেও তার জঙন্টে একই আসন মানায় না।”--৪51 
অক্টোবর, ১৯৩৩। 


"সাহিত্যের উদ্দেগ্ব কি” (ভারতী, ১২৯৪ বৈশাখ, ২২-২৩ পষ্ঠা ) নামক এক প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ বহুকাল পুবে লিখিয়াছিলেন__ 


প্লিখিতে হইলে যে বিষয় চাইই এমন কোনে। কথা নাই ।......বিষয় বিশুদ্ধ সাহিত্যের প্রাণ, নহে। 
বিশুদ্ধ সাহিত্োর মধ্যে উদ্দহ) বলিয়া যাহা হাতে ঠেকে, তাহা আনুষঙ্গিক এবং ত|হ! ক্ষণস্থায়ী |” 


১৬ রবি-রশ্যি 


বাস্থবিক এই কবিতাটিতে বিষয়বস্ত হইয়াছে গৌণ; উহার ভাষা ছন্দ স্থুর লালিত্য 
অন্তপ্রাস মিশিয়া কবির মনের একটি বিশেষ মুহ্তের যে উল্লাস ও অন্ভাব প্রকাশ করিয়াছে 
ভাহাতেই ইহা একটি উৎকৃষ্ট লিরিক কবিত। হইয়। উঠিয়াছে | ইহা শব্দের ইত্জাঁল বুনিয়া 
পাঠকের বা শ্রোতার মনে যে মায়া রচনা করে, সেইটিতেই এই কবিতার বাহ1ছুরি এবং 
ইহার মহামূলাত]। 

এই কবিতার সপম কলিতে আছে-_বনবেতসের বাশিতে পড়ুক তব নয়নের পরসাদ 1” 
বেতন মানে বেত, তাহ। নিরেট, তাহাতে বাশি হইতে পারে না। “বনের বেএর বাশিতে 
পড়ুক তব নয়নের পরমা” বলিলে অন্প্রাস ও অর্থ ছুইই রক্ষিত হইতে পারিত। এই কথ। 
কবিব গোচর করিলে তিনি আমাকে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন__ 

"কোনে ভালো অভিধান দেখে! তে, বেতস বল্তে বাঁশও হয় এমন সাক্ষ্য পেয়েছি । কবিতা ধখন 
লিখেছিলেম তখন খাগৃডার কথা ভেবেছি_শরেতে ঘে ভ্রকম বীশি হয় ত1 নয়, কিন্ত ওর মর্মস্থানের হাকটুকুতে 
নিঃখ্রাস সঞ্চার ক'রে গর বের করা যায় বলে বিশ্বাদ করি । কিন্ত বখন দেখ! খেল বেতস বল্‌্তে শর বোঝায 
না এবং অর্থমালার সবপ্রীপ্তে বেএ কথাটা পাওয। গেল তখন বাগর্থের বণ মিটুল দেখে নিশ্চিন্ত হযেছি। কমি 
কোন্‌ কুপণ অভিধানের দোহাই দিঁষে আবার ঝগৃড়া তুপতে চাও !” 


ইহার উত্তরে আমি তাহাকে লিখিয়াছিলাম যে-_অভিধাঁনে বেতস মানে বেণ বা বাশ 
নাই । না থাকুক । ইহার পরে যত অভিধান রচিত হইবে তাহাতে বেতস মানে বেণ বা 
সাশ লিখিতে হইবে । দাশ রায় কোদ্পগ্ড শব্দ কোদাল অর্থে ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহাতে 
নবদ্বীপের পণ্ডিতের! বলিষাছিলেন যে আজ হইতে কোদগড মানে কোদালও হইবে। 
সেক্সপায়াব প্রস্ততি কবিরা কত কত শন্দ নিজেদের মনগড়া অর্থে ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন। 
অভিধানকাব তাহা পবে অভিধানে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। এমনি করিয়াই তো এক 
এখের বিভিন্ন নান। অর্থ হইয়া খাকে। 


ক্ল্যাণা 


কবির বীণায় কত স্বর বাঁগিণী সৌন্দর্যকে ঘিরিযা ঘিরিয়া বাজে । যাহাঁকিছু স্থন্দর 
তাহাকে স্তরের জালে বন্দী করিয়। কবি আন্ন লাভ করেন। কবি সৌন্দর্যের ও ওদাধের, 
গ্রার ও কল্যাণের উপাসক | 

নারীর রূপ কাব্যজগতে বড় আদরের সামগ্রী। সহশ্র কবির বীণায় সহস্স রূপে রমণীর 
রূপের ও সৌন্দের স্বতি বাজিয়াছে। রবীন্রনাথ কেবল মাত্র রমণীৰ বূপের পুজারী নহেন ; 
তাহার খধিস্থলভ অন্তদূষ্টি তাহাকে ভোগ হইতে ত্যাগের পথে, বিলাস হইত্তে সংযমের পথে 


ক্ষণিকা-কল্যাণী ১৭ 


আকর্ষণ করিয়াছে ! তরুণ কবি প্রথমে “বিশ্বের কামনা-রাজ্যে রাণী" যে রমণী, যাহার অঞ্চলচ্যুত 
বসন্তরাগরক্ত কিংস্ুক গোলাপ পৃথিবীকে পাগল করিয়া দেয়, সেই দীপুশিখা-স্বূপিণী রমণী- 
মুত্বিকে দানা ভাবে নানা রূপে বন্দনা করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার কাব্যসার্ধনা যত অগ্রসর 
হঈতে লাগিল, ততই ভাহার কামনা সংঘমেব কাছে পরাভত হইল, এবং তাহার দিব্যদৃি খুলিয। 
গেল। অবশেষে তিনি দেখিলেন এ বিণের সমস্ত মঙ্গল সমস্ত কল্যাণ ধিনি আপনার পদ্দতলে 
সঞ্চিত করিয়৷ রাখিয়। এজগতৎকে প্রতি পদে নিমন্ত্রিত করিতেছেন, তিনি শিগ্-শান্ত-মৃতি 
দেবী অন্নপূর্ণা; শিব শঙ্কর তাহারই কাছে ভিক্ষাভাজন পাতিয়! আছেন। তিনি ত্যাগের 
প্রতিমৃতি, তাহার মধ্যে ভোগের চিহ্ন মাত্র নাই ॥। অন্রপূর্ণার পূর্ণতা প্রকাশ করিবার জন্যই 
শিব নিজেকে ভিখাবা বপিযা স্বীকার করেন, এবং উহাতে তাহার একটুও লজ্জা নাই। 

কবি দেখিতেছেন রমণা সংসারের সমস্ত ভোগম্পহ! বর্জন করিয়া আচিন্রন্দর শ্মিত 
মুতিতে গৃহকাষে রন আছেন, চারিদিকের ঝড়ঝঞ্চা বজাঘাতের মধ্যেও তিনি তাহার 
কলাণমণ্ডিত গৃহখানি অটুট বাখেন। এস নিবি শান্তির অন্থবে বিরাজমান তাহার 
গুঠখানি শৌব্ন-চাঞ্চল্যহীন; গুহখানির চারিদিকে পুষ্পিতা লত। বেঞ্ন করিম! উহাকে 
তৌন্রধেৰ মন্দিরে পরিণত করিয়াছে, তাহাকে ঘিরিয়া শিশুদের আনন্দধবনি উখিত 
হইতেছে । তপোবনক্রলভ পবিত্রতার মধ্যে কল্যাণা রমণীর এই ভবনখানি কবি কীট্সের 
ব্ণিত সাইকীব বাওয়ারের কথ। মনে করাইয়া! দেয়, কিন্ত কল্যাণী রমণীর মন্দিরে যে 
মাদকতাশন্য শুশ্রশ্রী প্রতিগিত তাভার সন্ধান কীটস পান নাই । এই অচঞ্চঙ শান্তি ও ভোগ- 
বিরতির মখ্যে কলাণা আপনাব কলাণব্রতে নিরতা। উষা ও সন্ধ্যা তাহার কাছে 
মাসি! পুজারিণীৰপে ত্ীঙ্গাকে পুক্জা করে। কমপ্রান্ত ক্ষতবিক্ষত-হুদয় হতভাগ্য মনয্যের 
জন্য তিনি নিজনে অপরূপ শাপ্টিমণ্ডিত মন্দিরে হৃদয়ের স্থধাপাত্র উজীড় করিয়া ঢালিয়। 
দিবার জন্য পরিপূর্ণ করিয়া রাখেন । তাহার লিগ্ধ স্পর্শে আশাহীন উদ্যমহীন জীবন “হেমন্তের 
হেমকান্তি সফজ শাস্তির পুণতাঁয়” ভরিয়! উঠে । 

অপৃব-স্সিপজ্যোত্তিঃশালিনী এই মহীয়সী নারীমূতি দেখিয়া কবি উচ্ছসিত-হৃদয় হইয়! 
গাহিয়াছেন_-ওগো! লক্্মী, ওগো কল্াণা, তোমার এই মাতৃমৃত্তিই নারীত্বের চরম পরিণতি ।, 
তুমি স্বর্গের অণ্পরী নও, তৃষি ন্বর্গের ঈশ্বরী। তুমি কেবল ভোগবাসনা-পরিতপ্ির উপকরণ 
মা নও, তৃমি অনন্তের পৃজার মন্দিবে হৃদয়কে লইয়া গিয়া একটি অনাবিল শাস্তির 
মাধুর্ষে তাহাকে পর্ণ করিয়া দ্বাও। তোমার কল্যাণা-মৃতির নিকটে রম্ণার কপ, রমণীর 
জ্ঞান, সকলই তুচ্ছ । অক্ষব্ধ শান্তির মধো তুমি ঘখন আপন গৃহকর্ষে বাপুতা থাকো, 
তখন সমস্ত আকাশ জুড়িয়া শব্হীন মাঙ্গলা-শঙ্ঘ বাজিয়া বাজিয় তোমার কাধকে 
অভিনন্দিত করে ও শুভ শ্রীতে মখ্ডিত করিয়া তলে । পূথিবীতে সকল কিছুই পরিবর্তনশীল 
কালের অধীন : কিত্। তোমার স্রধাস্সিপ্ধ হৃদয়খানি চিরকাল একই প্রকার থাকিয়া যায়। 
শী যায়, বসম্ত আসে, আবার বসন্তভও বিদায় লয়, কিন্ত তুমি ষে কল্যাণী সেই কল্যাণীই 
থাকো । জরা-যৌব্নের পরিবর্তন সেই কল্যাণীমূত্তির কোনো পরিবর্তন ঘ্টাইতে পারে না। 

ও 


১৮ রবি-রশ্মি 


তরুণী ও বুদ্ধার জ্দয়ে তৃমি হে কল্যাণী একই ভাবে জাগরূক হইয়া থাকো। নদীর 
মতো তুমি তোমার পার্বস্থিত সকল-কিছুকে কলাণ বিতরণ করিষা জীবনের শেষ 
পরিপূর্ণ তার দিকে অগসর হইয়া চলিয়াছ। তুমি আছ বলিয়া সংসার আছে, নহিলে এ 
কবে ছিন্নভিন্ন হইযা যাইত | আমি কবি, আমি সহশ্র বস্তর বন্দনা গাহিয়। ফিবি। 
কিন্তু সকল-কিছুব বন্দনাগাঁন শেষ করিয়া আমার কবিত্বের চরম পরিণতির যে গান, আমার 
প্রতিভার যাহা শ্রেষ্ঠ অর্থ, আমার শ্রদ্ধার শ্রেচ অঞ্চলি আমি তোমারই জন্য রাখিয়াছি । 

এই কবি'নাটি সৌন্দধের কলাণামুত্ির বন্দনা, ভোগবিরতির শান্তির আরতি । 

তুলনীয়__'রাজ্রে ও প্রভাতে" এবং "ছুই নাবী” । 


নেবে 
( আযাঢ, ১৩৭৮ । 


কান্ রবান্দ্রনাথের কাবাবচনাব নিভিম্ন পধাযের মধো নৈবেছা একটি অপবূপ অনবদ্য 
অভিনপ স্থট্ | এতদিন কৰি বিশবগ্রক্কতি ও মানবগ্রক্ৃতি অবলম্বন করিয়া কবিতা 
[লিখিতেছিলেন। তাহার পরে মধ ব্ুঙ্গসঙ্গীত বচন! করিয়। সাদজনীন উপাসনার পথ- 
নিদেশ করিতেছিলেন | মহষি দেবেন্দনাথ গাকুর তাহার পরিবারের মধো ও দেশের সন্যুথে 
মে ধর্মপ্রাথতা আধ্যাহ্মিকত। ও সতাতপশ্তার দুষ্টান্থ স্থাপন করিঘাছিলেন, তাহারই প্রভাব 
রবীন্দ্রনাথের ঘনের উপরে বাল্যাবধি পড়িতেছিল। সেই সবমংঙারমুক্ত সতাধর্মের উপলঙ্ধির 
প্রকাশ এই নৈবেছা পুস্তকের কবিতাগুলি। কিন্তু এই উপলব্ধি তাহার পুদ্ধির উপ্লর্দি, 
গ!নেব উপপদ্ধি। ভগবানের সন্নিধি লাভ করিবার বাসনা ও সতাপথে চলিবাব প্রার্থন৷ 
এঠ কবিভাপ্তলির মধ্যে প্রকান পাইফ়ান্থে। কিন্ত এ বাসনা ও প্রার্থনার মধো এমন 
একটি বলি? তেজদ্দিত|। ও কঠোর সংঘন আছে যাহা মহষির পুত্রকে খধিত্বের উত্তরাধিকারী 
করিয়াছে । দেশের ধর্মনাধনার নধো যাহা আ্রগ তাহার সহিত সবদেশের সর্বকালের থে 
মৃত্যধম ভাহারই বোধ এই কপিতাগুলির মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিফাছে। 

এ নৈবেছা পুস্তক-সন্বদ্ষে একটি অতি পবিত্র মধুর দ্বৃতি আমার ঘনে জাগ্রত আছে। 
১১ই মাদ। মাঘোৎ্সবের ধিন। কবির জোড়াীকোর বাড়ীতে উৎসব হইবে । কবি 
উপাসন| করিবেন। তাহার জগ তিনি ভ্তর হইয়া বসির। আছেন, আমি তাহার কাছে 
আছি। বিকাল বেলা, উপাসনার সময় সমিকট। দারোয়ান আসিয়। কবিকে সংবাদ দিল 
একজন বুদ্ধ ভদ্রলোক সাক্ষা্প্রাথী হইয়া! দ্বারস্থ । কবি বলিলেন_-এখন তো সমজ্প নেই, ' 
অগ্ঘ সময়ে আসতে ব'লে দাও । দারোয়ান বলিল-তিনি বলেছেন যে তিনি কেবল 
এসে প্রণাম ক'রে চ'লে যাবেন, বিলম্ব কবৃবেন না।, কবি সেই ভত্রপপোককে আন্বার 
অনুমতি দিজেন। এলেন একজন অন্ধ বৃদ্ধ। তিনি কাবকে প্রণাম ক'রে বল্লেন-__ 
“সন্ত আমার মেয়ে বিধবা হয়েছে । এক দিন সে খুব কান্নাকাটি কব্লে, তারপর হঠাৎ 
সে টুপ ক'রে গেল। তাঁতে আমি চিন্তিত হয়ে তাকে রিজ্ঞাস। কবুলাম তুই আর 
কাদিস মা কেন? সে বল্লে_ বাবা, আমি সান্বনা আর আশ্রয় পেয়েছি, তাই পড়ি। 
আমি আশ্চধ হ'য়ে গেলাম-_এমন কি বই যা বৈধব্যের সগ্ভ শোককেও উপশম কর্‌তে পারে। 
আমি বল্লাম তোর সেই বই, আমাকে শোন! তো| সে এনে আমাকে শোনাতে লাগ্ল। 
সেদিন থেকে সেই বই আমাদের পরিবারের গীতা হয়েছে । সেই দিন থেকে নৈবেছের 
কবি আমাদের -সকলের শ্রদ্ধাভক্তিভাজন প্রণম্য হয়েছেন। আঙ্জ মাঘোতৎ্সবের পুণ্যদিন। 


২০ ববি-রাশ্ম 


আমি সেই পুণ্যবান্‌ খধিকে প্রণাম করতে এসেছি । আমার চক্ষু নেই, কিন্ত তবু আও 
আপার চরণ'ম্পর্শ ক'রে আপনার নিকটে এসে গেলাম । আমার জীবন সাথক হলো ।' 

সাধক রবীন্দ্রনাথ ভগবানের নিকটে প্রার্থনা ও আরাঁধনার নৈবেছ্য সাজাইয়। বর 
চাহিতেছেন পূণ মনুযান্ব-_নিজের জন্য ও স্বর্দেশবাসীর জন্য! সত্োর পথে, ন্যায়ের পথে, ধমের 
পথে চলা কঠিন ছুঃখজনক বলিয়া! কবি জানেন, অথচ ভাহারই প্রতি তাহার লোভ, তিনি 
ছুখ বরণ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া ছুঃখ বহন করিবার শক্তি প্রার্থনা করিতেছেন। 
কবি এখানে যোগী-_-পরম মঙ্গলময়ের প্রতি তাহার চি সতত উশ্সখ, সত্যন্বরূপের স'্সণীন 
এবং বুঙ্গে ষোগবুক্ত । এই পরমসমাহিত অবস্থায় এমন অনেক কথ। তাহার কে উচ্চারিত 
হইয়াছে যাহ। খধিদষ্ট সুক্তেরই মতন পর্ণ এ অগ্নিগভ । ভীরত-সম্বন্ধে দে-সমন্ত কবিত। 
নৈণেছে আছে, সে সমস্তও পুর্ণ, আর বাীধবান্‌ মুক্ত দর্শনের আলোকে ভাম্বর। কাবোর 
উৎঃষ স্থ্টিতে। কবির বীধবান্‌ আম্ম সেই পষ্টিমহিমা লাভ করিয়াছে এই কাব্যে। এই 
কাবে। কৰি প্রকৃতিকে ও মানবকে সোপান করিয়া প্রকৃতির ও মানবের অধীগরের সম্মথে 
উপনীত হইয়াছেন ।-_কাজী আবদুল এদ্ুদ-বিরচিত রবীন্দর-কাব্যপাঠ দ্রব্য । ববীন্রশাথ 
প্রাচান ভারতের সত্য ও শ্রেচ আদর্শের প্রতিদাভমিতে চিএকে স্থাপিত করিয়। সমগ্র পুথিবী 
ও সমত্ত মানবকে ভালবাসিয়া ব্রঙ্গসাক্ষাংকার ও ব্র্গবিভার লাভ করিতে চাহিতেছেন। রবীন 
নাথের পরিবারে ও তীহার জীবনে উপনিষদের শিক্ষীর ঘে প্রভাব ছিল তাহা প্রকাশ 
পাইয়াছে “নৈবেছ্যের' কবিতায় । কবির আধ্যাত্মিক জীবন উন্মেষ লাভ করিবার আপি 
প্রকাশ করিয়! ব্রঙ্গের স্মখে ৫নবেছ্য নিবেন্ন করিয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে দেশের জন্যও কণি 
সতাবোধ সত্যধূর্ম সত্যনিচা বল ও বীধ প্রার্থনা করিতেছেন । কবি স্বদ্রেশকে তাহার প্রাচীন 
আদর্শের উপরউ পুনঃপ্রতিষ্ঠিত দেখিতে চাহিতেছেন । 


মুক্তি 
(১55) 


সকল দেশের ম্ধ্যপ্গের কবি দার্শনিক ও ধর্মপ্রবক্তাদের এই ধারণা ছিল থে এই মন্তো 

কেবল দুঃখ, এবং বৈরাগ্যের দ্বার! সংসারে অন।সক্ত হইতে পাঁরিলেই আতান্তিকী ছুঃখনিবু্ড 
হইয়া যাইবে, এবং সেই ছুঃখনিবুত্তির নামই মুক্তি । টবঞ্চব দাশনিকেরা আমাদের দেশে 
প্রথমে মুক্তির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ-ঘোষণ। করেন । চৈতন্তচরিতামূতে দেখিতে পাই__ 

অভ্গাশ-তমের নাম কহিয়ে কৈতব। 

ধর্স-অর্থবাম-বাঞ্াআদি এত সব ॥ 

তাঁর মধ্যে মোক্ষ-বাঞ্। কে হব প্রধান । 

যাহ হৈতে কৃষ্ধভক্তি হয় অস্তর্ধাগ 


9 
নৈবেছ্__মুক্তি 112 
বাস্দেব সাবভৌম চৈ হদেবকে বলিয়াছিলেন__ 1 27? 


মুক্তিশব্দ কহিতে মনে হয দ্বণ। ত্রান । 
ভক্তিশব্ কহিতে মনে হযত উলাস ॥ 


বা 


রবীজ্জনাথ আধুনিক ধারণাব অগ্রদূত হইয়। সংসারকেই ধর্মলাধনার পরম তীথ বলিয়। 
গ্রহণ করিয়াছেন । মানুষ সুখ-ছুঃখ ও পাঁপ-পুণোর ভিতর দিয়। ক্রমশঃ পবিজ ও উন্নত 
হইয়া উঠে। কবির দৃষ্টিতে এই জগত মাঝ মাত্র শহে, ইহ! ব্রঙ্গেরই প্রকাশক্ষেত্র ও 
লীলাক্ষেত্র_- 
সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও আপন সুর । 
আম।ব মধ্যে ভোমাব জরপীণ চা এঠ মধুর ॥ 


থে বিগ আমাদের চেঅনাব ভিতবে, বাসনার ভিতরে, বেদণাৰ ভিতরে, কর্দেব ভিনরে, 


প অন্ভবের ভিতরে স্পর্নিন হয়, তাহা £। নায়ানদ মোহনঘ মিথা। অথব। ক্গতিকারক 
হইতে পাবে না। 
এউক্তন্য কবি বলিয়াভেন-- 


শ্ভদযেল গদি, উপ্রাচিতে বাহাকি 1111 111 বাল, ভাতা আমাদের ভদযের অং-বেগ, অর্থাৎ গতি ; আহা 
নহিত বিএকম্পনের একছা মতা পক আছে । আলোকের সহি, বর্ণের মতিত, ধ্ননির সহিত, তাপের সত 
শীঙ্গার একটা *গন্দনের যোগ, একটা হরেব মিল আঁচে ।" বিশ্বপ্রবুতভির সৌন্দধ মাত্রই “একট অনিদেশ্ 
আবেশে আমাদর প্রাণকে পুর্ণ করিয়া দে । মন ছদাদ হউয়। মাঘ। অআননক কবি এই অপরূপ ভাবকে 
অনন্ের ৮5 আকাজ্জণ বণ্দযা নাম দিয়! থাকেন 1৮ সঙ্গীত ও সঙ্জগাক্গাশের শদাস্থচ্ছটা কহব!'র আমার 
অন্তরের মদে। অনন্ত বিএগতেব »ৎপন্দন দপগা্িত করিয়। দিযাছে ; মে একটি অনির্বচ্ীয় বৃহৎ সঙ্গীত ধ্বনি 
করিয়ে, তাহার সহিত আমার প্রতিদিনের হখ-ছুতখের কোনে। ঘোগ নাহ, ভাহ! বিশ্বেগরেব মন্দির প্রদক্ষিণ 
করিতে করতে নিখিল চরাচরের সামগান | কেবল সঙ্গীত ও শ্যান্ত কেন, যখন কোনে প্রেম আমাদের সমল্ 
আস্তত্বকে বিচলি 5 করিয়। তোলে, তখন তাহাঁও আমাদিগকে সংসারের ক্ষুদ্র বন্ধন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয। অনস্তের 
সহিত ঘক্ক করিযা। দেষ। ভাহা একটা বৃহৎ উপাসনার আকার ধারণ করে, দেশ-কালের শিলামুখ |বদীণণ 
করি! উৎপের মতে! অনশ্ডের দিকে উত্নারিত হইতে খাকে। 
"এউরূপে প্রবল ম্পন্দনে আমাদিগকে শিশ্বস্পন্দনের মহিত পপ করিয| দেয়। বৃহত্ সৈম্ভ যেমন পরস্পরের 
নিকট হইতে ভাবের উন্মগ্ততা আকঠণ করিয়া লইযা একপ্রাণ হ্যা দঠে, তেমনি বিগের কম্পন সৌন্দধ-যোগে 
যখন আমাদের হাদয়েব মধ্যে সঞ্চারিত হয, খন আমব। সমস্ত জগন্ের মহিত একতালে প1 ফেলিতে থাকি, 
নিখিলের প্রত্যেক কম্পমান পরমার সহিত একদলে 'মাশয! অনিবা। আবেগে অনস্তেন দিকে ধাবিত হউ'।” 
_পিঞ্চভূত, গছা ও পছা। 


কবি “প্রকুতির প্রতিশোধা নাটকে ৪ প্র কথাই বলিক্সাছেন__রবিরশ্মি, পুনভাগ ৯৪ 


পু॥। দ্রষ্টবা | 

মালিনী নাটকের মধ্যে কবি বলিয়াছেন যে্রর হইতে নিকটের মধো, স্বনিদিষ্ট 
হইতে নিদিষ্টের মধ্যে, কল্পনা হইতে প্রত্যক্ষের মণ্যেই ধর্সকে ভালো কব্য়ি! উপলব্ধি 
করা যায়। 


রবি-রশ্ি 


5 
5 


কবি অন্যত্র লিখিমাছেন-- 

“প্রপৃতি তাঁভাব পপ-রন-বণ্ণগন্ধ লইয়া, মানুম ভাঠাঁ বুদ্ধিমন ভাহাঁর শ্েহ- প্রেম লহয়। আমাকে মুগ্ধ 
করিযাছে_সেহ মোঁহকে আমি অবিশ্বাস কপি ন।, নেভ মোহকে আাম নিন্দ। করি ন|!।॥ তাহা আমাকে 
ব্ করিতেছে না, ভাত। আঁস।কে মুণ্তহ করিতেছে, তাহ। আমাকে আমার াহিবে্ প)প্ত করিতেছে । শৌকার 
ও নৌকাকে বীধিয! বাঁধে না$, নৌকাকে টানিযা টাশিসা উমা চলিযাছ্ছে । ওগতের সমন্ত আকএণ-পাশ 
আমাদিগকে মনি অগ্রসর কগিতেছে । প্রেম পোমপ বিষয়কে আভঞম করিযাও বাপ্ত হয়; ঘে জিন্ষটাকে 
সঞ্ধাণ কর্দিতেহি, দীপালোক কেবলমাত সে দিনিবঢাকে প্রকাশ করে ভাহ! নভে, সমস্ত ঘরকে আলোকিত 
কবে। আগতের গোন্দধের মদ। দিখ।, পিয়জনের মাবদের অধ। যা ৬গবান্ঠ আমাদিগকে টাশিতোছ্েন 
আণ কাহারও ঢাশিবার ক্ষম তাত নাভ । পৃথিবী প্রেমের আব দিশাভ যেত তুমামন্দের পৰিচয় পাওয়া, ৪9ঠে৭ 
এন পপের অধে। সেভ অপনপকে সাক্ষা্থ প্রতাক্ষ করা, অহাকেহ হো আমি মুক্তর ম।ধন। বলি। অআগতের মধে 
আমি ম্রদ্ধ, মেঃ মোহেই আমার মুদির আশাদন |” _বঙ্গ ভাষার লেখক, *৮০-৮২ পৃষ্টা । 


আনএলু দেখ। দাইতেছে থে, এই করিন্।ব ভাবাথ এই এই সংসার ও এই মনৰ 
জাবন মিথা| নূপীচিকা মাঞজ অগবা ভগবত-প্রাপ্সির অন্থবাদ্ধ নহে । প্ররূহ পক্ষে ভগবান 
সংসারের এই বিচিভ্রত। এ জীবনের এই নানা সম্থন্গের মধ্য দিয়াই আপনাকে বাত্ত, 
করিতেছেন । নতরাং মুর্তিলাভেব জন্য ইহসংসাবকে বডন কবিয়। পবলোঝ্াপেক্দী সাধন 
করিবার কোনে প্রয়েেজন নাউ । সংসারে থাকিসাই, আপনা কতবা করিয়া ভগবান্‌কে 
লাভ বব যায়। 

আমাদের দেশের টব্রাগ্যবাদী উদাসীনত। 5 সাংসাবিক বিষিয়ে অলস নিশ্চে্টত। এক 
দিকে, এবং পাশ্াদ্যদেনের বৈষয়িক সগ্তোগ লোলুপ উদ্দামাতা আঠা দিকে,এই. উভয়েরই 
পে, বহ-অবীন 


১, 
ভা 


টা কবি বারংবাব রা লি প বঙ্গতের সমগয় করিতে হই 
হইতে হইবে । চু উর আব্যাছিক উপলদর মোগান। 
এইরূপ কথা তিনি নৈবেছের নানা কবিতার মধ বলিয়াছেন-- 


স"্মাবে বঞ্চিত করি” তব পৃঙগা নহে। 


বিশ যা চগলে বাঁধ বাদিতে বাদি, 
নামি একা বসে বল্‌, মুক্তি আরা ধিতে ? 
জন্মেছি যে মত্যলোকে ঘুণা করি” ভাছে 
৮টিব ণ। ব্র্গে গার খুক্তি খুজিবাবে। 


এই কবিতায় কবি বলিধাছেন যে আমি জগ২-ছাঁড়। নই, আর জগৎ আমি-ছাড়া নয। 
মএব আমি ও জগতের মধ্যে কোনো বন্ধন নাই । যদ্দি বা থাকে, তবে তাহা ছেদন 
নবিবার কোনো উপায়ও নাভ । মাভষ সমস্তকে লইরাই সম্পণ। প্রেমে মুক্তি, প্রেমে 
সব ্াথপরতার গণ্ভী মুছিয়া ধায়, প্রেমে সব আসক্তির মৃত্যু ঘটে । তিনিই প্রেম যিনি 


নৈবেছ্য _মুক্তি ২৩ 
কোঁনো প্রয়োজন নাই তবু আমাদের জন্য নিরন্তর সমস্তই ত্যাগ করিতেছেন। ধিনি 
প্রেমন্বরূপ, তিনি তে| কাহাকেও পরিত্যাগ করেন না। এইজন্য কবি বলিযাছেন_- 


আমি যে দব ণিতে চা, সব নিতে ধাই রে, 


আমি আপনাকে ভাই মেল্ব যে বাইরে। গাভাবভাগণ। 
্ রর 
শক্ত করো হে সবার মঙ্গে, দক্ত কতো হে বন্ধ । 
্ রি সণ 


বারে বাবে হমি গাপশার ডে খাদে গাঙ্গ। ও গাণে 
বাহির হইতে পরশ করেছ অশ্বর-মারখানে। 


প্রদীপের মতে| উঞাদি-জগতের প্রতোকটি পদাথ এক-একটি দীপবতিকার মতো 


বিশেশরের মহিম। প্রকাশ কবিছেছে | 
উন্দিয়েব দাব উন্ভাদি_-ঠিষের থাবা পিণশৌনাবের ন্ভভনিউ উন্চতব আধ্ামিক 
উন্নাতির সোপান । 
মোহ _বিশজগংকে সন্। বলিয। শন্তমান কিয়! তাহ।কে ভালোবাসার নাম মোহ 
প1 মায়া। 
প্রেম মোব ভ্তকপে রভিবে দপির।ভলনীয়- 
শাবে বল ভালনোবানা গারে বণে পুলা । 
-টৈহাঁপি, পুণোর হিনাব। 
আনন্দ5 'পাঁনন। আনন্দনয়ের | 
_ চৈভাঁলি, অভয়। 
কবি বলিতেছেন ধে প্রকৃতি নিশ্ববালের শক্তির ক্ষেব, আর জীবাত্ম। তাহার প্রেমের 
ক্ষব্র। প্রকৃতির আবেশ-বিভ্বপতা, দীবনের মোহ এ বন্ধন, অন্তবের আনন্দ ৭ মুক্তির 
তফ্া-সমন্তই বিশ্ববিনোহনের চরণতণে একর হইয়। আছে। 
বৈষ্বদের যে আশ। ও আকাজকা বৈকুগের জগ্য সঞ্চিত থাকে» হেগেল তাহ। সংসারেই 
শিটাইতে চাহেন। কির মত অনেক! হেগেলের মতের অনুগামী 11571 11৭18) 
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২৪ রবি-রশ্মি 


ভক্ত করিছে প্রভুর চরণে জীবন সমর্পণ 


এই কবিতাটি কবি তাহার পিতা মৃহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে উপাঁসনায় 
ভগবানের প্রেমে তন্ময হইয়া যাইতে দেখিয়! মুগ্ধ অন্তরের আনন্দের সহিত লিখিয়াছিলেন 
বলিঘ। মগন।ন হয।॥ মহষি বোলপুব শাপ্তিনিকেতনে বরপাজ্ঞজানে কিৰপ নিমগ্র হইয়া তপস্ত। 
কিনেন তাহাব পবিচ্ বনীন্দ্রনাথ ইন্াঁব পরে দিযাছেন__ 

“এই আকাশে এই আলোকে দেখেছি সকানে টিকাঁলে গিভব্রেন পুজার নিঃশব্দ নিনেদন, তার গভীর 


গাল্সীদ।”- শাশ্রমবিদ্ধালমের সুচনা, প্রবাপী ১৩৪ আশিন, ৭৪২ পর্ঠা। 


দীক্ষা] 


বিবোধ-বিপ্রবের ভিতর দিয়া মানুষ একটি একাকে খে।জে_সেটি শিবম। মঙ্গলের 
মধোই ছন্দ__অগ্কর এইখানে দুইভাগ হইয| বাড়িতে চলিয়াছে ; মঙ্গলের মধোই ভখ-ছঃখ 
ভালো-মন্দ । মাটির মণ যে বীজটি ছিল সেটি এক, সেটি শান্ত, সেখানে আলো-মীধারের 
লড়াই ছিল না; লড়াই বাধিল শিবকে জানিতে গিয়/--শিবকে জানার বেদনা বড় তীর, 
এইখানে মহদ্ভযং বজ্রম্‌ উদ্ছাতম । কিন্ব এই বড় বেদনার মধোই আমাদের ধর্দণবোধের যথার্থ 
জন্ম ও পরীক্ষা । বিশপ্ররৃতির পূৃহৃৎ শাস্তির মধো তাহার গন্ভবাস। কবি ভগবানের নিদেশ 
অনুযাধী সতোর ন্যাষের পর্দের সংগ্রামে প্রপ্নত হইতে চাতিতেছেন । বাঁচালীব ভীববিচ্বলত। 
হইতে কবি 'ব্যাহতি লাভের জন্য বহু কবিতায় প্রান করিযাছেন। 


ন্যায়দ € 


কবি মঙ্গলময় পরমেশ্ববকে অন্যবে অন্ধবে অন্তভবৰ কবিযাই ক্ষান্ত হইতেছেন না, 
তাকেই নিজের চিন্ত-মন্দিরে পূর্ণ গৌরবে প্রতিচিভ কবিয়। তাহারই সৈনিকরূপে এই 
সংসার-বক্ষে দূঢ-পদক্ষেপে বিচরণ করিতে চাহিতেছেন। 


শ্ুন্ত বিশ্বে 


কবি ভাবতের অতীত গৌববের সহিত বর্তমানের অপঃপতন তুলন। করিয়। পুনরায় 
সেই অতীতের যহিমার স্বদেশক প্রতিষ্ঠিত দেখিতে চাহিতেছেন । শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের 
১৯৫ ৪ ৩1৮ বাণী ছুইটিকে কবি এই কবিতার মধ্যে সমিবিষ্ট করিয়া প্রাচীন-ভারতের আদশ 
আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছেন । 


নৈবেছ্ধ__শিক্ষা ২৫ 
শিক্ষা 


কবি প্রাচীন ভাবতের যে-সব পরিচয় কাব্যে ও শাস্ত্রে পাইয়াছেন, সেই আদর্শ 
অনুধাবন করিস এই সনেটটি লিখিয়াছেন । 
নুপতিবে শিখায়েছ তুমি তাজিতে মুকুট দণ্ড পিংহাপন ভুমি উত্যাদি-_ইহীর পরিচয় 
মানব! পাই ক!লিদাসেব রথুবংশ কাবো -বাপকো মুশি-বুভীনাম | রঘুবংশ। ১ম সর্ণ। 
ক্ষমিতে মরিবে_ প্রাচীন ভাবতের সন্ধ৭ ধমঘুদ। ছিল, যুদ্দেব সময়েও ন্যাঘ-পথ হইতে 
নষ্ট ভণঘ| বীবেব পক্ষে গ্লানি প লঙ্জার কাবণ হইত । প্রাচীন ভারতের দদ্ধের আদশ ছিল-_- 
বিরথং বিগত" বাশ্বং বিবর্ণং বিমুখস্থিতম্‌। 
যুদ্ধোৎ্পাহ-হ তং হত্বা ব্রগাহ। জায়তে নরঃ ॥ 
_বজ্িপুরাণ। মনুসংহিত। ৭ম অধ্যায় দ্রষ্ব্য। 


স্পহল-স্গহা রুঙ্গে দিতে ডপহাীর-- 


কর্মণোবাধিকারস তে, মা ফলেসু কদাচন। 
_ শ্ামস্ভগবদগীত ২৪৭ । 
বং ধর্ম লণ বুঙ্গাপণম অন্ত | 
- শ্রুতি । 


গুঠীবে শিখালে গৃহ করিতে বিএার_-প্রতোক গৃহস্ত্ের নিত পঞ্চনজ্ঞ অনুষ্ঠান করিতে 
হইত--তাভার যন্যে শুধজ্ঞ এবং ভতঘজ্ঞ দুইটি 7; অর্থাৎ প্রতাহ অন্ততঃ একটি অতিথির ও 
কোনো ন। কোনে প্রাণীর পেবা কবিতে হইবে, তাহাদিগকে অন্নপানীয় দিষা পরিতৃপ্ণ করিতে 
হইবে, ভাভারা 5 গহস্থের পরিবারের অন্তভু ক্ত এই বোধ মনে রাখিতে হইবে । 


নির্দল বৈরাগে দৈন্ত কবেছ উজ্জ্ল--দৈন্য মানুষের অক্ষমতার পরিচায়ক, এ জন্য দেন 


1 


লভ্গাজনক ; কিন্ত সক্ষমেব দ্বেস্তাক্কীত মে দ্েন্য ত্যাগের মহবে মণ্ডিত হয়, তাহাতে সেই 
দৈন্ঠ মাহাক্মোব গ্রভায় উজ্জল হঈমা উঠে। | 
সংসাব রাখিতে নিতা রঙ্গের সম্মথে- 

ব্রশ্ধনিগো গহস্থং আদ এক্-জান-পরায়ণঃ। 

যদ্‌ মত কম প্রকুবীত তদ বন্গণি নমর্পযেত ॥ 

-_মহানিরবাণতন্, ৮ম উল্লাস । 
দশ] বাস্তাম্‌ ইদং মবং যৎ কিক জগত্যাং জগং। 
"তন তাক্তেন ভূঠীথ| ম। গৃধঃ কশ্তান্বিদ ধনম্‌॥ 
- ঈীশোপনিষৎ, ১ম শোক । 


২৬ রবি-রশি 
“যুগান্তর” ও ন্বার্থের সমাপ্তি' 


এই ছুইটি সনেট বোয়ার-ুদ্ধের সময়ে লেখা । ১৯০০ সালে বোয়ার-যুদ্ধ হয়। সেই 
জন্য শতাব্দীর স্থষাম্তের কথা বলা হইয়াছে। ইংরেজ ও ভারতীয়দের প্রতি ওলন্দী 
উপনিবেশী ঝোয়ারের! অন্যায় অত্যাচার করিতেছে এই অজুহাতে ইংলগ যুদ্ধ ঘোষণা করিয়। 
পরে পররাজ্য কাড়িয়া লইবার চেষ্ট। করিয়াছিল। ইহাকে কবি নিন্দা করিতেছেন । 

কবিদল চীৎকারিছে-_-এই সময়ে কিপলিং প্রভৃতি কবির! বোয়ার-বিদ্বেষ জাগ্রন 
করিয়। তুলিবার জন্য কবিতা রচনা করিয়াছিলেন । 


প্রার্থন। 


কবি মানব-জীবনকে ভালবাসেন । তাই তিনি তাহার বিকাশের সম্পূণ প্বাধীনত। 
চাহেন। আচার সংখার প্রথা রীতি যেখানে জীবনের স্বচ্ছন্দ মঠিমাকে খব কবে 
সেখানে কবি ভাহাকে নির্মম আঘাত করেন। এউ কবিতায় কবি যে প্রার্থন৷ করিয়াছেন 
তাগা সবসংস্কারমুক্ত বলিষ্ঠ আম্মার প্রার্থনা, সম্পূর্ণ মনুযান্তে প্রতিষ্ঠিত হইবার জগ 
সতাসন্ধ বিগতভী: সমদর্শা ভারতবর্ষের বাণীমৃ্তির প্রার্থনা 


স্মরণ 


১৩০৯ সালের ৭ই অগ্রহায়ণ কবিবরের পত্বীবিযোগ হয়। সেই শোকে কৰি থে 
কবিতাগুলি রচনা করিয়াছিলেন, সেগুলি ম্মবণ নামে মোহিতচন্ত্র সেন কতৃক সম্পাদিত 
কাব্যগ্রস্থাবলীর মধ্যে প্রকাশিত হয় ১৩১০ সালে। 

এই কধিতাগ্ুলি কবির ব্যক্তিগত ক্ষতির ক্ষতমুখ হইতে নির্গলিত হৃদয়শোণিতে 
অভিষিক্ত হইলেও ইহাদের মধ্যে একটি সাব্জনীন বিবহ্বাথ। রূপ গ্রহণ করিয়াছে । 
কি বধীন্দ্রনাথ কি ব্যক্তিগত জীবনে, কি পারিবারিক জীবনে, কি কবিজীবনে, 'মখব। 
কি পর্মজীবনে, কোথাও ভাবাবেগে বিহ্বল হওয়াকে প্রশ্রয় দেন নাই, উদ্বেলিত উচ্ছ্বাসকে 
তিনি সণক্ষেত্রে নিন্দা কবিয়াছেন। এই জন্য এই বিষষ ক্ষতির কবিতাগুলির মধ্যেও 
44টি অনামাহ্ স্যম ৭ আত্মদমন আছে। এখানে কপির শোক হইয়াছে মিতবাক্‌। 


মৃতু। মাধুরী 

এই কবিতাটি ১৩০৯ সালের মাঘ মাসে বঙ্গদ্শনে ৫৬৭ পষ্টায় *সার্থকতা” নাখে 
গ্রথঘ প্রকাশিত হয়। স্মরণ সম্বন্ধীয় অনেক কবিতা ১৩০৯ সালের অগ্রহায়ণ মাস হইতে 
আরগু করিয়। গ্র্ি মাসে নবপধায় বঙ্গদর্নে প্রাশিত হইয়াছিল । 

কবি রবীন্নাথ মৃত্যুকে কখনও ভয়ঞ্কর বা শোকাবহ মনে করেন নাই। মৃত্র্য- 
সম্বন্ধে তাহার ধারণ। কি তাহ। তিনি নিজেই লিখিয়াছেন__ 

“জগংরচণাকে যদি কাব্যহিনাবে দেখ! যায শবে মৃত্যুই তাহার সেই প্রধান রম, মৃত্যুই তাহাকে 
বণর্থ কাবস্ব অপণ করিযাছে। যদি মুত্যু না থাকিত, জগতের যেখানকার যাহা তাহা চরকাল দেইখানেহ 
ম:বধ্ভাণে দাড়াঃয়। থাকত, তবে জশৎ্টা একট! চিরস্থাধী পমাধি-মন্দিরের মতো অত্যন্ত সঙ্ধীণ, অতান্ত 
কঠিণ, অগঠান্ত বদ্ধ হহয! রহত। এই অনন্ত নিশ্পতাঁর [স্থায়ী ভার বহন কর! প্রাণীদের পক্ষে বড় 
ছুবহ হহ৩। মৃত্যু এহ আন্তত্বের ভীষণ শাএকে নধদা| লঘু কররয়। রাখিয়াছে, এবং জগৎকে বি১রণ 
করিবার শনীম ক্ষেত্র দিয়াছে। যেদিকে সুতা গেই দিকেই জগন্ভের অলীমতা। সেহ অনন্ত রহস্তৃমির 
দিকেই মাণু যর সমন্ত করিত, সমস্ত সঙ্গীত, সমস্ত ধর্মহন্ত্র, নমস্ত তৃপ্তিহীন বাসন সমু্রপারগামী পক্ষীর মতে 
শীড় অন্বেষণে উড়িয। চলিয়াছে (একে খাঁহ। প্রত/ক্ষ, যাহ! বঙ্মন, তাহ! আমাদের পক্ষে অত্যন্ত 
প্রবপ,-আবার তাহাহ যা চিরস্থাধী হইত হবে তাহার একেশ্বর দৌরাঝ্মের আর শেষ পাকিত না-- 
তবে শ্াহার উপরে আর আগাল চলিত কোথায়? তবে কে শির্দেশ করিযা দিত ইহার বাহিরেও 
অসীম» আহংছ? অনন্তের ভার এ জগৎ কেমন করিয়। বহন কারত মৃতু( যদি সেই অনন্তকে আপনার 
চরপ্রঝহে নিত্যকাল ভাসমান কগিয়। ন| রাখিত ॥ 


২৮ রবি-রশ্যি 


মরিঠে ন| হইলে বাঁচিযা। থাকিবার কোন মদাদাই থাকিত ন।। এখন জগৎসদ্ধ লেকে যাহাকে 
অবজ্ঞ। করে সেও মৃতু আছে বলিয়াই জীবনের গৌরবে গৌর্বান্িত | 

জগতের মধ্যে সৃতাই কেবল চিরস্থায়ী-_সেই জন্য আমাদের সমস্ত চিরস্থাধী আশ। ও বালনাকে দেই 
মৃত্যুর মধ্যেই প্রতিষ্ঠিত করিযাছি। আমার স্বর্গ, আমাদের পণ্য, আথাদের অমরতা সব সেইখানে । 
ঘে-সব জিনিষ আসাদের এঠ প্রিষ ষে কগনও হাঠাদের বিনাশ কল্পনাও করিতে পাবি না, সেগুলিকে 
মৃত্যুর হস্তে সমর্পণ করিযা দিহ। গীবণাপ্তকাল অপেক্ষ। করিয়া খাঁক। পৃথিবীতে বিচার নাহ, সুবিচার 
মৃত্ু!ুর পারে ; পৃথিবাতে প্রাণপণ ব'সনা নিক্ষল হয, সফলছা মুক্তাৰ কল্পহকহলে। জগতের আর সকল 
দিকেই কঠিন সবল বশ্বরাশি আযাদের মানস আদর্শকে প্তিভত করে, আমাদের অমরহা-অনীমতাকে 
প্রমাণ করে-_জগতের থে-সীমায খুভা, ঘেখানে সমস্ত বস্তব তাবসান, সেইখানেঠ আমাদের প্রিযতষ 


প্রবল তম বাদন।ব, আমাদের শচতন শ্ুন্গরতম কল্পশাঁর কোনে। প্রন্ঠিবন্ধক নাই । আমদর শিব শ্াশানবালী_ 
আমাদেপ সবোচ্চ মঙ্গলের আদশ মৃত্রানকেতনে। 

ভগতের নখর তাই জগৎকে সুশ্দর করিযাচছ্ছে। এই জন্য মানুষের দেবলোকে মূত্র কল্পনী ৮ 

পঞ্চভৃত, অপূর্ব রামাধণ। 

কবি এই কবিতার বলিতেছেন যে বিচ্ছেদে মানুষের গুণের পরিচয় স্স্পষ্ট ভঘ। 
প্রিয়া-বিরহে প্রিয়ার মাধুষ উপলদ্ধি কবিষা কবি মনে করিতেছেন_মুতা তীহাব নিকটে 
অমুতরস বহন কবিয়া আনিয়|ছে । কবিব গৃলক্ষ্মী এপন বিশ্ব-লক্মীহে পবিণ হইয়াছেন । 

কবি বলিতেছেন ধে শাহাব প্রিয়। মবণেব সিংহদ্ধার দিগা বিজধিনী-কপে তাহাব 
জীবনে পুনঃপ্রবেশ করিযাছেন | এই মুভ্য-ঘটিনাকে (ই জগ্া কবি ছুঃখজনক বোধ 
করিতেছেন না। কবির প্রেয়সী জন্ম-মবণের মাঝে দাডাঈয়। রহিয়াছেশ। খন কলি 
ওয।ডস্ওয়ার্থ তাহার প্রিয়াকে দেখিমাছিলেন-ক 118৮০110101 ০1116 91011058610, 

কবি স্মরণের মধ্যে প্রেমকে যেমন ভ্রীবনের অতিপি-ক্ধপে দেখিয়াছেন, তেমনি 
মরণকেও অন্য অতিথি-রূপে দেখিযাছেন | কবি আাহাব গ্রিষাকে ভাহাল জীবনের মঝো 
জীবিত দেখিতেছেন । এই ভাবটি বলীকাব “ছবিঃ কবিতাষ স্প্ হইয়াছে । 

এই কবিতাগুলির সঙ্গে কবি শেলীব :১11)01৯ ভুলনীয় 7) এবং করিব নিজেব 
লেখ। অন্যান্য মৃত্যু-সশবন্বীয় কবিতা ভলনীয়- ছ্গবা উৎসর্গ । 


চিঠি 


১৩০৯ সালের মাঘ মাসের বঙ্গদশনে ৭৬৮ এ্ঠায় “সঞ্চয়” নামে ইহা প্রথম 
প্রকাশিত হয়। 

কবি বলিতেছেন যে একটি চিঠি দেখিয়া অতীত কালের কত কথাই মনে পডে; 
এ ঠিছিট্রকু অতীতকালের ক্ষতির ভাঙার হইয়া দাঁড়ায় । এ চিঠির নিজস্ব কোনো মুলা 
নাই, কেবল উহার মধ্যে আমার অতীত কাল প্রতিষ্ঠত আছে বলিয়া উনার এত সমাদব । 


শিশু 


কৰিবরের পত্রীবিরোগ হইলে তিনি তাহার কনিগ পুর শশীন্্রকে ও পীডিত। মপযম। 
কগ্ঠ| রাণীকে লইয়া আলমোড়। পাহাড়ে গিষ|ছিলেন| সেখানে মাতহীন পুত্রকন্ধাকে « 
নিজেকেও প্রফুল রাখিবার জগ্ঠ, নিজেকে শৈশবের অশোক আনন্দের মধ্যে লইন! যাইবার 
জন্য, শিশুতোণ কবিত| পিখিতে আরন্ত করেন। এই শিশুতোষ কবিতাগুলি কবির 
নতন সি নয়, তিনি কডি ও কোমল এবং সোনার তরী পুস্তকের মধ্যে ধেসব শিশত- 
সন্বন্বীঘ কবিত| লিখিয়াছিলেন, এগুলি যেন তাহাদেরই অন্তবৃন্তি ও প্রপাতি। কৰি 
যখনই কোনো দুখ অনুভব করেন, তখনই তিনি সেই দুঃখ হইতে নিঙ্গৃতি লাভের 
জন্য শৈশবের সবভোলা আনন্দের মধে। ফিরিয়। মাইতে চাহেন। উহার অল্পদিন পরে 
কবির এই কন্যার ও পুঝের মৃত হয। 

শিশুর কবিতাগুলি কবি যেমন ঘ্মন লিখিতেছিলেন অমনি সেগুলিকে মোহিতচন্দ 
(সন অতাশষের কাছে পাঠাইয|। দিতেছিলেন, মোহিতবাবু তখন কবিব কাবাগ্রন্থাবলী 
সম্পাদনে বাপুত ছিলেন । এই কবিহাগুণি সেই গ্রঙ্থাবলীব মঝোই ১৩১০ সালে 
প্রথম প্রকাশিত ভয় 

শিশুর কনিহাগুলব মবো কতকগ্তলি শিশুব নেব উপভ্োগা, নান। রঙ্গ ভর। 
কন্মনাগ্রবণ শিশু হদনের ম্বপঠংখের স্মতিতে পর 1 এখলি শিশ-জাবনের মানন্দ-লোককে 
উপ্ণাটিত করিয়াছে । আর কতকগুলি কবির দাঁশনিকহায ভরা, সেখখলি শিশু কেন, 
শিশুর অনেক গাকুরদাদাণ মনের পক্ষে৫ গ্ুপ্ুপাক, কিন্তু সব কবিতাই ফে ক্রশ্বাদু ও 
রণ ভাতে আর কোনো সনেহ নাই। সেই-সৰ কবিতার অঞ্কানভিত ভাব সম্পূর্ণ 
গদ্যঙ্গন করিতে ন! পাবিলেও পাঠক ও শ্রোতা কবিতার ভায| € ছন্দের ঝঙ্কারে মুগ্ধ 
হইয়। যান! যেখানে ঝবি কথা দ্রিঝ। ছবির পর ছবি গ্রাকিয়। বা রঙ্গভঙ্ক করিয়। 
চলিয়াছেন সেখানে শিশুব। অতা€ আনন্দ উপভোগ কবে, কিন্তু যেখানে কৰি নিগুট 
দীর্শনিক তত্ব উপস্থিত করিষাছেন সেখানে শিশুব মন কোনে। সাড়। দেষ ন|। শিশুর 
পিতামাভার ম79 থে সব সময়ে সাড়া দিতে পারে তাছ। মনে হঘু ন।॥ কবি থেমন 
এক দিকে শিশুচিন্তের তত্র উপলন্ধি করিঘাছেন, অপর দিকে তেমনি শিশুব পিতামাতার 
মনশ্ুতও ধরিয়। দেখাউযাছেন। এই ক্ষমতায় তিনি বিশ্বনাহিতো অপ্রতিদ্ন্বী। দেশ- 
বিদেশের কোনো কবি এমন শিপুণভার সহিত শিশুব নণ্তত্ব চির করিতে,পারেন নাই। 
অন্য কবিরা বয়ন্দ লোকে শিশুকে কেমন চোখে দেখে তাহাই গ্রকীণ করিয়াছেন । 


৩০ রবি-রশ্মি 


আর রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ করিয়াছেন শিশুর চোখে বিশ্বস্সার কেমন লাগে। যোগী 
কবির কাছে শিশ্ত বিরাট অনন্ত রহশ্ময় বিধাতাঁরই যেন এক একটি রহস্ত-কণ।। বৈষ্ণব 
সাধকদের মতো আমাদের কবিও বাংসল্য রসের ভিতর জগৎপিতার সহিত মানবের 
সম্বন্ধের মধুরত্ের সন্ধান পাইঘ্াছেন। এইসব কারণে শিশু কাব্য রবীন্দ্রনাথের 
এক অপুব স্থ্টি। 


দ্রষ্টব্য শিশু-দাহিতা-_শাত্ত। দেবী, উদয়ন, ভাদ্র ১৩৪*। শিশু ও রবীন্দ্রনাথ -হৃধাময়ী দেবী, 
নিকেতন-পত্রিকা । আর্নেষ্ট রীস্‌ প্রণীত রবীন্দ্রনাথ । 


[শশুলাল। 


মোহিতচন্দ্র সেনের সম্পাদিত কাব্যগ্রস্থাবলীতে “শিশু” বিভাগের শ্রবেশক কবিতা । 

কবি রবীশ্রনাথ ছেলে হুলানো ছড়া-সধবন্ধে যে কথা লিখিয়াছিলেন সে কথার দ্বারা 
তাহার নিঙ্গের শিশু-সম্পকীয় কবিতাগুলিকে বুঝিবার স্বিধ। হইতে পারে মনে করিয়া 
এখানে কিছু উদ্ধার করিতেছি । 


“ বালকের প্রতৃতিতে মনের প্রভাপ অশেকট। শ্রীণ। জগং সংদার এবং তাহার নিজের কঞ্সনাঙুলি 
ছাহাকে বিচ্ছিন্রভাবে আখাত করে, একটার পপ আর একট আানয়। ভপাস্থত হয়। মনের বঙ্ধন শাহার 
পক্ষে পীড়াজনক | সুলংলগ্র কাধ-কাসণ-স্ত্র ধারয়। [ডাশসখে গ্রথম হইতে শেষ পযন্ত অনুসরণ কর! 
তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য । বহিজগতে সমুদ্রতরে বনিয়। বাণক বালির ঘ্ন রচনা করে, মানস-জগভের 
সিদ্ধুতীরেও দে আনন্দে বমিয| বালির থ৪ বাধিতে থাকে। বালতে বালিতে তোড়া লাগে না, হাহ। 
স্থায়ী হয় ন--কি্ড বালুকার মধ্যে এই ঘোজনশালভার অভা+-দশতঃহ বালা-স্থাপত্যের পক্ষে ভাহা নঝবো ২কৃষ্ 
উপকরণ। পুইতের মধ্যেউ সুঠা মুঠা করিয়া তাহাকে একট! উচ্চ আকারে পরিণত কর। যায়- মনোনীত 
ন। হইলে অনাপ্ধাসে তাহাকে সংশোধন কর! সহজ এবং শ্রান্তি বোধ হইলেই তত্ক্ষণাং পদাবাতে তাহাকে 
সমভূম করিয়। দিয়। লীলামর় হ্জনকতা লবুহৃদয়ে বাড়ী ফিপিতে পারে। কিন্তু যেখানে গাখিয়। গাখিয়! 
কাজ কর আবশ্যক দ্খোনে কতাকেও অবিলম্বে কাজের নিরম মানয়! চলিতে হয়। বালক নিয়ম 
মানিয়। চলিতে পারে নদে সম্গ্রতি মাত্র শিমহীন হচ্ছানন্দময় স্বর্গলোক হইতে আ্সক়াছে । আমাদের 
মতো! হুদীর্ঘকাল নিয়মের দাদত্বে অভ্যস্ত হয় নাত, এই জন্য পে ক্ষুত্র শক্তি অনুসারে সমুদ্রতীরে বালির ঘর 
এবং মনের মধ্যে ছড়ার ছবি শ্বেচ্ছামতো| রচন। করিয়া! মহ্যলোকে দেবতার জগৎলীলার অনুক«ণ করে। 

"ভালো করিয়! দেখিতে শেলে শিশুর মতে! পুরাতন আর কিছুই নাই। দেশ কাল শিক্ষা প্রথ। 
অনুসারে বয়স্ক মানবের কত নূতন পরিবতন হইয়াছে; ক্স্তু শিশু শত সহত্র বত্সর পূর্বে যেমন ছিল 
আজও তেমনি, আছে; দেই অপরিবতনীয় পুখাতন বারম্বার মানবের ঘরে শিশুমৃতি ধরিয়! জন্মগ্রহণ 
করিতেছে, অথচ সবধপ্রথম দিন সে যেমন নবীন যেমন হৃকুমার যেমন মুঢ় যেমন মধুর ছিল আঞজও ঠিক 


শিশু-_জন্মকথ। ৩১ 


তেমনি আছে । এই নবীন চিরত্বের কারণ এই যে, শিশু প্রকৃতির জন; কিন্ত বয়স্ক মানুষ বহুল পরিমাণে 
মানুষের নিজকৃত রচন1।"”__ছেলেতুলানে। ছড়া। 


শিশু চিরপুবাতন অথচ চিরনৃতন। এই জন্য সে পরিবতনকে অর্থ।ৎ মৃত্্যকে 
অগ্রাহ্া করিয়া চলে । 
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হইতে পাইয়াছিলেন এমন অনুমান 'অনেকে করেন। 
মেটারলিস্কের ব্লু বার্ড, নাটকে কবি দেখাইয়াছেন যে অনন্তের মধ্যে শ্শিশুরা পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করিবার জণ্ত অপেক্ষা করিয়া থাকে। 
ফ্র্যান্সিস টম্সন্ও তাহার 1)91১) 41) 1১91])])5৮5 11017106001 1767/৮61) কবিতাতে 


শিশুর মধো দেবভাব স্বীকার করিয়াছেন। 


জন্মকথা 


কবি বলিতেছেন যে যে-শিশুটি জন্মে সে আকনম্মিক নয়। বিশ্বের সমস্ত বহস্তের 
মধ্য হইতে শিশুর আবির্ভাব হয়। শিশু যে বংশে জন্মগ্রহণ করে সেই বংশের সকলের 
আজীবনের তপস্তার ধন সে। ভগবান্ই প্রতোক সন্তানকে তাহার পিতৃপিতাহের ও 
মাতমাতামহের সঙ্গে এক হ্যত্রে বাধিয়া সংসারে প্রেরণ করেন; তিনিই সন্তানের মধো 
তাহার পিতৃপুরুষের সমস্ত সাধনাকে মুক্তি ও সিদ্ধি দানের পথ পরিক্ষার করিয়া দেন। 
মানব কেহই বিচ্ছিন্ন নয়, স্বতগ্ নয়; সকলেই তাহার পৃবপুরুষ ও উত্তরপুরুষের সহিত 
সংযুক্ত । মানবের কোনো সম্পরককই আকস্মিক বিচ্ছিন্ন স্বতন্ত্র নহে, তাহার সহিত সমস্ত বিশ্বের 
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সম্পর্ক আছে। তাহার কোনো সম্পর্কই কেবল মাত্র প্রয়োজনের সম্বন্ধ বা সীমাবদ্ধ সন্বন্ধ 
নয়, সেউ' সম্বন্ধ অনাদি কালের ও জন্ম জম্মান্তরের। তাই সমন্ত সম্বন্ধই পরমদেবতার রহস্- 
সম্বন্ধকেই প্রকাশ করে। | 
এই কবিতার মব্যে কবি তিনটি স্থত্র একত্র বুনিয়াছেন_কবিত্ব, বৈজ্ঞানিক 
বংশানক্রমবাদ বা হেরেডিটি, এবং আত্মার অমরতা ও জন্মান্তরবাদ। কবি বলিতেছেন 
যে শিশ্ত অনন্ত অদীম হইতে আবিওত হয় এবং দেশ কাল এবং বংশের সমস্ত বাহ 
ও মানসিক প্রভাব তাহার শ্বভাবকে গঠন করে। 
এই কবিতাটির সঠিত কবি টেণিসনের ডি প্রোফাপ্ডিল কবিতাটি বিশেষ ভাবে 
তুলশীয়। 
ঘাগ্প তাহার শিরুক্তের মধ্যে পুত্র-সঞ্ঘন্ধে খগ্সপুব চত্তর্থ শতান্দীভেই বলিয়। গিয়াছিলেন__ 
অঙ্গাৎ অঙ্গাং সগ্তবাস, আযাদ অধিজায়সে। 
আগ্মা বে পুব্র-শামাল, সজীব শরদ; শতম্‌ ॥ 


এ কথাটিক্ই কবি রবীন্দ্রনাথ শাধুশিক ধৈজ্ঞানিক তেব সঙ্গে অসামান্ত কবিত্ব মিলাইয়া 
প্রকাশ কবিঘাছেন। এই কবিতাটি রবীন্্রনাথে একটি অতুযুন্তম রচন|। 


কেন মধুর 


বিশ্বের আনন্দ-উতৎস বাৎসল্য-রসের ভিতর দিয়! মাতার নিকটে আপনাকে প্রকাশ 
করে। শিশুর হাতে রঙ্গীন খেলনা দিলে শিশুর জয়ে ও মুখে যে আনন্দ-হাস্ 
ফুটিয়া উঠে তাহা দেখিয়। মনে হয় এই আনন্দের শ্্রের সঙ্গে বিশ্বের আনন্বধারার 
অথণ্ড সংযোগ আছে। ছেলের মুখের হাসি মেধের রং, জলের রং, ফুলের রং প্রভৃতির 
সঙ্গে এক পর্ক্তিতে বসিয়। যায়__ছেলের হাসি দেখিয়াই বুঝিতে পারি বিশ্বসৌন্দথ 
কোথায় কোথায় কি কি রূপে আপনাকে প্রকাশ করিতেছে । শিশু-হদয়ের আনন্দ- 
ধারার সহিত বিশ্বপ্রকৃতির মিল আছে বপিয়াই শিশুর ম্মানন্দের সহিত বিশ্বপ্রক্কতির 
আনন্দের রূপলীলাও মাতার নয়নে মূর্ত হইয়া উঠে। শিশুর নৃত্য বিশ্বছন্দেরই অঙ্গ; 
তাহার নৃত্যের সঙ্গে বিশ্বসঙ্গীত সুর দেয় ও বিশ্বছন্দ তাল মিলায়। বিশ্বসঙ্গীত যেন 
শিশুর আনন্দের প্রতিপর্বনি, অথবা বিশ্বসঙ্গীতের প্রতিধ্বনি শিশুর আনন্দ-কাকলী । 

শিশু যে ভোজনানন্দ উপভোগ করে তাহা দেখিয়াই উপলব্ধি হয় বিশ্বের উপভোগ্য 
পদার্থ কত মধুর। পুত্র-্পর্শ-থখ বিশ্বের আলোক-বাতাসের স্পর্শের আনন্দ জদয়ে স্থম্পর্ট 
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করিয়া দেয়। মাতা সন্তান-বাৎসল্যের ভিতর দিয়! জগত্-শোভার অর্থ উপলব্ধি করেন? 
আপনার অন্তরের আনন্দ-ভাতিতে জগতের শোভায় আনন্দময়ের ও স্ুন্দরেব সত্তা সন্দধর্শন 
করেন । মানুমের মনে প্রেম ও আনন উদয় হইলে সে সমপ্ত-কিছুকে স্বন্দর দেখে । 

শিশুই স্ত্রীলোককে মানত্বের আনন্দ অন্তভব কবায়। স্ত্রীলোক মা হইলেই বিশ্বপ্রকৃতি 
তাহাব কাছে নৃতন রূপে প্রতিভাত হয়। শিশুর আনন্দে মাতদ্দদয়ও 'আননিত ভব । 
কাহাবে অন্তরে আনন্দ ন। থাকিলে প্রাকৃতিক আনন্দ উপলপ্গি করিতে পারে ন।, এবং 
অন্তবে মানন্দ থাকিলে সেই আনন্দে দ্বাবা' প্রন্দব সুন্দরতব কপে উপলগ্গ হয । 

নাত! অপ হাসে দ্বাব! আনন্দম্ধী বিশ্বমাত।র স্সেহ উপলপ্জি কবেন! এই জন্য কবি 
মগ্াত্র বলিয়াছেন-- 


“্যাঠাকে আমরা ভাঁলবাদদ কেবল তাহার মধ্যে আমরা অনন্তের পরিচয় পাই । এমন কি জীবেব 
মধো অনন্ুকে অন্ুপব করারহ অন্য নাম ভাগবাসা। বেধ্বধ্ম পৃথিবার সমস্ত প্রেম-নম্পবের মধ্যে ঈশ্বরকে 
অনুভব করিতে চেষ্টা করিযাছে । মন দেখিযাঙ্গে ম। আপনার সপ্তানের মধ্যে আনন্দের ম্ধর অবর্ধি পাষ না, 
নমন্ত শদণখালি মুকতে মুঠতে হাঞ্জে খাজে খুলিয়। এ ক্ষুদ্র মানবাগরটিকে সম্পর্ণ বেষ্টন কারযা শেম কবিতে 
পাবে ন।, »খন আপনার সন্তানের মধ্যে আপনার ঈশ্বরকে উপসন। করিয়াছে |” পঞ্চভৃত, মনুষ্য । 


এই কথা গোরা উপন্যাসের মধ্যে হরিযোভিনীব মুখ দিয়া কবি বলাইঘাছেন-- 
“9 আমার গোপীবলভ, আমার জীবননাথ, গামার গোপাল, আমার নীলমণি। বাব, তোমার কাছে, 


বলতে আমার লঙ্দা নেই, এ ছটিকে--পাধারানী মার নভীশকে পাওয়ার পর খেকে ঠাকুরের পঞ্জোা আমি 


মনের সঙ্গে করতে পেরেছি _এরা বণ্দ নায তবে আমাণ ঠাকুর খশি কঠিন পাথর হ'য়ে বাবে ।” 
পট 


কবি বলিতেছেন যে ভালবাসাই স্বর্গ বর্গ ভালবাপাম পূণ | শিশুদের মুখে স্বগের 
ছবি, তাহাদের সবল আনন্দে ভগবানের আনন্দমুতিতি প্রতিফলিত হঘ়-_-শিশুর হাসিতে 
ভগবানের প্রশান্ত সৌন্দধ বিকশিত হইগ্রা উঠে । মাতি। সন্তানের স্নেহে তাহাব "সৌন্দর্য ও 
সব্ললত। দেখিতে পান এবং মুগ্ধ হইয়। সেই ভাবে বিশ্বকেও উপলদ্ধি করিতে চেষ্টা) করেন। 
যখন শিশু ভাসে তখন ম! মনে করেন প্রকৃতিও হাসিতেছে_-এবং শিশুর হাসির ছটাতেই 
স্্য কিরণশালী। শিশুর হাতের রভীন খেলনাই বিশ্বে বর্ণ বৈচিত্রেব কারণ এবং শিশুর 
ভোজনানন্দই' বিশ্বপামগ্রীকে জননীর কাছে স্বাছুতা দান করে। মায়ের ইন্দ্রিয় উপলব্দি 
সমণ্তই তাহার সগ্।নের স্েহমূলক 

খিনি দান করেন তিনি যেমন সখ পাইয়া থাকেন, তেমনি সুখ পাইয়া খাকেন 
ধিনি দান গ্রভণ করেন। মাত! যখন সন্তানকে রঙীন খেলন। দেন, তখন শিশু আননিত 
হয়, আবাব মাতা সন্তানের আনন্দে আনন্দ অনুভব করিঘ্বা থাকেন। তখনই মাতা বুঝিতে 
পারেন যে আমরাও যখন প্ররুতি-মাতার প্রতিপাল্য তথন প্রকৃতিও আমাদের স্থখের জন্যই 
এবং নিজেরও স্থখের জন্যই এত বর্ণ বৈচিত্রোর সৃষ্টি করিয়া থাকেন। আবার. মাতা যখন 
আপন সন্তানকে মিষ্ট কিছু খাইতে দেন, তখন তিনিও আনন্দিত হন--এখানেও দাত! ও 

৫ 


৩৪ রৰি-রশ্মি 


গ্রহীতা উভয়েই সখী । প্রিয়কে কিছু দান করিয়া যেমন স্খ, প্রিয়কে স্পর্শ করিয়াও 
সেইবূপ স্থখান্ুভব কর! যায--এই ব্যাপারেও স্পৃষ্ট ও স্পর্শক উভয়েই স্ুুখী। স্ৃতরাং 
ঈশ্বর ব। প্রকৃতি আমাদের ভালবাসেন বলিয়াই আমাদের কাছে প্রকৃতি এত সুনার 
ও মধুর বূপে প্রতিভাত হন । 

“নিজের শিশু কন্ঠাকে যখন ভালে! লাগে তখন সে বিশ্বের মূল রহস্ত মূল সৌন্দযের অন্তর্বর্তী হ'য়ে 
পড়ে -এবং ন্নেহ উচ্ছান উপানকের মতো! হ'য়ে আদে। আমার বিখাদ আমাদের প্রীতি মাত্রই রহস্তময়ের 
পৃ”; কেবল সেটা আমর! অচেতনভাবে করি। ভাঁলোবাসা-মান্রই আমাদের ভিতর দিয়ে বিশ্বের 
অন্রতম একটি শর্তর সজাগ আবিভাব,_-যে নিষ। আনন্দ নিখিল জগতের মূলে সেই আনন্দের ক্রমিক 
উপলব্ধি।” - ছিন্নপত্র, শিলাইদা, ১৩ই আগষ্ট, ১৮৯৪ | 

অনন্ত মুহতে মুহ্র্তে আপনার অপরূপ প্রকাশ সমস্ত সৌন্দর্যকে ও মানব-সন্বন্ধকে বন্ধ 
করিয়া মানবের মানস-গচিব করেন । প্রেমের আবেগে মানষ যে-পরিমাণে নিজেকে 
ভুলিতে পারে সেই পবিমাণে তাহার কাছে অনন্ত প্রকাশিত হন। এই প্রেমসাধনার 
কথাই বৈষ্ণব দ্রাশনিকেরা বলিয়াছেন । | 

বৈষ্ব কবিতায় বান্ক রুষ্চেব নবনীত ভক্ষণ কর! ও বণগীন খেলন! লইয়। খেলা 
কবা দেখিয়া মাতা যশোদার আনন্দ-প্রকাশের কথ। আছে-_ 


অকণ অধর উবে নবনী লাগিষাচে রে, 
মরি মরি বাঁছনি কানা । 
হেরি মশো মতি প্রেমেতে পৃরিত আখি, 


আয় কোলে বলহারি বাই ॥ 


"অজ্ঞাত । 
রাণী দিল পুর কর, খাইতে রজিমাধর, 
অতি সুশোভিত ছেল রাঁয়। 
খাইতে থাইতে নাচে, কটিতে কিন্ধিণী বাজে, 
হেরি” হরুষিত ভেল মায ॥ 
_ঘনরাম দাঁস। 
কৃঙ্চন্্র ফল হাতে খাইতে খাইতে পথে 
আনি শি জ-গুহ উপনীত । 
ফল দেপি ধশোমতি আনন্দে না জানে কতি 


খাওছাহয় প্রম-কখে ভালে ॥ ঘনরাষ দান। 


রাড! লাঠি দিব হানে, খেলাঃও শ্রীদামের চাণে 
ঘর গেলে দিব ক্ষীর ননী ।--নরদিংহ দান । 


এই কবিতাটির মপো চারিটি কলিতে মাতা দর্শনেন্দ্রিঘ শ্রবণেন্ডিক্ন বসনেন্দিম্ন এবং 
স্পর্শেপ্রিয় স্বাবা নিজের আনন্দানভব 'প্রকাশ কবিয়াছেন। 
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উতুসর্গ উৎসর্গ, অপরূপ ৩৭ 


উৎসর্গ 


মোহিতচন্ত্র সেন মহাশয় কবিবরের কবিতাগুলিকে বিষয়-অন্থলারে বিভাগ করিয়া একাট 
সংস্করণ প্রকাশ করেন ১৩১০ সালে। সেই বিভাগগ্ুলির নাম ছিল-_ঘাত্রা। জ্দয়ারণ্, 
নিচ্ষমণ, বিশ্ব, সোনার তবী, লোকালয়, নারী, কল্পনা, লীলা, কৌতুক, যৌবনম্বপ্ন, প্রেম, 
কবিকথা, প্রকুতিগাথা, হতভাগ্য, সংকল্প, স্বদেশ, বপক, কাহিনী, কথা, কণিকা, মরণ, নৈবেদ্য, 
জীবনদেবতা, স্মরণ, শিশু, গান, নাট্য । এই প্রত্যেক বিভাগের কবিতাগুলির মোট তাৎপঘ 
বুঝাইবার জন্য প্রত্যেক বিভাগের প্রথমে এক-একটি প্রবেশক কবিতা কবি রচন! করিয়া 
দিয়াছিলেন । পরে যখন এই কাঁব্য-সংস্গরণের আর পুনমুদ্রণ হইল ন» তখন কবির কবিতা- 
গুলি প্রথমে বে যে পুস্তকে যে ভাবে প্রথমে প্রকাশিত হইয়াছিল সেই প্রকাবে ভিন্ন ভিন্ন পুস্তকে 
সন্নিবেশিত হইয়া প্রকাশিত হইতে লাগিল। তখন এই প্রবেশক কবিভাগুলি নিরাশ্রয় 
হইয়া পড়িল, এবং এইগুলিকে একখানি নৃতন পুস্তকের মধ্যে স্থান দে ওয়৷ আবশ্যক হইল । 
যখন এই কবিতাগুলি ছাপার কল্পন। হইতেছিল তধন এক দ্রিন কবি এই কবিতা-সংগ্রহের 
কি নাঁম রাখ। যায় তাহার আলোচন। আমার সহিত করিরাছিলেন। আমি এ পুস্তকের নাম 
রাখিতে বলিলাম-_উঞ্চিতা। এ নাম কবির মনঃপৃত হইল না, তিনি বলিলেন-_-এ নামের 
সঙ্গেও উদ্তবুত্তি এবং বাংলা ওছা শব্দের গন্ধ জড়াইয! থাকিবে । তিনি বপিলেন__নামট। 
ঠিক হইত উচ্ছিষ্ট, কি* তাঁভাও বাংলায় কদর্থ ধাবণ করিয়াছে । আমি বলগিলাম--তাহা 
হউলে সদ্ধি বিচ্ছেদ করিয়া উতশিষ্ট রাখিণে হয় । কবি অন্ক্ষণ ভাবিয়। বিলেন_ না, নাষ 
খাক উতৎসর্গ--ইহার মধ্যে অবশিষ্টতার ভাবএ থাকিল এবং নিবেদনের ধ্বনিও রহিল। 

উতসর্গের কবিতাগুলি কবির বিশেষ বিশেষ ভাবপধ্যায়ের কবিনার মুখবন্ধ বা 
উপক্রমণিক1, অথবা ব্যাখ্য।-্গবপ বলিয়া কবিতাগুলি গভীব ভাবে সম্দ্ধ এবং সরস কবিতা 
হিসাবেও অত্যুত্তম। ইহার অনেকগুলির মধ্যেই জীবনদেবতার ভাব আছে; এবং 
কবিতা গুলি কবির পরিণত প্রতিভার ছাপ ধারণ করিয়া মহামূলাবান্‌ হইয়া উগ্ভিয়াছে। 

এই কাব্যের কবিতাগুলি ১৩০৮ হইতে ১৩১০ সালের মধ্যে রচিত। 


অপরুপ 


এই কবিতাটি “সোনার তরী? বিভাগের প্রবেশক কবিতা । উৎসর্গ পুম্তকের ৬ নম্বর । 

যিনি কবির জীবনদেবতা ও অন্তষামী, তিনিই আবার বিশ্ব প্রকৃতির সকল সৌন্দধের 
ভিনুর দিয়! তাহার বুদ্ধি চিন্ত] হৃদয় ধর্ম স্পশ করেন। যিনি ভূভু ধ: স্বঃ প্রসব করেন, তিনিই 
আবার আমাদের ধীশক্তিকে প্রেরণ ও উদ্রেক করিয়। থাকেন । সেই ঘিনি অরূপ হইয়াও 


৩৮ রবি-রাশ্ম 


বন্তরূপ, যিনি ব্ূপং রূপং বনুরূপং বিভাতি, তিনিই অপবূগ। তিনিই অনির্বচনীয়, অবাঙ- 
মনসোগোচরঃ। ভাই তাহাকে চিনি বলাও যায় না, চিনি না বলাও যায়না । এই জন্য 
উপনিষদ্‌ বলিয়াছেন__ 


নাহং মন্টে হবেদেতি নো ন বেদেতি বেদ চ। 
যে! নস্‌ তদ বেদ তদ্‌ বেদ, নে] ন বেদেতি বেদ চ॥ 


আমি মনে কবি না যে মামি ব্রঙ্গকে স্রন্দররূপে জানিযাঁছি ; আমি যে তীহাকে জানি না 
এমনও শে । “আমি যে তাহাকে জানি না এমন নহে, জানি যে এমনও নহে"_-এই বাক্যের 
অর্থ আমাদিগের মধে। ধিনি জানিয়াছেন, তিনিই তাহাকে জানেন । 


যশ্তামতং তশ্ত মতং, মতং যম্য ন বেদ সঃ। 
অবিজ্ঞাতং বিজানতাং, বিজ্ঞা 5ম্‌ অবিজ্গান তাঁম্‌ ॥ 


যিনি মনে করেন আমি ব্রঙ্গকে জানিতে পারি নাই, তিনি তাহাকে জানিয়াছেন, এবং 
ধিনি মনে করেন আমি ব্রঙ্গকে জানিয়াছি, তিনি ব্রদকে জানেন না। উত্তম জ্ঞানবান্‌ 
ব্যক্তিদের সিকটে ব্রঙ্গ অবিজ্ঞাত, অর্থাৎ তাহাদের এই চেতনা আছে যে তাহারা ব্রঙ্গকে 
সম্পূর্ণ জানিতে পারেন নাই, কিন্তু অসম্যগদর্শী ব্যক্তিদিগের নিকটে তিনি বিজ্ঞাত, অর্থাৎ 
তাহারা ত্রাপ্তিবশত্ঃ মনে করে যে তাহারা ব্রঙ্গকে সম্পূণরূপেই জানিতে পারিয়াছে। 


পাগল 


এই কবিতাটি “যৌবন-স্বপ্ন” পায়ের কবিতার প্রবেশক। সঞ্চয়িত] পুস্তকে কবি ইহার 
নাম রাখিয়াছেন “মরীচিকা” । উৎসর্গ পুস্তকের ৭ নম্বর কবিতা । 

কিন্তহীন ও শক্তিভীন পরদ্ঃখকাতর কোনো মহাপ্রাণ ব্যক্তি কোনে দুভিক্ষপীড়িত দেশে 
গেলে যেমন নিজের অক্ষমতায় ও অপরের ব্যথায় পাগল হইয়া উঠেন, তেমনি কবিও যখন 
স্বীর অন্তরলোকের সৌন্বষ প্রকাশ করার উপযোগী ভাষা ও স্থর খুঁজিয্া না পান তখন 
তিনিও পাগল হইয়া উঠেন । কবির সব চেয়ে ঝড় ব্যথাই তীহার অস্তরলোকের ভাবসম্ভার 
প্রকাশ, করার ব্যথ_সে যেন গভিণীর প্রনব-বেদনা, যতক্ষণ প্ন্ত না সন্তান গভ ছাড়িয়। 
বাহিরে আসে ততক্ষণ প্রস্থতির স্বস্তি নাই। খন্তরের ভাবসম্পদকে সকলের গোচর করার 
উপযোগী কথা খোজাই কবিজীবনের সাধল্া। 

কবি নিজের শক্তি ও মীধুধের আভাস মাত্র উপলদ্ধি করিতেছেন, কিন্তু সম্পূর্ণ উপলব্ধি 
করিতে পারিতেছেন না, সেই জন্য নিজের নাভিগন্ধে পাগল কস্তরীম্গের সহিত কবি নিজের 


তুলনা করিয়াছেন। 


উৎসর্গ স্তদূর ৩৯ 


মানুষ অন্ুক্ষণ মিথ্যা প্রলোভনে বিভ্রান্ত হয়, সুন্দর মনে করিয়া অস্ন্দরকে ধরিয়৷ ভুল 
করে। তাই কবি বলিয়াছেন-_ 


যাহ চাই তাহা ভুল ক'রে চাই, 
যাহ! পাই তাহা চাই না। 


ঠিক এমনি কথাই কবি শেলী বলিয়াছেন __ 
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সদর 


গে 


এই কবিতাটি বিশ্ব" নামক কবিতা-পধায়েব প্রবেশক । সঞ্চয়িতা পুস্তকে কবি ইহার 
শিরোনাম। রাখিয়াছেন “আমি চঞ্চল হে”। উৎসর্গ পুস্তকের ৮ নম্বর কবিতা । 

অনন্তের উপলব্ধির আকাঙ্ফা, ক্রমাগত সীমীকে উত্তীর্ণ হইয়া অসীমের অভিমুখে যাত্রা 
করিবার উদ্নগ্র বাসন! এই কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে । 

“পরিদৃশ্ঠমান জগতের পশ্চাতে একট! অপুগ্ঠ শক্তি-যাঁহাকে জীবনী-শক্তি বলা ঘায় __ক্রিয়' করিতেছে। 
এঠ জীবনী-শক্তি_যাহাকে কবি 'হুদূর' আখ্যা দিযাছেন, পরদাই জগত্টাকে ওলট-পালট করিয়! নৃতন ভাবে 
গড়িতেতছ। ইহাকে 

01)6100151001,876807806 (67001655 91660০5 100190198 01 1770])060৭) 
বলা যাহীতে পারে--অসীমের একটা আকমণ। গেটে ইহাকে 

৭8৪ ৪2 ৬/61701)9 (60651677081 1017011)1726) 
বলিযাছিলেন। এইরূপ একটি শক্ত শ্ত-জগতের গণ*র মূল কারণ। বিজ্ঞান এই শ'ক্তকে দেখিতে পায় 
ন'। সে জন্যই বিজ্ছান কেবল নিয়মের রাগ্য খোষণ। করে। ক্িন্ধু বিজ্ঞান-কলিত নিয়মের জালকে 
ভাডিয়! এই শক্তি নিসেকে প্রকাশ করে।” ডাঃ শিশিরকৃমার মেত্, রক্তক রবী, ন্তরা, অগ্রহায়ণ ১৩৩৫ । 


কবি অপীমে নিঞ্জেকে প্রসারিত করিতে চাঠিতেছেন, কারণ তাহার মন কল্পনা অসীষ- 
প্রসারী, এমন কি জীব মাত্রই অনন্তের অসীমের অংশ মাত্র । সেই জন্য কবি নিজেকে প্রবাসী 
বলিতেছেন, এই যে স্থানে কালে এবং বিশেষ দেহে আবদ্ধ আত্মা ও মন তাহাই মানুষের 
প্রকৃত অবস্থান নহে। মন উধাও হইয়। উড়িতে চায়, কিন্ত দেহ ও সংস্কার মানুষকে আবদ্ধ 
করিয়া রাখে | কবির মহাপ্রাণ ইহার জন্য ব্যথা অন্রভব করিতেছে । 


০ রবি-রশ্ি 


এই কবিতার সহিত কবির “মানসভ্রমণ”, বা বসুন্ধরা” এখং “নূর” কবিতা! তুলনীয় । 
কবি নিজেকে ঘেমন প্রবাসী বলিয়াছেন, তেমনি কবি ওয়াডস্ওয়ার্থও বলিয়াছেন__ 
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প্রবাসা 


মোহিত সেনের কাব্য-সংগরণের বিশ্ব নামক বিভাগের প্রথম কবিতা । উৎসর্গ পুস্তকের 
১৪ নম্বর কবিতা । ্‌ 

এই জন্য ইহার সহিত এ বিভাগের প্রবেশক কবিতা স্থদূরের ভাবগত সাদৃশ্য রহিয়াছে । 
সোনার তরীব বন্ধন্ষবা কবিতাটিব সভিতও ইহার কিছু মিল আছে। 

এই কবিতার মর্মকথ। হইতেছে কবি জল-স্থল-আকাশের সহিত একাত্মভাব অনুভব 
করিতেছেন, স্বান্ুভতির জন্য তিনি নিঙ্গের সন্গীর্ণ পরিবেশকে প্রবাস-স্বরূপ মনে করিতেছেন । 
কবি দেশ-কালাতীত হইয়া সসদেশে ও সবমানবে এমন কি সর্বজীবে সর্ব-পদ্ার্থে নিষ্বেকে 
পরিব্যাপ্' দেখিতেছেন । ইহা বৈদান্তিক আইডিয়ার সহিত নিও-প্রেটোনিক ভকৃট্টিনের 
সংমিশ্রণ বল1 যাইতে পারে । কবি যে জড় উদ্‌্টিদ এবং নানা জীবের ভিতর দিয়! উদ্ভিন্ন ও 
অভিব্ক্ত হইতে হইতে এই বতমান শরীর লাভ কবিয়। মহাকবির মন্নশক্তি লাভ করিয়াছেন 
তাহ! ভিনি বন্থন্ধরা ও সমুদ্রের প্রতি কবিতায় পৃেই বলিয়াছেন। 


উৎসর্গ কুঁড়ি ৪১ 


তুণে পুলকিত মাটির ধর! দেখি! কবি দে পুলকিত, তাহ। কবি অগ্য কবিতাতেও প্রকাশ 
করিয়াছেন 1 
ভণ-রোমঞ্চ ধরণীর পানে 
আশ্রিনে নব আলোকে 
0মে দেখি বে আপণ।!ধ মনে 
প্রণ ভরি” ১৬১ পলকে । _উত্সগ ১৩ নম্বর । 


পৃথিবীকে মাতা রূপে সঙ্বোধন অতি প্রাচীন__ 


মাতা ভূমিঃ, পুলে। অহম্‌ পুথিবাঃ 1 জাডি নিষীদেম ভূনে 1আখবনেদ, ১২1১) 


£ 


উত্স পুস্তকের ৯ নম্বব কবিতা । মোহিত-সংগরণ কাব্য গ্রগ্াবলীব “জদয়-অরণ্য* 
বিভাগের প্রধেশক | অন্য়-অবণ্য-সন্বন্ধে কবি স্ব লিখিয়াঞ্চেন_ 

ক্ষুদ্র জীবনের কারাগাবে বন্দী হইয়া থাকার বেদনা এই কবিতায় প্রকাশ পাউস্বাছে | 
কবিব বির ট আত্ম। সংলাবে পরিব্যা্, হইবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উদ্ভিয়াছে । কবি যে একলা 
নিজের মনে রলসগ্ভোগ করিতেন দেই জীবনেরও একট। মোহ মাছে সেই মোহ কাটাইতেও 
তাহার মনে বাথা বাজিতেছে, অথ5 কমজীবনে বাঁপাইয়। পড়িবার আকাক্ষা ৪ যথেষ্ট প্রবল । 
না-ফোটাব কারাগারে রুদ্ধ াকাতে কুম্তরমের যে আনন্দ-বিষাঁদ তাহ। উভষই' কবি-চিত্ত অন্ঠভব 
করিতেছে । 

জগতে কিছুই বুথা ৪ নিক্ষল নয়, প্রত্োক পদার্থের 'একটা-নাএকটা উদ্দেশ্য সাধন 
করিবাব আদেশ আছে, এবং সেই উদ্দেশা তখনই সংনাধিত হয় মখন সে জগতের সমন্ত 
পদার্থেব সহিত সামঞ্জন্য কবিযা নিজেকে পরিচালিভ করিতে পারে । 

স্বে অস্ফুট মন বিগ্কমের অন্য প্রস্তত হইয়। উঠিতে পারে নাই, ঘে আম্মা বিশ্বমৈত্রী ও 
বিগ্রমিলিনেব জন্য নিজেকে প্রত্বত করিয়া তুলিতে পারে নাই, ভাহার5 বিলাপে কবি তাহাকে 
সান্তা দিতেছেন যে সকলকেই পূণ পরিণভি লাভ করিতে হইবে, এব কাল ও দেশ অনন্থ 
অমীম বলিয়া কাহার অসম্পূর্ণতার জন্য আক্ষেপ করিবার আবশ্তক নাই, একদিন না একদিন 
সে পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়া ধন্য হইবেই | 

অনেক সময়ে মান্তষ নিজের জীবনের উদ্দেশ্টা নিশয় কবিতে না পাবি! ব্যাকুল হয়া 
উঠে, এবং জগতের নশ্বরত। দেখিয়া নিজের হল্পকাণম্থাষী জীবনের অক্ষমতা ও বিফল তার জন্য 
বিলাপ কবে। কিন্তু কবি-প্রতিভা যখন নিজের উদ্দেশ্ট খুঁজিয়া ন! পাতয়া ব্যাকুল হয়] 


ঙ 


৪২ রবি-রশ্মি 


উঠিতেছে, তখন তীহারই মন হইতে এই অভয়বাণী উচ্চারিত হইতেছে-_-জগতের সহিত 
মিলিত হইয়! জগৎ-স্রোতে ভাসিয়া। চলিতে পারিলেই তীহার জীবন ও প্রতিভা সার্থক হইবে__ 
অতএব-_- 


জগৎ-শ্রোতে ভেসে চলে! যে যেখা আছ ভাই । 
- প্রশ্াতনঙ্গীত, শ্রোত। 


বিশ্রদেব 


এই কবিতাটি মোহিত-সংক্গরণ গ্রন্থাবলীর ব্বদেশ বিভাগের প্রবেশক-রূপে লিখিত 
হইয়াছিল এবং ১৩০৯ সালের পৌষ মাসের বঙ্গদর্শন পত্রে ৪৫৭ পষ্ঠায় “স্বদেশ” নামে প্রথম 
প্রকাশিত তয় । ইহা উৎসর্গ পুস্তকের ১৬ নম্বর কবিতা । 

এই কবিতায় কবি ভারত্রবর্সের মধ্যে বিশ্ববাসীর মিলনস্থান এবং বিশ্বধর্ষসের বিশ্ববোধের 
বিকাশ দেখিনা স্বয়ং বিশ্ব্দেবকেই নিজের স্বদেশের মধ্য আবিভভত দেখিতেছেন । যে একের 
ও বিশ্বমৈত্রীর মন্ত্র ভারতের তপোবনে উদগীত হইয়াছিল, সেই গায়হী-গাথাই বিশ্বত্রাণের 
মগ্াামন্ত্র। কবি ধ্যান-নেত্রে দেখিতেছেন যে স্ব্দূর ভবিয়াতে এই ভারতের শিক্ষার ফলে 
দিগৃবিজ্ঞয়ী পরদেশ লোলুপ যোদ্ধার রণ-ভম্কার অথবা অর্থগুপ্ন, বণিকের পরদেশ-লু*ন বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে, এবং বিশ্ববাসী সকলে ভারতের উপদেশ হদয়ঙ্গম করিয়াছে__ 


ঈষ! বাস্তম্‌ ইদং সবং যত কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ। 
তেন তাক্তেন তুণ্তীপা। ম। গৃধঃ কম্তাসিদ্‌ ধনম্‌ ॥ 


ভারতেব পবিত্র নির্ল হৃি-শতদলে ভারতের ভারতী অধিচিত ভইয়! অপূর্ব মহাবাণী ঘোষণ। 
করিতেছেন । ইহাকেই ভূদ্দেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার কবিকগহার পুস্তকে অর্খিভারতী 
নাঘ দিয়া বন্দন| করিয়াছিলেন । কবির মনে স্বদেশগীতি বিশ্বমৈত্রিতে পরিণত ভইয়াছে। 


8১৯ ক 
আবতন 17 * 
এই কবিতাটি মোহি ত-সংগগরণ কাব্যগ্রস্থাবলীব রূপক বিভাগের প্রবেশক-্ূপে এবং 
আমার সম্পাদিত প্রথম প্রকাশিত চয়নিকার মধ্যে কবীন্দ্রের সমগ্র কাব্যের প্রবেশক-রূপে 
ছাপ। হইয়াছিল। ইহা! ১৩০৯ সালে পৌষ মাসে প্রকাশিত হয়। ইহ] উৎসর্গ পুস্তকের 
১৭ নগর কবিত।। 


উৎসর্গ _আবর্তন ৩ 


বিশ্বকাব্যের ধিশি অনাদি-কবি তাহার হ্ষ্ট-লীপার আখর। দেখিতে পাই িশি 
অ-ধরাকে ধরার মধ্যে ৮00)6থাকে 0)801এর মধ্যেঃ প্রাণকে জড়ের মধ্যে, ৮1)1711কে 
107$81এব মধ্যে, অসীমকে সীমার মধ্যে ধরিয়। প্রকাশ করিতেছেন । শ্রেঠ কবির কাঁব্যেও 
আমর! সেই বিশ্বকাব্যেবই প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই ও প্রতিচ্ছবি দেখিতে পাই। 

অপীম অনন্ত এবং সসীম সান্ত পরস্পরের বন্ধনেব মাঝে মুক্তি খুজিয়া স্্টির সার্থকত। 
সম্পাদন করিতেছে । অব্যক্ত মব্যয় নিজেকে পলে পলে ভাব হইতে রূপে এবং রূপ হইতে 
ভাবে বাক্ত করিতেছেন। 


পরস্পরকে অবলন্থন করিঘ্া আয্মপ্রকাশ করিতে পাবে, নতুব। তাহাদের প্রকাশই সম্ভব 
হয় না । তাই কবি পরে বলিয়াছে ন-__ 


সীমার মাঝে অপীম তুমি বাজাও আপন হুর। 
আমার মধ্যে ভাষার প্রকাশ তাত এত মধুর । 


ইচ্ারও আনেক আগে কবির প্রথম যৌবনে কবি এই তন্বটি প্রকাশ করিয়াছিলেন - 


এ জগৎ মিথা। নয়, বুবি সত্য হবে, 
অনীম হতেছে ব্যক্ত সীমা-বূপ ধৰি" | 
যাহ। কি মুর শু অনস্ত সক লি, 
বালুকার কণা দেও অনীম অপার 
তারি মধ্যে বাধা আছে এনপ্ত আকাশ 
বে ল্াছে কে পারে ভারে আয করিতে | 
বড় ছোট? কিছু নাহ, সকলি মহৎ । 
আথি খুদে এগতেরে বাহিরে ফেলিয। 
আলীমের অন্েষণে কোগা গিয়েতিন্ু। 
শীম। তো। কোখাও নাই সীমা দে তো ভ্রম। 
--প্রকৃতির প্রতিশোধ, সন্র্যাসীর উক্তি । 
ববীন্দনাথের আবতন কবিতাটির হবু শন্ুক্ূপ একটি কবিতা আছে ভক্তকবি দ্াছুর-_- " 
বাস কহে হম্‌ ফুল-কে। পাঁউ, 
ফুল কহে হম্‌বান। 
শাষ কহে হম্‌ সত.-কো পাউ, 
সত,.কহে হম্‌ ভাষ ॥ 
রূপ কহে হম্‌ ভাব-কে| পাঁউ, 
ভাব কছে হম্রূপ। 
আপস্-মে দউ পূজন চাহে-_ 
পুজা! অগাধ অনুপ ॥ 


স্থগন্ধ বলে--মামি ফুলকে ন| পাইলে তো আমার প্রকাশেরই কোনো সম্ভাবনা নাই; 
আমি হুম্ধ, স্ুল ফুলকে পাইলেই তবে আমি আপনাকে ব্যক্ত করিতে পারি। আবার ফুল 


৪১ রবি-রশ্মি 


বলিতেছে_আামি স্কুল» আমি খদি গন্ধকে না পাই তবে আমার জীবন নিরর্৫থক হয়। ভাষা 
বলে-_-আমি যদি সত্যকে ন| পাই ভবে আমি মিথ্যা। আবার সত্য বলে-_আমি যদি ভাষাকে 
ন| পাই তবে তো আমার প্রকাশই অসম্তব। রূপ বলে__আমি ভাবকে যদি না পাই তবে 
তো আমি জড় মাত্র। আবার ভাব বলে যে-আমি রূপকে না পাইলে কেবল মাত্র 
ধাকা হাণয়া। অতএব স্ুক্মম ও দুল উভয়ে উভয্নকে পুজা করিতে পাইতে চাহিতেছে, এবং 
এই পুজার রহস্ত অগাধ এবং অন্ঠপম | 


অতাত 


৫ 


“কথা কও কথা ক” 


মোহিত-সংপগরণেব কাঁব্যগ্রন্থাবলীর “কথা” বিভাগের প্রবেশক কবিতা । ইহা উৎসর্গ 
পুস্তকের ৩৫ নন্গর কবিতা । 

কবি অতীত এতিল অবলম্বন করিয়া কবিতা রচনা করিবেন, তাই তিনি অতীতকে 
সঙ্বোধন করিয়। বলিতেছেন-অতীভকাল ডে। অনাদি অনন্ত, তাহা রাত্রির মতন রহস্যান্ধকাবে 
অজানার দ্বার। আরুত। নগ-যুগান্ত ধবিষ। কত কত ঘটন। ঘটিয়। যাইতেছে তাহার কতটুকু 
ভগ্রাংণ ইতিহাস জীবনচরিত্ কিংবদন্তী জনশ্রুতি পবিঘ| জীবিত রাখিতে পারে । অধিকাংশই 
অতীতের গভে হাবাইয়া গোপন হইয়। যায়, সে-সব সংবাদ আর পরিবাক্ত হয় না। হে 
অতীত, তুমি আপন।কে কবির কাছে প্রকাশিত কবো। 

কিন্ধু অতীত কালপ্রবাহে বিলীন হইলেও তাহার পলি পড়িয়। মন উর হইয়। উঠে। 
জগত্েব সমস্ত কাহিনী ঘটন| অতীতের ঝুক্ষিতে লুঞ্াপ্িত হইয়া! গেলেও, তাহা লুক্কায়িত 
মাত্র হয়, বিনষ্ট হয় না, পূর্ববতীদের কম ও জীবনের প্রভাব বতমানের উপর পড়িয়। বতমানকে 
গঠন করে। 

এই কবিতার সহিত তৃলনীম__কাহিনী বিভাগের প্রবেশক কবিতা 


“কত কি থে আসে কত কি যেখামু বাহিয়া চেতনা-বাহিনী 1” 


1100 10081 111771)0 11111)0, 
[16170161619 000) 01051091174 0171601)150)085-,, 
51011 010) 0016 00471116701 11151100110, 
৬1010 111011))01)4 17670106101 1011070010001100000৭7 5150) 
1)9 1010 01510101001 10101111187 2016 1010) 5011) 54171 107011015, 
111 71110) 100) 01101211791 $ ১1011, 
00110591115 1)606)))07) 01 1716 1779111 


উত্সর্গ__মরণ-দোল। ৪৫ 


কত কি যে আসে, কত কি নেযায় 


এই কবিতাটি মোহিত-সংস্করণ কাব্যগ্রন্থাবলীর কাহিনী বিভাগের গ্রবেএক । উহা উৎসর্গ 
পুস্তকের ৩৪ নম্বর কবিতা । 

চেতনা-জোতে প্রবাহিত হইয়া বোণের ব|জ্ঞানের ক্ষেত্রে কত কি থে আসে ধায় তাহ। 
নির্য় করা কঠিন। সেই-সব আগন্তক ভাবাবঙ্পীর ওগ্লাংশ খণ্ড মগ্রচৈতন্তেব মধো পড়িয়া 
থাকে ; মন সেই-সব টুক্রা একএ সংগ্রহ করিয়। কত কাহিনী রচন| করে । সেই মন একমন। 
অর্থাৎ একাগ্র, সে অদর্শন, সে কেবলমাত্র শ্বতি-সমাশ্রিত! মন্‌ জদয়ের সঙ্গী, তাহার 
ভাগ্ডারে সব-কিছুই সঞ্চিত হইয়। থাকে ; সেই সঞ্চিত নানা উপকরণ এক করিয়া মুন ও 
হদয় মিলিয়। নানা অপুধ সৃষ্টি কবে। “সই স্্টি-ক্ম গোপনে অন্তরের অন্থরালে স্থৃতিব 
সাহাষ্যে হয়, কেহ তাহাকে দেখিতে পায় ন। যতক্ষণ না সেই স্পষ্ট শেব হইযা বাহিবে প্রকাশ 
পায়। এই যেমন তাহা তো কেবল ইহ জন্মের অভিজ্ঞতা লহয়াউ কাজ করে না, যাহার মন 
কেবল তাহার নিজের অভিজ্ঞতার সপয়েই তাহাব মনোভাপ্ুার পূণ থাকে না, পুবপুকষদের 
পিতৃপিতামহদেব সমস্ত নননক্তি ও অভিজ্ঞতার এবং নিজের 5 জন্ম-জন্মান্ছবের অভিজ্ঞতার 
উত্তরাধিকারী সে। যে প্রাণবিন্ুু মাতা-পিতার কাছ হইতে দীপ হইতে দাঁপাস্থরে অগ্রিশিখা- 
সংক্রমণের মতন ভ্রণবূপে পরিণত হয়, সে তো তাহার দেহকোষে, মনোম্যকোষে এ 
প্রাণময়কোৌষে পৈতৃক ও মাতৃক সমস্ত অভিজ্ঞতা সপ্দ করিয়। লইযাই শিশুকপে ভমিষ্ঠ হয 
এবং আপনার পরিবেশের সমস্ত অভিজ্ঞত। সংগা করিতে করিতে সে মান্টদ হইয়া উঠে। 
সেই-সমস্ত আপাত-বিস্ৃত কাহিনা তাঁভাব ম্মতির মধ্যে মগ্রচৈতন্তের মধ্যে স্বপ্রচৈতন্যের মধ্যে 
১1)010)111] সএিএর মধ্যে সঞ্চিত থাকে, যখন দবকার পড়ে তখন মহাজন মন তাহার 
ভাগ্ডারা বাঙ্কারের কাছে চেক কাটে হণ পাঠায় মার গচ্ছিত আমানত ধন স্মৃতির 
খাজানাখানা হইতে আদায় করিযা আনে । 


মরণ-পোল! 


তি 
পথ 


ট কবিতাটি ১৩০৯ সালের পৌষ মাসের বঙ্গদশনে ৪৭৭ পঠায *বিশ্বদোল” নামে 
প্রকাশিত হয়। 


ইহা! মোহিত-সংস্গরণ কীঁব্যগ্রস্থাবলীর মরণ বিভাগের প্রাবেশক কবিতা । উৎসর্গ পুস্তকের 
৪১ নশ্বর কবিতা! 

কবি জীবন ও মৃত্যুকে' দোলার সহিত তুলনা করিয়াছেন। কোনো অন্ধকার ঘরের 
দরজার চৌকাঠে ঘি দোলা টাঙাইয়! কেউ দোল খায়, তবে সে একবার বাহিরের আলোকে 


&৬ বাঁব-রাশ। 


ছুলিয়া আসে, এবং পরক্ষণেই অন্ধকার ঘরের মধ্যে চলিয়া দৃষ্টির অন্তরাল হইয়। যায়। 
অন্ধকারে তাহাকে দেখিতে পাওয়া মায় ন| বলিয়া এ কথা যেমন বলা সঙ্গত নয় যে সেই 
দোল-খাওয়া লোকটি আর নাই, তেঘনি মৃত্যুর অন্ধকারে প্রাণী আবুভ হইলে বল সঙ্গত নয় 
ষে সেই প্রাণী আর নাই। মান্য একই জীবনে একই চেতনার মধ্যে ও একই অভিজ্ঞতার 
মধ্যে জাগ্রৎ অবস্থা হইতে ঘুমাইয়া পড়ে এবং পুনরায় জাগরিত হয়, সেই জন্য কেহ নিদ্রাকে 
ভয়ঙ্কর মনে করে ন।। কিন্তু মৃত্যুর পবে জন্মান্তর লাভ করিলে মানুষের পূরজন্মের কথ৷ 
স্মরণ থাকে না, তাহার মৃত্য ও নবজন্ম একই অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে থাকে না বলিয়াই মান্য 
মৃত্যুকে ভম্ম করে, মনে করে এই বুঝি সব-শষ | কিন্ কবিরা মৃত্যুকে নিপ্রার সহোদর 


বলিয়াই জানিয়াছেন_- 
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অনেক কবি মৃত্যুকে নিদ্রার সহিত তুলনা করিয়াছেন-__মৃত্ত্যর এক নাম মহানিদ্র। 


[0 01109 . 160) 51061) : ১ 
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মানুষ অজ্ঞাতকে ভয় করে, তাই চিরপরিচিত জীবনের অভিজ্ঞত| ছাড়িয়। অজ্ঞাত 
"মৃত্যু-মাধুরী” উপলব্ধি করিতে পারে না। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বারংবার বলিযাছেন-মৃত্যু নবজ্গীথনের দ্বার 


কেবলই এই ছুযারটুকু পার হ'তে নংশয় ! 
জয় অজানার জয়। 


মৃত্যু জীবনেরই পরিণতি । মূত্রু বিশ্বজনণীর কোল, সেখানে কিছুই নষ্ট হয় না, কেহই ছুঃখ 


পায় ন।। 
স্তণ হতে ভুলে নিলে শিশু কাদে ডরে। 
মুতে আশ্বাস পায় গিয়ে শুনাস্তরে ॥ 
2588525588, সেষে মাতৃপাণি 
স্তন হ*তে স্তনান্ঘরে লইতেছে টানি ॥ -_নৈবেগ্ত। 


কবি রবীন্দ্রনাথ জীবন ও মৃত্যুকে পাশাখেলার সহিত তুলন| করিয়াছেন। তিনি বল্‌ 
খেলার সঙ্গেও তুলনা করিয়াছেন । ব্ললোফালুফি খেলার সঙ্গে সিন্ধুদেশের ভক্ত কবি বেকস 
জন্ম ও মৃত্যুকে তুলনা করিয়াছেন । বেক অষ্টাদশ শতান্দীর শেষ 'ভাগে সিন্ুদেশে আবিভূতি 
হইয়াছিলেন, এবং তিনি মাত্র ২২ বংসর বয়সে মারা যান । তাহার মৃত্যু আসন্ন দেখিয়া 
তাহার মাতা খেদ করিতেছিলেন। তাহা দেখিয়া! কবি বেকস মাকে সান্বনা দিয়। 


উৎসর্গ--মরণ-দৌঁল। ৪৭ 


বলিয়াছিলেন--জগজ্জননী ও পাথিব জননী এই উভয়ের মধ্যে বল্-লোফালুফির খেলা চলে-_ 
একজন ছুড়িয়া ফেলিয়! দেন এবং অপরে লুফিয়া ধরিয়া লন; সেইবূপেই তো আমার জন্ম 
আর্ত হইয়াছিল-জগজ্জননী আমার জীবনকে ছুড়িয়। তোমার কোলে ফেন্িয়। দিয়াছিলেন, 
এখন আবার আমাকে ছুড়িয়া তাহার কোলে ফেলিয়! দিয়। তুমি খেলা! শেষ করো ।__ 


উভয় মাতু বীচ খেল চলে-_ 
গেঁদ ভা মোকো। দেঈ লেহী। 
তেই তে! জনম মোকে| সরু হৈ, 
খেলু আজু মোকু দে । 


কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ যেমন জন্ম-ৃত্যুকে দোলার সঞ্জে তুলনা করিযাছেন, ভক্ত কবি কবীরও 
তেমনি ঝুলনের সঙ্গে তৃলন। করিয়াছেন, এবং তিনিও বলিযাছ্েণ যে জন্মা-মরণ যেন বিধাতার 
ডাহিন হাত ও বাম হাতে অদল-বদলের খেলা__ 


জনম-মরণ-বীচ দেখো! অন্তর নহী-- 
দচ্ছ উর বাম ঘ' এক আহী। 
জনমন্মরণ ভহ তারী পরত হে 
হোত আনন তঠ গগন গাজৈ। 
উঠত খানকার তহ নাদ অনহদ থাঁর, 
তিরলোক-মহলকে প্রেম বাজৈ ) 
চত্ত্র তপন কোটি দীপ বরহ হৈ, 

তুর বাজে তা সন্ত ঝলৈ। 

পার ঝনকার তঠ, নূর বরমত রগ, 
রস পীবৈ তই ভক্ত $লৈ ॥__-কবীব। 


গগন সেথ| মগন সদ! নবীন চির গানন্দে 

জন্ম আর মরণ, তার বাঁজিছে তালি ছুই হাতে; 
রাগিণী উঠে বঙ্কারিয্া কী মুচ্ছন। কী ছন্দে! 

ভ্রিলোক হ'তে রদের ধার! মিলিঙে আমি” দিন রাতে। 
হুম শশী লক্ষ কোটি প্রদীপ সেথ। সমুজ্গল, 

বাজিছে তরী ভূবন ভরি”, প্রোষক দুলে হিন্দোলে ; 
পিরীতি সেথ। মমরিছে, ঝরিছে আলো! অনর্গল, 

আপন! হ'ল ভকত-হিয়! অস্ত পিষে বিহ্বলে 
জন্ম আর মরশে কোনে। তফাৎ নাই_-নাই তফাৎ. 

নাই তফাৎ যেষনতর দক্ষিণে ও বামে গে! ; 
কবার কহে ষেয়ান্। যেব! হয় সে বোবা অকস্মাৎ. 

কোরান-বেদ-অতীত বাণী--অতল যেথা নামে গে॥ 

_ সত্যেন্্রনাথ দত্ত, মণিমগ 
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মরণ 


এই কবিতাটি ১৩০৯ সালের ভাদ্র মাসের বঙ্গদর্শনে ২৫৫ পাম প্রকাশিত হইয়াছিল । 
সঞ্চঘিত। পুস্তকে কবি উহাব শিবোনামা রাখিয়াছেন িরণ-মিলন?। ই! উতপর্গ পুস্তকের 
৪৮ নম্বব কবিতা । 

জীবনকে সন্া বলিঘ। জানিতে ভইলে মুভাব মা দিয়াই তাঁহাব পরি5ন পাওষ। চাই । 
দে মান্ঠন ভষ পাইয়। মুত্তাকে এড়াইঘ| জীবনকে আকৃঢাইয়। বহিম়্াছে, জীবুনর উপরে তাশ্াার 
দ্থার্থ অন্ধ! নাই বলিঘু। সে জীবনকে পায় নাই । তাই মে জীবনের মণ্ে বাঁস করিঘা€ 
মুতার বিভীষিকাগ প্রতিদিন মরে । যেলোক নিজে আগাইয়। গিয1 মৃত্তাকে বন্দী করিতে 
ছুটিয়াছে সে দেখিতে পাদ্বথাহাকে সে ধরিয়াছে সে মুতাই নয়, 
নাট।কাব্যের অন্তরের কথ। ইহাই । 





সে জীবন। ফাল্ধনী 


ধাহাদের অন্থরেব মিল হইয়। যায তাহার। আর বাহিরের রূপ দেখিথা শ্রান্থ হয় না। & 
তাই রুদবেণা প্রিষতমকে দেখিয়াও প্রণযিনীর আখি সুখে ছলছল করে। মাহাব। অন্তরের 
পবিচয় পায় না, তাহারাই বাহ কাকার মুতিকে সমাদর করিতে পারে না। তূলনীয়_-কবির 
এুতন নাঈাক।বা শাপমোচন, এবং পুনণি পুস্তকে শাপমোচন কবিতা । 
তলশামু 
যতটুকু বতদান তারেই কি বলো প্রাণ, 
দে | শুধু পলক শিমেয। 
মৃত্যুরে হেরিযা কেন কাদি | 
শীবন তে। মৃত্যুব সমাধি । 
_প্রভাত-সঙ্গীত, অনন্ত মরণ। 


উত্সর্গ- মরণ ৪৯ 
রবীন্দ্রনাথ মৃত্যুকে মারও অন্য স্থলে বর বলিয়াছেন, এবং জীবন তাহার বধ। 


মিলন হবে তোমার ম!'থে, 
একটি শুভ দ্ুষ্টিপাঁ্ডে, 
জীবন-বধ তবে ভোষার 

নিতা অনুগত | 
মরণ, শামা মরণ, তমি 

ও আনারে কথা ॥ 


বগণ মালা গ!থ। আহঃ 

লামার চিদ-মাঝে। 
কল নাবব হালস্নুখে 

আগে বপেব থাছে । 


নেদিন গানান পরব না ঘর, 
ন্চ৬ ব| আপন কেউ বা অপণ, 
বিন পাত গার সাথে 
মিলপে পতিএত। 
অনণ গামা 4 মখণ, কুলি 
"৪ জামান তথ]! 


- গাতাঙজলি । 


“মামাদের ওই ক্ষাপ! দেবলাব বিভা .দ ক্ষণে ক্ষণে, ভাত নহে হ্ুট্টির মবো ইহার 
পাগ্লাথী অহরহ লাগিষাই আছে-আামৰ! ক্ষণে ক্ষণে তার পরিচয় পাই মাত্র । অহরহই 
জীবনকে মুত্যু নবান করিতেছে, গালে মন্দ উদ্জল করিতেছে, তুচ্ছকে অনিবচনীয় 
মূল্যবান করিতেছে । যখন পরিচঘ পান, থনই কপের মধ্যে অপন্ধপ, বন্ধনের মধ্যে মুক্তির 
প্রকাশ আমাদের কাছে জাগিঘ। উঠে 1-৮-০০, দ্দীবনে এই ছুঃখ-বিপদ্-বিরোধ-মৃত্যুর বেনে 
অপীমের আবির্ভাব ।”-_ রবীন্দ্রনাথ, অসার ধর্স, প্রবাসী ১৩২৪ পৌব, ২৯৬ পুষ্ট| | 


[এ 


ভক্ত কবি কবীব মুতাকে জীবনের সহিত হ্রীবনন্বানীব বিবাত-মিলন বলিয়া বর্ণন। 
করিয়াছেন __হে গাধিকবা, (ভানব। নব বিবাতের মর্দলাগাব গান করো, আমার গৃহে আমাব 
ামী রাজা আননশখয় আপিঘাছেন। করার বুলন, ম্নামি এক অবিনাশী পুরুষের সহিত 
বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইতে চলিয়াছি 


গাঁ গাউরী দ্রলহনী অঙ্গলচাবা। | 

মেরে এহ আযে রাজা রাম ভহঠারা ॥ 

'কঠৈ কবার, হম্‌ ব্যাহ চলে হৈ 
পুপ'য এক গবিনাশী। 
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হিমাদ্রি 
এই! কবিতাটি হিম। মালয় নামে ১৩১০ সালের আবণ মাসের বঙ্গদশনে প্রকাশিত হয় 


উৎসর্গ পুস্তকে ২৪ নম্বব হইতে ২৯ নঙ্গর পথ্য ঠিমাপয়-স্বন্দীঘ কবিভাঞ্চলি একত্র রি | 
শিল্লিপি, তপো নৃত্তি রসি কবিভাও বঙ্গদশনে এ নাসে প্রকাশিত হয়। 


“সঙ্গীতের প্রধানত: ছুটি অংশ আঁচে _-একটি অংশ তাহ!র সুর বা তান, এবং দ্বিতীয় অংশ তাহার 
বাণা ব| ভাষ!। গাযক ঘখন হান ধরেন, তখন তাহাতে .ক।নে৷ ভাষা গাকে ন।, কিন্তু তাহা কখনও উদাত্ত 
কখনও অনুদান্ত এবং কখনও বা ম্বগিত হয, এং মমস্ত হগটি উচ্চাগ্ুচ্চ 2-.হতু বেন ওরাঙ্গত হইযা চলিয়াছে 
মনে হয়। ভতরগ্গামিত--দহ হমালঘও দেন এইপ্সপ একটি পবিত্র সাম-গীতের ঈর পুবদিক হইতে পশ্চিষদিকে 
বাণীর সন্ধানে ছুটিয়াছে। 

“আবার কোনে! গাযকের স্বর খব উচ্চ গ্রামে উঠয়। আও উঠতে অক্ষম হইলে যেমন হঠাৎ থামিয়া 
ধায, এবং তখন গায়ক কেবল হ। করিয। শিশ্চল ভাবে পাকে ও ঠাহার চোখ দিয়! জল পড়ে, সেইরূপ হিমালয়েরও 
সুর যেন অতি উচ্চে উঠিয়। শব্দহার1 হইয়! গিয়াছে, এবং দুঃখে তাহার চোখ দিয়া প্রত্রবণ-রূপ অশ্রধার। 
পড়িতেছে। 


উও্সর্গ-হিমাঁদ্র ৫১ 


“প্রকৃত পক্ষে, এক শ্রেণীর পর্ণত আছে যাদের উৎপত্তি হইয়াছে পৃথিবীর অগ্নত্তাপের জন্ত। বে 
অগ্নন্ন্তাপের “বগে হিমালয়ের সষ্টি হঠঘ!ছিল তাহার অবণান হওযায় হিমালঘ আর উপেৰ বাড়িতে পারিতেছে না, 
এবং তাহার বৃদ্ধি বর্থ। হওযাঁতে সে নশীম পামাণ হইয়। নান।বিহীন আকাশের এলে স্তন হয! আছে। 

“কবি হিমালমকে এমন এক গাষকের স্ঙে তুলনা কদিতেছেন খিনি ছর সংমুক্ত করিয। আপনার কঠম্বর 
উচ্চ করিযাছেন এবং তাহার সঙ্গে বাণ! বাস!ইতেহেন, আথও কোন্‌ বিশিষ্ট গান এই সুরে গাহিবেন ভাহার 
ভাষ। এখনও স্থির করিতে পারিতেছেন ন]। 

“কবি হিমাল্যকে গ্িক্জান। করিতেছেন বে, নে বিক্ময়-শুগ্িত নিখবাদীর নিকট কোন্‌ মহতী বাণী 
মেলেগ- প্রচাব করিতে চাহতেছে ) তাগাৎ এ অভ্রভেদী (বরাটু গাকারের মধ্যে কোন্‌ সত্য ব্যক্ত হইতেছে ॥ 

“সঙ্গীতের গ্রাফ, অঞ্ধি ত করিলে বাণু;বক্ গপণণত-শবনেণ তরঙ্গেব ন্যাযই "থা য়। 

“কবি হিমালয়কে এক প্রশান্ত আন্ম-মমাহ্ত ধ্যান [নিমগ্ন বৃদ্ধ ভপনী বলিষ। কল্পনা করিফাছেন, বিনি 
নৌবনের দুদমনীর উৎসাহে ও আম্মশ ভতে অনাম বিশ্গীনেষ বলে সমপ্ত পৃথিবী ঈষ করিতে চাংহ্যাঁছিলেন, 
কিন কালক্রমে মৌবন-হছুলভ মাদকতা আনুর্ধাশের সঙ্গ মঙগেই সাপনাপ শর পবিসমর সীমাবদ্ধ উপলাপ্ধ করিয়। 
শাস্ত সমাভিত হ্যা ভগবানের শিকও পাস্সসনপ্পণ কগিয়াঙ্েন। মণ ঠশিন পবস্থ আপনার শক্তির এই 
শির্দিষ্ট গণ্ডী বুঝিতে ন। পাব তহপশ পান্থ আপনার আকার দশ্ব পা না, ততদিন পযন্ত তাহার 
'গাঁকুলি-ধিকুলিরও 'শন হঘ না। হাহার শারে ধখন বৌবনএ মনত! চটিয। ঘায তদন সে হানাহানি উটা্টি 
কারয। ক্লান্ত হইয়া পড়ে এবং পঙ্াব 5৩ দে মারে? পাঁচ অশাদন্ হয়া পড়। ভখন মানব-জাবনের 
পূহ ও সণীমত্ব উপল কারিয! প্খাঞ্পু এপীষেক প্রশি আবু তম কব সেই জন্ত বলিযাছেন_- 


শন ভা মোর মৌন শান্ত হিয়। 
মীখ।বিহানের মাঝে আপনারে দিয়েছে নাগযা॥ 


“রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির বাগ পণ্যের বর্ণণ। করেন শা, তিনি গতির রহস্য ও তন্মধ্যে থে বিশ্ব-চেতন্ অপ্তগৃচ় 
হহ্য। আছে, তাহাবই বর্ণনা করেন । গানে দৃগভ কাৰণ মানে দে ভীবের উদ্রেক করে, উহার মধ্যে তিনি 
দে সন্যোর সন্ধান পান, তাহাকে ভাষার ও ছন্দের '৬ঠর “দয। ভিশন আকাব দান করিতে চেষ্ট। করেন। 
সেভ ভাষ! ও তন্দের অন্য দা নণুপ-পবতাআংনে। আহ্বান আমাদের ভানুবে ধ্বনিত হয়া উঠে, প্রকৃতির 
অন্তরাত্মা নজীব ও এজাশ হইয়া আমাদিকে শিবি পেশশাশে আবদ্ধ করে। হিমালযের গাস্তীন মহত্ব ও 
পিরাট্ত্বের ছবি কবি তাহ|র ভাবান্ুবপ ভাখার ও গন্তার "ন্দের সাহাবো আমাদের সম্মুখে আনি 
ধরিয়াছেন ।” 

এই কবিতার সহিত শিলালিপি, তপোমৃদ্তি প্রক্তি কবিতা শিলাইয়া একআ পাঠ করিলে 
ইহাদের সকলেরই অর্থ সুস্পষ্ট হইবে । 

প্রভাতের দ্বার__পূর্ববদিক্‌। 

তুলনীয়- 

ফুলকুল-সথী ডষ| যখন খুলিবে 
পূবনাশার হৈমদ্বার পন্মপর দিয়।। 
_মাভকেল, মেঘনাদবধ, দ্বিতীয় সর্গ। 
যবে ফুলকুল-সখা হৈমবতী ধা 
মুত্তণময় ঝুগল পরান ফুলকুলে, 


৫২ রবিরশ্শি 


জাগান অরুণে যবে উযা, সাঙগাইচে 
একচক্র রখ, খুলি' ছকমল করে 
পুনলাশ।র 'হমছ্বার। তিলোভুমানম্তব-কাঁব্য | 


কী জানি কি বাণী_ অজ্ঞান কোন্‌ বার্তা, দেসেজ.। ভুঁলনীয় তপোমৃতি কবিতার ৫-৭ 
লাইন । 

দুঃসাধ্য. .....শে ছুঃখসাধ্য তোমাৰ উচ্ড্রাস আপনার সাধ্যের শেষ সীমায়, যতদূর 
গরু চড়াইতে পাঁর। যায় ততদবে। 

অগ্নিতাপ-বেগে__ভূগভের তাপের বেগে । টেনিসন প্রভৃতি কবিরাও এমনই বনু 
বৈজ্ঞুনিক তনুকে কবিভাঁষ প্রকাশ কবিয়াছেন ! 

নিরুদ্দেশ চেছ_অনিদিষ্ট স।বন।1-বণ চাই নাহার ধারণা অস্পষ্ট, অথচ চেষ্টা চলিয়াছে 
ব্ুমাগত | 





পেয়েছ 'মাপন সীম1__তমি তভোন।ব শেন মানায় পৌছিখ! সামাবদ্ধ হইয়া গিয়াছ | 
সীমা-বিহীনের- মাকানের 
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এই কবিতাটি যোহিত-সংগরণ কাব্যগ্রগাবপার “কল্পনা” বিগাগের গ্রবেশক ঠিল। 
উতসর্গ-পুস্তকের ৩ নম্বর কবিতা | 

কবি বলিতেছেন ঘে-ঝেব বিছ্ব ধন আছে সংনাবে, বণকি সব ধন স্বপনে |” অর্থাৎ 
কবির জীবন-মনের যত কিছু অভিজ্ঞতা তাহার কতক জংশ নস্তন এবং কতক অংশ কারনিক, 
কবি সামান্ত অঠিজ্ঞতাকে ও নিজের ক্গ্রন। ও ঘনন-শুক্ির দ্বর। পর্ন করিম! অতীন্দ্রিয় ব্যাপারও 
প্রকাশ করিতে পারেন । সেই উত্্রিরাঠাত অ টার ইহ কবি আহবান করিতেছেন । 


লে রঃ 


“তোমারে পাছে সহজে বৃঝি হাহ কি এত লীলার ছল 1” এই কবিতাকে প্রেমিক- 
প্রেমিকার পরস্পরের কাছেও সংগোপন-প্রণাসী প্রেমের লীলা বলা ঘাইতে পারে । অথব৷ 
কবির যে কবিত্র-শক্তি, কবির জীবনদেবত| ব। ন্বস্তযাশী, খিনি কবিকে দিয়া কথ। বলাইভেছেন, 
তিনি কবিকে ধর| দিয়া ধর! দেন না, কবির মনেব মধ্যে নে ভাব উদ্রেক করিয়। দেন ঠিক 
নেই রকম তাহার প্রকাশ হয় ন।, তিনি ধর! দিতে আসিয়া ধর। দেন না, এবং কবিকে দিয় 


উত্সর্গ--চেন!, গরাসাদ, নব বেশ ৫৩ 


মী 


যাহা প্রকাশ করান তাহাতে বিশ্ববাসী পরিতুপু হইফ| বাভব। দিলেও কবির নিঙ্জের অন্তর 
পরিতিপ হয় না। 

এই কবিতাটি মোহিত-সংঙ্গরণ কাবাগ্রশ্াবলপীর লীলা-নানক্ত বিভাগের প্রবেশক। 
উৎসর্গ-পুস্তকের ৪ নম্বব কবিত। | 


চেন। 


পঁ 


“আপনারে তুমি করিবে গোপন কি করি” ?”  এএ কবিতাটি মোহিত-সংগরণ 
াব্য্রস্থাবলীর কৌতৃক-নামক বিভাগের প্রবেশক ছিল। উহ রে পুস্তকের ৫ নম্বর কবিতা। 
হাব সহিত ছল কবিতাটির বিশ্মে ভাব-সমতা আছে । খিশপ্রকৃতি কবির কাছে কতক 
এ5+% ও লৌন্দধ প্রকাশ করেন; কখনে। তিনি আনন্দ দেন, আবার কখনো দ্ুখও দেন; 
কিন্ক সেই দুঃথ যে রঙ্গ-রহস্তের কপান্থুর তাহা কি পুঝিদ্ধ। মনে সান্তনা অন্তভব করেন । 


শি 


প্রপাদ 


এই কবিত।টি মোঠিত-সংগগরণ কাব্যগ্রস্থাবলীর পকণিক।”-বিভাগের প্রবেশক, এবং 
উৎস্গের ১৬ নম্বর । সঞ্চযিতীয় কবি হহুরি নাম রাখিয়াছেন পপ্রমাদশ 

অসীম দিনি (তিনি পীনাব মব্যেভ গ্রকান পান তিশি যে খিরাটু চি ক্ষুদ্রের মধ্যে 
টা ধরা দেন ইহ! তাহার পরম প্রনাদ, বিশেষ অনুগ্রহ । কবির ভাব অসীম বাঞ্জনায় 

, কিন্তু ভন! সীমাবদ্ধ; সেই সীমাবদ্ধ ান্ার মপ্যে ভাব থে পর! দিয়া আন্মপ্রকাশ করে 
ন্‌ ভাবময়ের লীশ1। কণিকার কবিতীগুলি অতি ক্ষুদূ, কিন্ত তাহার অর্থ গভীর, ধেন 
শিশিরকণার বুকে হ্যবিস্থের প্রতিফলন । কথ অনিততেঙ্গ, তাহাকে ধারণক্ষম একমাত্র 
আকাশ ; কিন্তু সেই স্য অতি শ্বত্র শিশিরবিশুর মধো নিজেকে ধর। দেয়। 


নব বে, 


ইহা উতৎসর্গ-পুস্তকের ৪২ 'নন্বর কবিত|। ইহ| যোহিত-সংঙ্গরণ কাঁব্যগ্রন্থাবলীর সংকল্প- 
নামক বিভাগের প্রবেশক ছিল। 


৫৪ রবি-রাশা 


কবি প্রথম জীবনে রসের চর্চা করিয়াছিঙেন, তখন তাহার জীবনদেবতাঁর হাতে ছিল 
বাশী, তার স্থুর ছিল মধুর ঘুম-পাড়ানো, সেই সুরে জদয়ের রক্ত কমলের ন্যায ছুলিয়া ছুলিয়া 
উঠিত। তখন কবির জীবনের বসন্তকাল । কিন্তু শেষ ীবনে কবি দেখিতেন থে তাহার 
সেই রসের পালা শেষ করিয়া ভরা ভাদ্রের ঘনবধা নানিয়। আসিয়াছে, দুদিন বাদল ঘনাইয়া 
মাসিয়াছে, এবং জীবনদেবত| এখন রুদ্বেশে আসিয়। কবিকে দুঙ্গর তপন্তায় প্রবৃত্ত হইতে 
আহ্বান করিতেছেন, তাহার বাশী এখন বিষ।ণে পরিণত হইয়াছে । 

এই কবিভাটির সহিত “এবার ফিরাও নৌরে” ও “আবিভাব” কবিতার ভাব-সা দৃশ্ত 
আছে। 





জন্ম পু মরণ 


এই কবিতাটি মোভিত-সংক্গরণ কাব্য গ্র্থাবলীর এনবণবিভাগে গ্রবাসের প্রেষ নামে 
ছপা হইয়াছিল । হ্হ। উত্পর্গ পুস্তকের 5৯ নঙ্গব ও শেষ কবিত।। উহা দুইটি সনেতের 
একত্র গ্রথনে গঠিত । 

কবি জন্ম-জন্মাস্তববাদী। হিনি যেন আনেক কবিতায় আগে বলিয়া আসিয়াছেন 
দে তিনি কবি-ূপে মানবজপে শ্রণি-কিপে জন্ম হইতে জগ্থান্থরে বাএা করিয়া বাহির 
হইয়াছেন-__-এই ঘাত্রা অনার্দি ও অনন্ত । ভিনি খপ-পান্তব পরিগ্রহ করিতে করিতে 
লোক-লোকান্তরে বিচবণ করিয়। ফিরিতেছেন । তিনি এই জগ্ঠ নিজেকে প্রবাসী বলিতেছেন, 
এই যে মত্/-বাস ইহা তে। সানা কেক বৎসরের জন্য পাস্থশালায় বাল, তাহার পরে মেয়াদ 
ফুরাইলে পরলোকে যাত্রা করিতে হইবে! সে ছকে যখনই ভিশি থাকেন তখনই তিনি 
বিশ্বেশ্বরের প্রেমে বাধা পড়েন এবং ধিনি পুণাৎ পূর্ণ ভাহার প্রণরী হইয়া কবিও ক্রমশঃ 
পূর্ণ হইতে পূর্ণতর হইয়া উঠিবেন$ এবং তাহার সঙ্গীতও পৃণতার স্থরে সমৃদ্ধতর হইতে 
হইতে লোক-লোকাস্তরে ধ্বনিত হইয়া চলিবে । 


১৩ নন্বর 
“আজ নে হয় সকলের মাঝে। 
(ভাঁঘারেই ভালোবেসেছি |” 
এই কবিতাটি মোহিত-সংগ্গরণ কাবাগ্রন্থাবলীর “জীবনদেবতা'*বিভাগের প্রবেশক | 


এই কবিতাটির সহিত অনন্ত প্রেম কবিতার বিশেষ ভাব-সাদৃণ্ঠ আছে, তাহা আমরা পুবে 
দেখিয়া আসিয়াছি। এই কবিতা-সম্বন্ধে স্বয়ং কবি বলিয়াছেন__ 


উত্সর্গ-_-জন্ম ও মরণ ৫৫ 


“যিনি আমার সমস্ত ভাঁলোমন্দ, আমার সমস্ত অনুকুল ও প্রতিকূল উপকরণ লইযা আমার জীবনকে 
বচন! করিয়। চলিযছেন, তাহ।কেই আমার কাব্। আমি “জীবশদেবত1” নাম দিয়া । [তিনি যে কেবল 
আমার এই ইহজীবনের সমপ্ত খণ্তাকে এঁক্দান করিয়া, বিশ্বের সহিহ তাহার লামপ্রম্ত স্থাপন করিতেছেন, 
আমি তাহ। মনে করি না_আমি জানি, অন! কাল হতে বিচ বিশ্বৃভ অবস্থার মধ) দিয়। তিনি আমাকে 
আমা এই বতমান প্রকাশের মধ্যে উপনীত করিয়াছেন; নই বিখের মধা দিয়া প্রবাহিত আস্ততণারার 
ণৃহৎম্মরতি তাহাকে অবলম্বন করিযা আমার গগোচরে আগর মধে। রাহয়াছে। সেহ জন্য এই জগতের তকলত। 
পশুপক্গীর সঙ্গে এমন একটা পুরাতন একা এনুভব পারতে পাপি নেই পন্য এভ-বড-পহগ্ঠুময প্রকাণ্ড জগংকে 
অনাত্মীয় ও ভীষণ বলিয়। মনে হয় ন|।”-ব্গভাধার লেখক । 


৪০ শন্ধও 


আলোকে আিয়। এরা পাপা করে মন, 


আনারেতত চালে ফাণ বাহিরে । 
মহাকবি শেক্সণীয়ার বস্পাছিলেন ফোট 
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আমাদের মহাকবি রবীন্দ্রনাথও বলিতেছেন যে এই বিসংসারে মানবের! সব নট ও 

নটা মাত্র, বিশ্বংলার তাহাদের রঙ্গঘঞ্চ, ঠাহার| বিধাতার রচিত বিশনাটোর অভিনয় করিয়। 
চলিয়াছে | কবি নিজেও একজন অভিনেতা । যে তন্ন হইঘ্। অভিনয় করে সে অনেক 
সময়ে ভুলিয়া! যায় যে সে অভিনয় করিতেছে, অভিনীত বিষম তাহার কাছে সত্য বলিয়। 
প্রতিভাত হয়। কিন্তু যাহাবা দর্শক মাঘ, যাহর! শিলিপ্ভাবে কেবল 'মভিনন্দ “দখিতেছে 
তাহারা সমস্ত অভিনয়কে অভিনয় বঙ্গিন্। বুণিতে পারে, এবং অভিনয়েব বিষয়ের তাৎ্পধ এবং 
উদ্দেশ্য ও হদয়ঙম করিতে পারে। তাই কবি নিজেকে সংসারে নিলিপ্ত হইয়া সংসার-লীলা 
দেখিয়া বিশ্ববিধানের তাৎপধ ও উদ্দেন্তা উপলব্ধি করিতে বলিতেছেন। 


এই কবিতাটি ঘোহিত-সংগ্গরণ কাব্য গ্রন্থাবলীর নাট্য-বিভাগের প্রবেশক ছিল। 


৫৬ রবি-রশ্যি 


&৬ ননর 
পার্স হষেছে রণ ।” 


ইহা মোডিত-সংপরণের কাব্যগঙ্গাবলীতে নারী-বি ভাগের প্রবেশক ছিল। 

কবি বলিতেছেন থে পুণষ কেবল জীবন-সংগ্রাঘে ব্যাপূত থাকিয়। অনেক উপকরণ 
সংগ্রহ করে, কিঞ্জ সেই সব উপকরণকে থথাবিগণ্ড করিয় সুন্দর শোওন করিতে পারে নারী, 
এবং পুরুষের রণক্ষত নারীই নিজের করুণা-পারায় ধৌত করিয়া পুরুষের রণক্লান্তি অপনোদ্দন 
করিতে পাবে । মারাই পুরুষের গৃহিণী, এনবিক।, কল্যাণদায়িনী, প্রণয়িনী। নারী পবিত্র 
নিল মর্দলময়ী। জীবন-নাটোর শেষে পুকুধের যখন সংসার-রঙ্গম্ হইতে বিদায় লইবার 
সময় আসে তখন নারীই তাভাকে চোখে জণে অভিষিক্ত করিষ| খিদায় দেয় এবং 
মরণান্থকালেও সেই নারা5 পুবষেব স্মৃতি বক্ষে বহন করিয়। বিশব।-বেশে অশ্রারা সেচন 
করিয়৷ পুকষের তপণ করে । 


১৫ নন্র 


“আকাশ-সিন্দ-ম।ঝে এক গাই 
কিসের বাতাস লেগেছে, 
জগং-ঘণী জেগেছে !” 
মোহিত-সংস্বরণ কাব্য গ্রন্থাবলীর “প্রেম"নাঁমক বিভাগের প্রবেশক কবিতা । 
কবি বলিতেছেন যে জ্বগৎ গতিশীল, সমস্ত £ইঈ চক্রাবতে কুগুলী আকারে ঘর্ণিত হইয়। 
চলিয়াছে, কিন্ত চক্রের নেমি ম ঘুবে, ভাহার নাভি ও ধুরার টাল স্থির হইয়। থাকে, সেই 
মধযবিন্দু হইতেছে জগত-লক্মীব আদন-এ [তদল-_যিনি সকল স্থন্দরের সৌন্র্ধৰূপিণী, ধিনি 
উর্শী, তিনি অচপল অপরিবতনীম়, তাহার প্রকাশ প্রেমে । জগতের সব কিছু অনিতা, 
কেবল প্রেম নিত্য পদার্থ, তাহ'বই দ্বারা মীমের আভাস মনে সঞ্চারিত হম । প্রেমে 
প্রশান্তি, প্রেমে কল্যাণ । 
প্রেম যে'অবিনাশী তাহা কৰি তাহার সাজাহান কবিতায় বলিযাছেন, ইহ! আমরা পরে 
দেখিতে পাইব। 


উৎসর্গ জন্ম ও মরণ ৫৭ 


২০ নম্বর 
“দুমারে তোমার ভিড় ক'রে যার আছে ।” 


এই কবিতাটি মোহিত-সংস্করণ কাব্যগ্রন্থাবলীর “কবিকথা”-বিভাগের প্রবেশক । 

এই কবিতায় কবি তাহার আরাধ্যা জীবনদেবতা বা শৌন্দ্যলক্ষমীকে সম্বোধন করিয়। 
তাহার প্রসাদ প্রার্থনা করিতেছেন। বিশ্বপ্রক'তর কাছে কবি নিঙ্জেকে সমর্পণ করিয়। কেবল 
আনন্দের রসের সৌন্দধের সাধনা করিতে চাহেন। এই কবিতার সহিত চিত্র-পুস্তকের 
“আবেদন” কবিতার ভাব-সাদৃশ্য আছে । আবেদন কবিতার ব্যাখ্য। দ্রষ্টব্য । 


১৮ নম্বর 
«তোমার বীণায় কত তাঁর আছে ।” 


এই কবিতাটি মোহিত-সংঙ্গরণের গ্রস্থাব গীতে 'প্রক্কতিগাথাবি ভাগের প্রবেশক ছিল। 

কবি প্রকৃতির সৌন্দধ মাধুধ বৈচিত্র্য হইতেই পিজ্ের কাব্যপ্রেরণা লাভ করেন, এবং 
প্রকৃতির সুরের সঙ্গে নিজের স্থর-মিলাইয়া তুলিতে চেষ্ট! করেন। শ্রকৃতি যেমন এক দিকে 
কবিকে অন্তপ্রেরণ। দান করেন, অপর দিকে কবি আবার প্রকৃতিকে নিজের বর্ণনার দ্বারা 
স্থন্মরতব ও স্থুম্পষ্টতর করিয়া পরিব্যক্ত করেন। কবি প্রকৃতিকে বলিতেছেন যে, তোমার 
বীণার সঙ্গে আমার মনোবীণার স্তর মিলাইয। লইব, এবং আমার হ্ৃদয়-দ্রীপ জালিয়। আমি 
তোমার ঘষে আরতি করিব সেই আলোকের দীপ্লি তশ্ামার মুখে পড়িয়া তোমার মুখ উজ্জরপ 
ও প্রসন্ন করিয়া তুলিবে। 


8৪ নন্দর 


"পথের পথিক করেছ আমায়, 
সেই ভালো, ওগো! সেই ভালো!” 


মোহিত-সংঙ্গরণ কাব্যগ্রস্থাবলীর “হতভাগ্য-বিভাগের প্রবেশক কবিতা । 
জগতে মানব পদে পদে নিরাশ হয়, আঘাত পায়, অপমান সহা করিতে বাধ্য হয়, 
প্রিগ্ববিয়োগে ব্যথিত হয়, কত বিপদে পড়ে । কবি বলিতেছেন যে, যত বড়ই বিপদ্‌ ও 


লাঞ্না হোক না কেন, তাহার কাছে নত হইয়া পরাজয় স্বীকার করা মনুষ্যত্বের অপমান । 
রা 


৫৮ রবি-রশ্যি 


অতএব 'হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস।" মানুষকে বিধাতার বিধান মঙ্গলময় 
বলিয়া মানিয়া লইয়। স্ব-শক্তিতে সকল আঘাত সহ করিয়৷ অজেয় ভাবে জীবনযাত্রায় অগ্রসর 
হইতে হইবে । 


২ নন্ধর 
"কেবল তব মুখের পানে চাহিয়্।” 


মোহিত-সংঙ্গরণ কাব্যগ্রস্থাবলীর প্রথম বিভাগ হইতেছে যাত্রা। এই কবিতাটি সেই 
“যাত্র।'-বিভাগের প্রবেশক ছিল। 

কবি তাহার কাব্যজীবনে যাত্রা করিতেছেন। এই যাত্রার আরম্ভ অত্যন্ত শুভ-স্থচন। 
করিতেছে, কিন্ত চিরকাল যদি উহ। শুভকর নাও হয় তথাপি তিনি সমস্ত নিরাশ! ও অনাদর 
অগ্রাহ্া করিয়া কেবলমাত্র ক্দীবনদেবতার নিদেশ-অন্তসারে চলিবেন, এবং নিজের জীবনের 
বিফলতার জন্য কাহারও কাছে কোনে! অভিযোগ করিবেন না। 


"আধার আসিতে রজনীর দীপ 
জেলেছিন্ত যতগুলি-_-” 

এই. কবিতাটি মোহিত-সংগ্গরণ কাব্য গ্রন্থাবলীর নিক্ষমণ-বিভাগের প্রবেশক, কিন্ ইহা 
উৎসগে স্থান পায় নাই কেন জানি না। 

কবি অন্ধকার রজনীতে কৃত্রিষ আলোক জ্ঞালিয়া ক্ষু্র গৃহ উজ্জল করিতে প্রয়াস 
করিয়াছিলেন, কিন্ত দিবসের আগমনে তিনি দেখিলেন যে বাহিরে আলোকের বন্াপ্রবাহ 
'বহিয়া চলিতেছে । তাই তিনি রজনীর দীপ ন্ভাভয়া বাহিরে বৃহৎ উন্মুক্ত ক্ষেত্রে আপিতে 
চাহিতেছেন, নিজের সঙ্কীর্ণ মনঃক্ষেত্রে তিনি যে ছিন্নতন্বী বীণা বাজাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন 
তাহা ফেলিয়৷ সমস্ত বিশ্বচরাচরের স্থরে স্থুর মিলাইতে চাহিতেছেন। 


৬ নধর 


“তোমার চিনি ব'লে আমি করেছি গরব 
লোকের মাঝে |” 


এই কবিতাটি মোহিত-সংগ্করণ কাব্য গ্রন্থাবলীর “€সানার তরী'-বিভাগের প্রবেশক ছিল 
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ভূবন-হ্বন্দর অখিল-রসামৃত-মৃতি যিনি তাহাকে কবি সম্বোধন করিয়া বগিতেছেন__ 
আমি আমার রচনার মধ্য প্রিয়া তোমাকে লোক-সমাজে প্রকাশ করিবার অনেক প্রয়াস 
করিয়াছি। সেই জন্য লোকে আসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করে যে তুমি যাহাকে প্রকাশ 
করিবার চেষ্টা করিতেছ সে কে? কিন্তু তুমি তো অনির্বচনীয়, তোমার পরিচয় আমি 
কেমন করিয়া দিব? আমার অক্ষমতা দেখিয়া লোকে আমাকে দোষী করে, আর তুমি 
তাহা দেখিয়া হাস্ত করো! যে আমার দোষ কি, আমি কেমন করিয়া তুবন-সুন্দর.ক অখিল- 
রসাম্বতমৃত্তিকে লোকের সঙ্গে পরিচয় করাইয়। দিতে পারিব। 

আমি তোমাকে প্রকাশ করিবার জন্য যত ব্যর্থ প্রয়াস করিয়াছি, তাহার দ্বার 
তোমার কতটুকু পরিচয় দিতে সমর্থ হইয়াছি, তোমার অসীম অনন্ত রহস্তের তত্ব নির্ণয় 
করিতে আমি তে! পারি নাই। কাজেই আমার রচনার মধ্যে একটি অস্পষ্ট আভাল 
মাত্র দিতে পারিয়াছি। লোকে তাহার স্পষ্ট অর্থ ধরিতে না পারিয়! আমাকে উপহাস 
করে। কিন্তু তুমি তো আমার প্রয়াসের মূল্য জানো, তাই তুমি লোকের দূষণ দেখিয়া 
হান করো। 

তোমাকে চিনি বলাও যেমন যায় না, তেমনি তোমাকে চিনি নাই বলাও যায় না। 
তোমাকে তে! আমি ক্ষণে ক্ষণে বিখনোভার মধ্যে দেখিয়াছি, এবং তোমার সেই অপরূপ 
আবিভাবকে কখার বন্ধনে ও গানের স্থরে ধরিবার প্রয়াস পাইয়াছি, কত কত নব নব সুন্দর 
স্থন্দর ছন্দ রচনা করিয়া তোখাকে অনন্কারের বন্ধনে ধরিতে চাহিয়াছি। কিন্তু সংশয় 
কিছুতে খুচে ন। থে তুমি আমাকে ধরা দিলে কি? কিন্তু যে দূরাপন।, ঘে অ-ধরা, তাহাকে 
ধরিব কেমন করিয়া, অতএব-_ 


কাজ নাই, হমি য। খুশী ত1 করো, 

ধরা নাই দাও, মোর মন হো, 

চিনি ব। না চিনি, প্রাণ উঠে যেন 
পুলকি” ! 


১৯ নম্বর 


“হে রাজন্, তুমি আমারে 
বাশ বাজাবার দিয়েছ যে ভার 
তোমার সিংহ-দুয়ারে-_” 


এই কবিতাটি মোহিত-সংঙগ্গরণ কাব্যগ্রন্থাবলীর “লোকালয়'-বিভাগের প্রবেশক । 


৬০ রবি-রশ্মি 


বিশ্বেশ্বর কবিকে তাহার বিশ্বভবনের পিংহছুয়ারে বাশী বাজাইবার ভার দিয়া পাঠাইয়া- 
ছেন। কবি সমস্ত মানব-সমাজের মুখপাত্র হইয়া সকলের মনের কথা প্রকাশ করিবার ভার 
পাইয়াছেন_-বিশ্বতৃবনেশ্বর তাহাকে মাদেশ ক'রয়াছেন__ 


এই-সব মূঢ় শ্লান মূক মুখে 
দিতে হবে ভাব|। 


কবিও সেই আদেশ স্বীকার করিয়া লইয়াছেন_ 


লাজুক হয় যে কথাটি নাহি কবে, 
সুরের ভিতরে লুকাইয়। কহি তাহারে। 


যাহারা সাধারণ লোক, যাহারা সসার-হাটে কেবল বোঝা বহিয়া চলে, যাহারা বিশ্বশোভার 
দিকে দৃক্পাত করিবার মতন মন ও অবপর পায় নাই, তাহার! কবির বাশীর স্থর শুনিয়া 
বোঝ। ফেলিয়া হাটের কথ! গলিয়া সেই গান শুনিতে বসে, এবং তাহাদের তখন চেতনা হয়-_ 
তাই তে আমাদের জন্যই ফুল ফুটিতেছে, পাখী গাহিতেছে, জগতে আনন্দ-মেলা বসিয়াছে ! 

কবি এই আশন্দ-বাতা বন করিয় লোকালয়ের দ্বারে দ্বারে বিরামবিহীন হইয়। ভ্রমণ 
করিতে চাহেন, যাহারা নিজের। নিজেদের মনোভাব পরিব্যক্ত করিতে পারে না, তাহাদের 
সকলের হইয়। কবি হুখ দুঃখ আনন্দ সৌন্দধবোধ প্রণয়কথ। প্রকাশ করিয়া! চলিবেন। কবি 
হইতেছেন সত্য শিব শ্ন্দরেব পয়গম্বর--আনন্দ-দূত। 


চিঠি 


“ন। জানি কারে দেখিয়াছি, 
দেখেছি কার মুখ। 
প্রভাতে আজ পেয়েছি তার চিঠি !” 


এই কৰিতাটি “চিঠি-নামে ১৩১০ সালের ভাত্র মাসের বঙ্গদর্শনে ২১০ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত 
হয়। এই কবিতাটি কবির অত্যুত্তম কবিতার অন্যতম । ইহা উৎসর্গ-পুম্তকের ১১ নম্বর 
কবিতা । 

ইহা মোহিত-সংগরণ কাব্যগ্রন্থাবলীর মধ্যে “বূপক'-বিভাগে স্থান পাইয়্াছিল। কিন্তু 
ইহাকে রূপক মনে না করিয়। সাধারণ নর-নারীর প্রণয়ের দিক হইতেও দেখ। যাইতে পারে। 
“আবেদন” কবিতার মনুন ইহাতে যে মনুযা-হৃদয়ের রস-পরিচয় পাওয়া যায় তাহাও তে 


মহামূল | 


চি 


থা 


কি 


হু 
০০০০০০৪ 
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মনে করা বাক__একটি নিরক্ষর! মুগ্ধ। রম্ণী বহু দিনের প্রতীক্ষার পরে একদিন সকালে 
উঠিয়া তাহার প্রিয়তমের পত্র পাইয়াছে। সে তো পড়িতে জানে না, কোন্‌ পণ্ডিতের কাছে 
সেই চিঠি পড়াইতে যাইবে? ইহাতে তে। তাহার একান্ত আপনার হৃদদপুরের গোপন 
প্রণয়-সম্ভাষণ অপরের কাছে প্র্গাশ হইয়। পড়িবে । আর সে তাহার প্রিয়তমের কথা যে- 
রকম ভাবে বুঝিতে পারিবে, সামান্য কোনো! কথার মধ্যে যে অনন্ত মাধুরী সে ধরিতে পারিবে, 
সেই পণ্ডিত তাহা কেমন করিয়া পারিবে, তাহার তো! প্রেমের দৃষ্টি নাই। প্রি”্তমের পত্র 
পাইয়াছি, এই বোধের আনন্দে তো জগৎ মধুময় হইয়া! গিয়াছে; এবং এই না-বোঝা লিপি 
সে মাথায় কোলে বুকে লইয়া যে অনিব5নীয় অনন্ুভূতপূর্ব আনন্দ বোধ করিবে, ভাহারই 
আভাস সে বিশ্বচরাচরে প্রতিফলিত দেখিয়া ভরপুর হইয়া থাকিবে । সে নিজের মনের 
কল্পনা ও মাধুরী মিলাইয। এই লিপিতে যে ভাবরস সর করিয়াছে, তাহা যি সেই লিপির 
মধ্যে বাস্তবিক না থাকে, তবে তো তাহার স্খঙ্থপ্ন নষ্ট হইয়া ধাইবে। অতএব এই লিপি 
পড়িয়! বুঝিবার কাজ কি? আমার প্রিয়তম আমাকে পত্র লিখিয়াছেন, এই লাভটুকুই 
আমার পরম ও চরম লাভ। 

এই কবিতাকে রূপক মনে করিয়া ব্যাখ্যা কর! যাইতে পারে। বিশ্বেশ্বরের সৌন্দধলিপি 
আমাদের কাছে নিত্য নিরম্তর আসিতেছে, আমাদের প্রত্যেকের রসান্গভতির মধ্যে তাহার 
তাৎপর্য নিহিত রহিয়াছে | সেই সহজ অন্তভবকে আমরা ঘদি গুরু পুরোহিত মোলীা পয়গম্বর 
ইত্যাদির ব্যাখ্যা দিয়া এবং শান্ত্রের নিদেশ-অনুসারে বুঝিতে চাই, তবে তো তাহা পরের 
মুখে রসাম্বাদ কর! হইল, তাহাতে আমার নিজের পরিতৃপ্তি কোথায়? অতএব গুরু মোল্লা 
কোরান পুরাণ সব মাথায় থাকুন, আমার হ্ৃদয়েশ্বরের সহিত কেবল আমারই প্রেমের 
যোগ যথেষ্ট। 


এই রূপক ব্যাখ্যা ভালো করিয়। বুঝিতে হইলে তৃলনীয়_- 


“লিপি” পূরবা 
[601৭ 07৮1 9607011)05 1)5 1010610 100571100- 
এবং 
ফজরমে জব্‌ আয়! রল্চী 
পুশাক সুণহলী তেরী। 
গমক-ভর জব্‌ শ্বাম লগায়, 
চিত জগায়া মেরী ॥ 
ধুপমে হম্‌কে। কিয়া উদাসা, 
ক্যা গীড় দুর সমায়া। 
গায় গেরুয়া স্বর মগর্বী, 
মরণ-না রৈন আয়! ॥ 


৬২ রবি-রশ্মি 


কাগজ কাল! হরফ উজাল। 
ক্যা ভারী খত পায়। 
ইত্তী রৌনক কেঁ)। রে ফল্চী, 
তুহি য়াদ ইলায়া ॥ 
ভারী জল্সা, আজম দাবত, 
তুহি ইক মেহমান । 
খল্ক খল্ক-মে খন হৈ ফৈলী, 
মঘ্রুর হম্‌ ফর্মাশ্‌ ॥ 
_জ্ঞানদ্ান বঘৈলী। 


“লকালবেল। যখন আপিলে হে দূত, পোশাক সোনালি তোমার । একটুকু যখন গন্ধের নিশ্বাস 
লাগালে, চিত্ত জাগাইয়। তুলিলে আমার । রবিরশ্মিতে আমাকে করিল উদাস, কী পীড়া 
দূর অন্তরে প্রবেশ করিল । গাহিল গেরুয়া স্বর__ধরাগ্যের সর-পশ্চিম দিক্‌, মরণের ন্যায় 
রজনী আসিল। কাগঞ্জ কালো, হরফ উজ্জ্বল, কী সুন্দর লিপি পাইলাম। এত জাকজমক 
কেন রে দূত, তুমিই যে স্মতিবিত্রম ঘটাইলে।” দূত উত্তর দিতেছেন_-ভারী উজ্জল সভা, 
বিরাট উত্সব, তুমিই এক মাত্র নিমনত্রিত অতিথি | বিশচরাচরে এই লিপি প্রসারিত হইয়া 
রহিয়াছে, গবিত আমি এই বার্তাবহ বলিয়া 1” 


খেয়া 


পুস্তক-প্রকাণের তারিখ পুস্তকের পরিচয়পত্রে নাই । কবি ঘে উৎদর্থ করিয়া! কবিত! 
লিখিয়াছেন তাহাতে তারিখ আছে ১৮ই আষাঢ ১৩১৩। ইহার অধিকাংশ কবিতাই 
শান্তিনিকেতনে কবির যে বাডী আমাদের কাছে 'টং, নামে পরিচিত ছিল ও এখন যাহার 
নাম হইয়াছে “দেহলী' সেই ছোট কাড়ীতে বসিয়া লেখা । কবিতাগুলি অন্ন সময়ের মধ্যে 
লিখিত | 

এই কাবাখানির একটি কবিত| “কোকিল' ছাড়া আর সমস্ত কবিতাই ভগবৎ-অনুভূতি 
অথবা ভগবৎ-ভক্তির কথ! । যে ভগবৎ-অন্ঠভতি নৈবেদ্যের কবিতার মধ্যে বুদ্ধির ক্ষেত্রে 
এবং জ্ঞানের ক্ষেরে ছিল, তাহা এই খেয়ার কবিতা জদয়ের ক্ষেত্রে এবং ভক্তির ক্ষেত্রে 
আসিয়! উপনীত হয়াছ্ে। ইহার পরিণতি পরে দেছ্তে পাওয়া যাঁয় গীতাঞ্জলি, গীত্মাল্য 
ও গীতালির কবিতায় ও গানে। 

এই পুন্তকের সমীলোচন! ১৩১৩ সালের অগ্রহায়ণ মাঁসের প্রবাসী পত্রে প্রকাশিত 
হয়। তাহাতে সমাপোচক এই বই-সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন__ 


“নমালোচ্য কবিভাগুলি যে নকলের কাঁছে তেমন ম্পষ্ট হইবে না, কবি তাহ! নিজেই বুঝিয়াছেন ; এবং 

বুঝিযাছেন বলিযাই উৎমর্গপত্রে এই কাব্যকে লঙ্জাবতী লতাব সহিত তুলন। করিয| বলিযাঁছেন__ 
বখু ওরে খুজে খুজে তোমায় ণিতে হবে বুঝে; 
ভেঙে দিতে হবে মে ভার নীরৰ ব্যাকুলত ! 

২০৭৭০, ঠিক পাবের ঘাটের কিনারাধ' না আহ্থন, কিন্ত এরেও নহে, পারেও নহে, যে জন মাছে মাঝথানে' 
অথব| 'দনের আলে! যাঁর ফুরালো., বাবের আলে। জ্বল্‌্ল না", তাহারা এই কাব্যের রস বেশী অনুভব করিতে 
পারিবেন। যাহাঁদের তরী অনেকের এরীর দঙ্গে একত্র ছিল, এক বন্দরে অনেক কাল ছিল, তাহারা যখন দেখিবে 
/ণ এখন কত তরী অস্তাচলে তীরের তলে, ঘন গাছের কোল পেষে', ছায়ায্জ যেন ছায়ার মতে। যায়, তাহাদের প্রাণে 
একটু বেশী রকম বাধিবে। যাহাদের 'শেষ হ'য়ে গেছে জলভরা আগ”, তাহারাই “ঘাটের পথ" তাঁকাইয়! কাঁদিবে।” 


এই কাব্যের মধ্যে যে একটি বিশেষ রস আছে তাহ। অতি মধুর, হৃদয়গ্রাহী। কবির 
ভক্তির মধ্যে কোনো উচ্ছ্া বা আতিশব্য নাই, অথচ অন্থৃভৃতি আছে গভীর। সেই 
জন্য এই কবিতাগুলি মনকে মুগ্ধ করে। 

আধ্যাত্মিক রবোধের প্রকাশ কবির যে যে কাব্যে হইয়াছে তাহাদের সকলের মধ্যে 
কবিত্ব-হিসাবে “খেয়া” কাব্য শ্রেষ্ঠ। ইহার লিরিক বপটি অন্য সমস্ত কাব্য হইতে ইহাকে 
স্বাতন্ত্রা দান করিয়াছে ! “গীতাঞ্জলি” 'শীতিমালা' 'গীতালি' “গানঃ? “নৈবেছ্য? তত্ব, কিন্তু খেয়া? 


৬৪ রবি-রশ্মি 


কবিতা এবং উচ্চশ্রেণীর কবিতা। ইহার মধ্যেই কবির গুঢবাদ বা মিষ্টিসিম্‌ প্রথম 
আত্মপ্রকাশ করিল। এই জন্তু অনেকের মতে__ 

“খেয়। এক অপূর্ব কাব্য । নৈবেছ্ে যাহা তত্ব ও ভাবরূপে অভিব্যক্ত হইয়াছিল, সেই 
ভগবংপ্রেম ও ভগবানের সঙ্গে মিলনাকাজ্ষা খেয়ায় বিচিত্র এসমাঁধুর্যে পরিণত হইয়াছে। 
ক্ষণিকাঁয় দেখেছি কবির চিত্তে পরমন্থন্দরের প্রতি অনুরাগ জেগে উঠেছে। নৈবেছ্যে 
দেখেছি, তিনি যে তীবই এ প্রত্যয় কবির ভিতরে দৃঢ় হ'য়ে দেখা দিয়েছে। কিন্তু প্রকৃত 
ভক্ত ভাবে ব্রবীন্দ্রনাথকে প্রথম দেখি খেয়াতে | বৈষ্ণৰ কবির রাধার প্রতীক্ষার চাইতে 
এক হিসাবে নিবিড়তর এই খেয়ার প্রতীক্ষা |” - রবীন্দ্রকাব্যপাঠ। 


রবীন্দ্রনাথ ক্কে অতিক্রম করিয়া জীবনকে অনষ্থের আনন্দময় রসসমুদ্রে বিলীন করিয়া 
দ্রিবার জন্য এই খেয়ার ঘাটে উপনীত হইয়াছেন । কবি সব পেয়েছির দেশে তাহার কুটার 
বাধিতে চলিয়াছেন। টৈবেছ্যে কবির নিকটে ভগবানের এশ্বধরূপ প্রকাশিত-_-সেখানে ভগবান্‌ 
কবির প্রভু দেবত। স্বামী । খেয়ায় ভগবান কবির কাছে বর, ভিখারী । এখন প্রকৃতি 
বিশ্বেশ্বরের লীপার ক্ষেত্র, আর জীবাম্ম।-পরমাজ্মার প্রেষের ক্ষেত্র । 
রবীন্দ্রনাথ এই কাব্যখানি তাহার বন্ধু জগদীশচন্দ্র বন্তুকে উৎসর্গ করেন । জগদীশচন্দ্র 
লজ্জাবতী লতার গায়ে তড়িৎ স্পর্শ করাইযা প্রমাণ করেন যে আপাতপ্রতীয়মান জডধরমী 
উদ্ভি:দর ঘধো প্রাণচৈতন্ত আছে । তাই কবি নিজের কবিতা-সপন্ধে লিখিয়াছিলেন__ 
বন্ধু, এ থে আামার লজ্জাবতী লভা। 
বাস্তবিক প্রত্/ক কবির ক।ব্যই লজ্জাবতী লতার মতন, বিশ্বান্নভবের ভিতর দিয়া 
কবি যাহা চিন্তে আহরণ করেন তাহাই সেই লতার পত্রে পুষ্পে রঙে গন্ধে রসে বৈচিত্র্য 
পরিণত হয়। যিনি পাঠক তিনি যদি দরদ দিয়! উহার মমকথা বুঝিতে চেষ্টা করেন তবেই 
উহার প্রকৃত পরিচয় পাওয়া তাহার পক্ষে সম্ভব হৃয় । তাই কবি বদ্ধ-পাগককে বলিতেছেন-_ 


বন্ধু, আনে! চোমার ভড়িৎপরশ, 
»রষ দিয়ে দা, 
ককঝ্ণ চক্ষু মেলে ঠঠার 
মম পানে চাও। 


তুমি গানে। ক্ষুদ্র বাহ! 
ক্ষুদ্র তাং নয়, 

সত্য যেখ! কিছু আছে 
বিশ্ব সেখ রয়। 


খেয়ার কবিতাগুলিতে গুঢবাদ থাকাতে অনেকগুলি কবিত! রূপক হইয়া উঠিয়াছে। 


খেয়া_-শেষ খেয়া ৬৫ 


শেষ খেয়। 


এই কবিতাটি ১৩১২ সালের আধা মাসের বঙ্গদর্শনে ১৪২ পৃষ্ঠায় প্রথম প্রকাশিত হয় । 
ইহার অন্তনিহিত ভাব 


কবি ভগবানের চরণে তাহার আকুল প্রার্থনা জানাইতেছেন-_-আমি এতদিন সংসারে 
যে-সব কাজের নেশায় মন্ত ছিলাম, আমার সে নেশ! কাটিয়। গিয়াছে । হে ভগবান্‌, আজ 
আমি তোমার চরণে মিলিত হইবার জন্ত ব্যাকুল। কিন্তু তোমাকে পাইতে হইলে আমাকে 
এই বাসনাসম্কল জীবনের পরপারে যাইতে হইবে। কিন্তু হায়, আমি তে। সে পথ চিনি 
না। ইহার আগে যে-সব মনীষী পরলোকের-_বাসনার পরপারের-_ পথে অগ্রসর হইয়াছেন, 
তাহাদের কেহ যদি দয়া করিয়া আমার হাত ধরির। লইয়া যান, তাহ! হইলে হয়তো আমি 
যাইতে পারি । আর তোমার দয়া ভিন্ন সেই উপায়ও পাওযা দুক্ষর । সংসারের আশা উদ্যম 
সব আমার ফুরাইয়। গিয়াছে ; এখন সংসার আমার কাছে একট! বিরাট অন্ধকার কারাগার 
বলিয়া মনে হইতেছে; আমি আর এই অন্ধকারে থাকিতে চাই না। আমায় লইযা চলো! 
হে প্র, তোমার চির-আলোকের রাজ্যে, প্রভু, লইয়া চলে! আমার হাত ধরিয়া । 


প্রথম কলি 


ঘুমের দেশ পরলোক । মানুষ যখন ঘুমাইয়া পড়ে তখন তাহার মনে হিংস! দ্বেষ প্রীতি 
মন্থরাগ বাদনা বৈরাগ্য প্রভৃতি কোনো চিস্তাই থাকে না; সাংসারিক কাজের বাস্ুত।, 
সফলতার আনন্দ, বিফলতার ছুঃখ প্রভৃতি কোনে। উদ্বেগ থাকে না$ একট! শান্ত স্থির 
নিপিকার ভাবে হৃদয় পূর্ণ থাকে; কবির কল্পিত পরলোকও সেইরূপ- সেখানে কোনে 
চিন্তা নাই, শোক নাই, আনন্দ নাই, উদ্বেগ নাই; আছে কেবল অনাবিল শাস্তি ও বিপুল 
বিরতি। 

এখানে কবি তাহার হৃদয়ের পরলোৌক-বিষয়ক চিস্তাকে প্রাণ-মাতানো সঙ্গীতের সঙ্গে 
তুলনা করিয়াছেন । আমরা ঘখন মধুর কণ্ঠের মধুরভাবপূর্ণ গান শুনি, তখন আমরা আত্মহারা 
হইয়া! নিজের নিজের কর্তবোর কথা প্রায়ই ভুলিয়া যাই। কবির মনে পরলোকের চিন্তা 
গিয়াছে, সেই চিন্তায় তাহার সমস্ত মন পূর্ণ হইয়া গিষাছে, ইহলোকের কাজ তাহার আর 
ভালো লাগিভেছে না। তাই তিনি বলিতেছেন আঙ্গ পরলোকের চিন্তা আমাকে আমার 
আরব্ধ যাবতীয় সাংসারিক কাজ হইতে বিরত করিতেছে । 

দিনের শেষে...কাঁজ-ভাঙানো গান__ আমার জীবনের গণনা-কর। দিন ফুরাইয়। 
আসিয়াছে । আজ কর্মব্যস্ত জগতের কোলাহল ভেদ করিয়। শান্ত স্থির এক সঙ্গীতের ধারা 
পরলোক হইতে ভাসিয়৷ আসিতেছে এবং আমার শ্রবণ পরিতৃপ্ত করিতেছে । কী প্রাণম্পর্শী কী 
মধুর সেই সঙ্গীত ! সেই সঙ্গীত শুনিয়। আমি সকল কাজ-_যাহাতে এতর্দিন লিপ্ত ছিলাম সেই 
সব কাজ-_ভূলিয়া গিয়াছি। | 

৯ 


৬৬ রবি-রশ্৷ 


দ্বিতীয় কলি 


আমি দেখিতেছি সংসারের কর্তব্য যথাষথ সমাপন করিয়! জীবন-সায়াহ্ছে দুই-একজন 
করিয়া অনেক মহাপুরুষ পরলোকের পথে চলিয়াছেন। তাহাদের গতি কী দ্রুত, কেমন 
বাধাহীন। এই মহাপুরুষগণের মধ্যে হয়তো অনেকেই আমার স্বদেশবাশী, এমন কি আমার 
আত্মীয়, আমার স্বজন, এবং আমারই সমানধর্মা আছেন। কিন্তু আমি তো! দূর হইতে 
তাহাদের চিনিতে পারিতেছি না। তাহারা কোন্‌ পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া এরূপ সহজে 
স্বচ্রন্দে নির্বাধ গতিতে অগ্রসর হইতেছেন তাহাও তো৷ আমার চিন্তায় স্থস্পষ্টুভাবে প্রতিভাত 
হইতেছে না। এসো হে ভগবান্‌, আমার জীবনের খেস ক্ষণে ভূমি আমাকে তোমার করুণার 
রাজ্যে লইয়! চলে। | 

তৃতীয় কলি 

যে যাহার গন্ভব্য স্থানে চলিয়া গিয়াছে । আমি পথের মাঝে পড়িয়া আছি । আমাকে 
কে 'মাশ্রযয় দিবে? আমি আমার ক্ষমতা প্রতিপন্ডি বুথ নষ্ট করিয়াছি । এখন তাহা 
জন্য ছুঃগ করিতেও লঙ্জ। বোধ হইতেছে__নিজের দোষেই যাহা হারাইয়াছি তাহার জন্য 
কহার কাছে নালিশ করিব? আমার আশা উদ্াাম সব ফুরাইব। গিগাছে, কিন্তু হায়, শা 
তো পাইলাম না। আঁজ তাই নিরুপায় হইখা পথে বসিয়া আছি । হে ভগবান্‌, আমাকে 
দয়া করিয়! তুমিই লইয়া! চলো । 

যাহাদের প্রাণে উদ্যম, দেহে শক্তি এব" হদয়ে আশা আছে, তাহারা আনন্দে উতৎসাগ্ে 
সংস।রেব কান্দে আপনাদিগকে লিপু রাখিয়াছে আর ষাহাঁর৷ ভগবানের করুণার দ্রান তাহাদের 
শক্তি উদ্যম প্রতিভ। প্রভৃতির সদব্যবহার করিয়াছে, তাহাদের পরলোকগমনের পথ নিষণ্টক ; 
তাই তাহারা অবাধে জীবনের পরপারে চলিয়া গিয়াছে । কিন্তু সংসারের কতব্য সাধন 
করিবার মতন যাহার সাহল উদ্যম ভরস| কিছুই নাই-__ভগবানের করুণার দান যে অপচয় 
করিয়াছে__তাহার সংসারে আর স্থান কোথায়? নিবিদ্বে পরলোকে যাইবার মতো সম্ব লও 
তাহাঁর কিছুই নাই। আমার অবস্থা আজ সেই রকম হইয়াছে__আমি না পারিতেছি 
কেবলমাত্র সাংসারিকতা বৈষয়িকতাকে আকৃড়াইয়া ধরিয়া নিশ্চিন্ত মোহে আবিষ্ট হইয়া 
থাকিতে, আর না পারিতেছি পরলোকের উপযোগী আধ্যাত্মিক উন্নতি-সাধন করিতে-_ 
সংস'র ও পরলোক এই উভয় লোক হইতেই আমি বঞ্চিত। হে ভগবান, “তুমি ছাড়া আর 
কে আছে আমার !*--আমার কেহ নাই বা কিছুই সম্বল এবং অবলম্বনও নাই । 

গাছে যখন ফুল ফুটে তখন গাছের এক অপরূপ শোভা হয়। সেই শোভা দেখিয়। 
সকলের নয়ন পরিতৃপ্ত হয়। কিন্তু ফুলই গাছের চরম পরিণতি নয়, ফলই বুক্ষ-জীবনের 
সার্থকতা । যে গাছের ফুলগুলি বৃথা! ঝরিয়া পড়িয়া না গিয়া গাছকে ফলসস্ভারে পরিপূর্ণ ও 
গৌরবান্িত করে, সেই বৃক্ষের জীবন সার্থক । কবি এখানে নিজেকে ঝরা-ফুল ও ফলহীন 
গাছের সঙ্গে তুলন৷ করিতেছেন--তিনি বলিতেছেন__-আমাতে যে-সব ফুল ফুটিয়াছিল, অর্থাৎ 


খেয়া- শেষ খেয়া ৬৭ 


ভগবান্‌ দয়। করিয়। আমাতে যে-সব সদ্গুণ সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন, সেগুলি বৃথা ঝরিয়া 
গিয়াছে, অর্থাৎ ষে ভাবে সেই গুণগুলির পরিচালনা ও অনুশীলন করিলে আমার জীবন 
সফল ও সার্থক হইত তাহ না করিয়! বৃথা কাধে সেগুলিকে নষ্ট করিয়াছি । কাজেই 
সাফলোর গৌরব আমার নাই। তাই আঙ্গ নিজের দোষে নিক্ষল জীবনের জন্য কাদিতেও 
আমার লঙ্জ! হইতেছে । আমি মূঢের মতন নিজের পায়ে নিজেই কুঠারাঘাত করিয়াছি। 

প্রভাতে খন স্ষধালোকে জগৎ উদ্ভাসিত হইয়া উঠে তখন লোকের কর্মশক্তি বিকাশ 
পায়। আবার রাত্রে যখন জগৎ অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হয় তখন সেই শক্তি জিয়মাণ হয়! পড়ে । 
তৎসব্ডেও লৌকে রাত্রিতে আলো জালিয়। কৃত্রিম উপায়ে শক্তিকে উজ্জীবিত করিয়া তাহাদের 
কতব্য সমাধান করে। ইহাই হইপ জগতের সাধারণ নিয়ম । কবিগণ মানবের বালা, 
যৌবন ও বাধক্যকে যথাক্রমে প্রভাত, মধ্যাহ্ন ও সন্ধ্যার সহিত তুলনা করিয়৷ থাকেন। বাল্যে 
ও ঘৌবনে মানবের চিত্ত নান! আশায় নানা স্থখকর কক্পনায় পরিপূর্ণ ইয়া থাকে ; সেই 
আশ ও কল্পনা হইতে মানবের উতৎসাহ-শক্তির বিকাশ হয়। তাই আশামুগ্ধ মানব সোৎ্পাহে 
জীবন্-সংগ্রামে প্রবৃত্ত ভয়। কিন্তু সেই গাঁশা-উতসাহের অবসান হয় বার্ণক্যে উপনীত হইলে । 

কিন্তু বাদক্যে উপনীত হইলেই যে সকলেই নিরাশ হইয়া পড়েন তাহা নহে । ধাহারা 
ধর্মপ্রাণ, মাংসারিক জীবনে ধাহাঁরা ধমপথে থাকিয়া যথাম্থ ভাবে কতবা পালন করিয়াছেন, 
ভাহাদের দুর্টিতে পরলোক গ্রন্দরপে প্রতিভাভ হম়ু। তখন তীাহার। পরলোকের স্থখের 
আশায়, ভগবানের চরণ-প্রান্তে উপনীত হইবার শানন্দে পূর্ণ হইয়া সংসারের অতীত স্খ-ছুঃখ 
আশ-নৈরাশ্টের কথাকে তুচ্ছ মনে করেন। বোঁধ হয়, সাংসারিক নৈরাশ্ট তাহাদের জদয়ে 
ছায়াপাত করিতে পারে না। 

কবি বাপক্যে উপনীত হইয়া ভাবিতেছেন এখন আর তাহার যৌবনের আশাউতসাহ 
নাই; তাহার দিনের আলো-_অর্থাৎ জীবনের আশা-উৎত্সাহ-_ফুরাইল, সাঝের আলো 
অর্থা২ পরলোকের সৌন্দর্য_ত্াহার জন্য জলিল ন।__অর্থাৎ তাহার দৃষ্টিগোচর হইতেছে না; 
ইহলোকের শক্তি আশা তিনি হারাইয়াছেন, পরলোক হইতেও কোনে আধ্যাত্মিক সমর্থন, 
বা আশার আলোক আসিয়। তাহার মনে লাগিতেছে না; তাই নিরাশ হইয়া ঘাটে--জীবনের 
প্রাস্তে--তিনি বসিয়া পড়িয়। আতন্বরে আহ্বান করিতেছেন__ 

ওরে আয়-- 
আমায় নিয়ে যাবি কে রে 
দিনশেষের শেষ খেক়ায়। 


শেষ খেয়া-ভগবানের অন্তিম কুপা। কর্মক্লান্ত জীবনের শেন দিনের চিন্তায় কবি 
ভগবানের নিকটে তাহার করুণ প্রার্থনা করিতেছেন । 

দিনের শেষে__জীবনের গণ। দিন যখন ফুরাইয়া আসিয়াছে । 

ঘুমের দেশ--পরলোক, যেখানে সব-সংক্ষোভ বিরত হইয়া পরমা শাস্তি বিরাজ করে । 

ঘোম্টা-পর1---অস্পষ্ট, দৃশ্ট-অদৃষ্থ | 


৬৮ রবি-রশ্মি 


কাজ-ভাঙানো৷ গান-_মধুর সঙ্গীত যাহার মোহিণী শক্তিতে জগতের সকল কাজ তুলাইয়া 
দেয়; পরলোকের চিন্তা তেমনি সর্ববিন্মরণী। মানব-জীবন কর্ম-শৃঙ্খলে 
বদ্ধ, মৃত্যু সেই শৃঙ্খল মোচন করে । 

চুকিয়ে স্থখ_-মৃত্যু তে। স্থখ-ছুঃখ ছুইয়েরই বিরতি । 

ফেরার পথে ফিরেও নাহি চায়_যাহারা যাইতেছে তাহারা যাইতেছেই, আর ফিরিয়। 
আসে না, অন্ততঃ এই আকারে আর ফিরে না। 

ঘর-ছাড়।__এই প্রবাসভূমি পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়া যাইতে প্রস্তত। 

সা:জর বেলা__জীবন-সায়াঞ্ছে | 

তরী_-আমার সহচর সর্গী সকলে একে একে আমাকে পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান 
করিতেছেন। 

কেমন ক'রে চিন্ব ইত্যাদি-_-কোন্‌ সাধনার ফলে তীহার৷ স্বচ্ছন্দ-গতি লাভ করিয়াছেন, 
তাহাও তো আমার চিন্তার অগোঁচর । 

ছায়ায় ঘেন ছায়ার মতে।_আমার পূব্জ্জ সাধকদিগের সাধন-তন্ব আমি অস্পষ্ট উপলব্দি 
করিতেছি । 

এমন নেয়ে_তীহাদদের মধ্যে কাহার সাধন-প্রণালী আমার অবঙম্বনীয় তাহাই মামি 
জানিতে চাই । 

ঘরেও নহে পারেও নহে-ধে ব্যক্তি সাংসারিকতায় বৈনগ়িকতায আঁসক্তও নহে, আবার 
একেবারে অনাসক্তও হইতে পারে নাই । 

ফুলের বাহার নাইকো! যাহার ইত্যাদি_-যাহার ইহজীবনের আশা নাই, পরঙ্গীবনেও 
কোনো সঞ্চয় নাই । 

অশ্রু যাহার ফেল্তে হাসি পায়__জীবনের বিফলতায় যাহার বিলাপ করিতেও লজ্জা বোধ 
হয়, কারণ সে তে৷ নিজের অবহেলাতেই সমস্ত নষ্ট পণ্ড করিয়। বসিয়াছে । 

দিনের আলো-_ইহকাঁল, ইহকাঁলেব আশা ও উতৎসাহ। 

 ঈীঙ্গের আলে।_-পরকাল, পরলোকের সৌন্দষ-মাধুষ | 
ঘাটের কিনারায়__জীবনের শেষ প্রান্তে। 


শুভক্ষণ ও ত্যাগ 
এই যুগ্ম কবিতা ছুইটি ১৩১২ সালের অগ্রহায়ণ মাসে বঙ্গদর্শনের ৩৮৩, ৩৮৪ পৃষ্ঠায় প্রথম 
প্রকাশিত হয়। 
যখন কোনো মহ কর্ধের বা মহৎ ভাবের গুভ-আহ্বান আসিয়। উপস্থিত হয় তখন 
তাহাকে বরণ করিয়া লওয়! একান্ত কতব্য ; আমার যথাসাধ্য সাহাধ্য ও সমর্থনের দ্বারা উহাকে 
সংবর্ধনা! করিতে হইবে । আমার সাহাধ্য যদ্দি সামান্ত ও নগণ্য হয়, আমার নাম যদি কেহ 


খেয়া আগমন ৬ 


নাও জানিতে পারে, এবং ইতিহাসে যদি আমার নাম নাই থাকে, তথাপি সেই শুভক্ষণকে 
সমাদর করিতে অবহেলা করা আমার পক্ষে উচিত হইবে না। আমার এই ফলাফল- 
বিবে5নাহীন ত্যাগের জন্য সাংসারিক বৃদ্ধিমান্‌ সাবধানী বিবেচক লোকে আশ্র্য হইবে তো 
হউক, তথাপি কাহারও মুখাপেক্ষ! না করিয়াই আমার কর্তব্য আমাকে করিয়া যাইতে হইবে। 

রাজার ছুলালের যাত্রাপথে আমার বক্ষের মণিহার খুলিয়া! উপহার দিতে হইবে। সেই 
চুনীর হার আমার বুকের রক্তবিন্দুগুলির মতো! ধূলাগ পড়িয়া থাকিবে এবং রাজান; ছুলালের 
রথের চাকায় গুঁড়া হইয়া একটি রক্তরেখা আকিয়৷ দিবে, এবং কেহ হয়তো লক্ষাই করিবে না 
যে কে কী মহামূল্য নিধি ত্যাগ করিল এবং কাহার উদ্দেশেই বা ত্যাগ করিল। 


“আমাদের ক্ষণিক-জীবন এবং চির-জীবন ছুটে! একত্র সংলগ্র হ'য়ে আছে। আমাদের ক্ষণিক-জীবনই 
সুখ-দুঃখ ভোগ করে, আমাদের চির-জীবন দেই সুখ-ছুঃখ নেন না, তার থেকে একটা তেজ সঞ্চয় করে। গাছের 
ক্ষ ক-জীবন কেবল রৌদ্র ভোগ করছে, আর গাছের চির-চীবন তার ভিতর থেকে দাহহীন চির-অগ্রি সঞ্চয় 
কর্ছে। 

“আমর! যখন খুব বড় রকমের একট। আত্মবিসর্জন করি, তখন কেন করি? একট! মহৎ আবেগে 
আমাদের ক্ষ ণক-ভীবনট। আমাদের থেকে |বচ্ছিন্ন হয়ে যায, তার সুখ-দুঃখ আমাদের আর স্পর্শ করতে পারে ন|। 
আনএ1 হঠাৎ দেখতে পাই আমরা আমাদের সুখ-দুঃখের চেয়ে বড়, আমর। প্রতিবিনের তুচ্ছ বন্ধন থেকে মুক্ত। 
হুখের চে! এবং দুঃখের পরিহার, এই ম'মাদের ক্ষণিক-জীবনের প্রধান নিয়ম ; কিন্ধ গামাদের জীবনে এমন 
একটা সময় আনে যখন আমর! আমাদের ক্ষণিক-জীবনটাকে পরাভূত ক'রেই আনন্দ পাই, ছুঃখকে গলার হার 
ক'রে [শয়েহ মনে উলান জন্মায়।”__ছিন্নপত্র, বোয়ালিনা ২৪1২৫ সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪ সাল। “কৃপণ” ধ্বিতার 
ব্যাখ্য দ্রষ্টব্য । (২৯৯ ও ৩০১ পৃত্ঠা। ) 

“যখন আমর! নিছক সুথ ভোগ কর্তে থাকি তখন আমাদের মনের একাধ অকৃতার্থ থাকে, তখন একটা 
কিছুর জন্তে ছুঃখ ভোগ এবং ত্যাগ শীকার করতে ইচ্ছ! করে, নইলে মাপনাকে অযোগ্য বসলে মনে হয়-_এই 
কারণেই যে সখের সঙ্গে ছ:থ মিশ্রিত সেই সুথই স্থায়ী হ্গভীর, তাতেই যথার্থ আমাদের সমস্য প্রকৃতির চরিতাতা- 
সাধন হয় ।”_ ছিন্নপত্র (পতিসর, ৩*এ মার্চ, ১৮৯৪ ), ২৫৬ পৃণা। 


ঘখন কবির চিন্ত দেশের দুর্দশার দিনে দুর্দিনে রাজনৈতিক সামাজিক ধর্ম-সন্বধ্ধীয় 
দুর্গতিতে পীড়িত হইতেছিল, যখন কর্মক্ষেত্রে ঝাপাইয়া পড়িবার ডাক তাহার জীবনকে 
দোটানায় ফেলিয়াছিল সেই সময়ের মনের ভাব প্রকাশ পাইয়াছে এই দুইটি কবিতায় । 
তুলনীয়__পরবী কাব্যে 'দান* কবিতা । 


আগমন 


প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩১২ সালের আশ্বিন মাসে । 
সত্য-শিব-সুন্দর-বপী ভগবানকে যদি আমরা ম্বীকার. না কবি তবে তিনি রুদ্র-বূপে 
আবিভূত হইয়া! তাহাকে স্বীকার করিতে বাধ্য করান। সত্য-শিব-হ্থন্দরের প্রকাশ নিরস্তর 


৭০ রবি-রশ্মি 


হইতেছে, কিন্ত আমরা মোহ-বশতঃ তাহ! অন্বীকার করি, অথবা লক্ষ্য না করিযা নিশ্চেতন 
থাকি। 

ছুঃধ-রাতের রাজ ঘখন আসিলেন তখন তাহার অভ্যর্থনার জন্য কোনে। আয়োজনই 
হয় নাই আমার ; দরিদ্র-ঘরে যাহ! সামান্য কিছু ছিল তাহা দিয়াই তীহাকে অভ্যর্থন। করিতে 
হইল। ইহা ভালোই হইল, উহাতেই ত্যাগ সম্পূর্ণ হইয়া উঠিল,_-ইহ| তো ধনীর ভোগোছ তত 
সামান্য কিছু দান করা হইল না, ইহা! দরিদ্রের সবন্ব-সমপ্পণ হইল । 

"খেরাতে 'আগমন' ব'লে মে কবিত। আছে, মে কবিতায় যে মহারাজ এলেন, তিনি কে? তিনি ষে 
অশ[গি। লবাই রাত্রে ছুপ্নার বন্ধ ক'রে শান্তিতে ঘুমিয়ে ছিল, কেউ মনে করেনি তিনি আস্বেন। যদিও 
থেকে থেকে দ্বারে মাধাত লেগেছিল, যদিও মেখশজনের মতে। ক্ষণে ক্ষণে হার রখচত্রের ঘর্ধরধ্বনণি সপ্পের মধ্যেও 
শোন। গিয়েছিল, তবু কেট বিশ্বান করতে চাচ্ছিল ন! যে তিনি আস্ছেন, পাছে তাদের আরামের ব্যাঘাত ঘটে। 


কিন্ত ধার ভেঙে গেল---এলেন রাঁজ1।” 
মামার ধম, রবীক্রনাথ ঠাকুর, প্রবাদী--পৌষ, ১৩২৪, ২৯৬ পৃষ্ঠ | 


তুপনীয়__ 

যে বরাতে মোর দুয়ারগুলি 
ভাঙল ঝডে, 

জানি নাই তে। তুমি এলে 
আমার খরে। 

সং ফ রঙ স 

ঝড় নে তোমার জয়ধ্বভ। 
তাই কি জানি? গাতিমাল্য। 
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পূরবী কাব্যে অন্তহিতা” কবিত|। 


দান 


প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩১২ সালের অগ্রহায়ণ মাসে। 

ধাহারা দীনাশ্মা তাহার! ভগবানের কাছে কেবল স্থুখ ভিক্ষা করে) কিন্ত ভগবান্‌ তো! 
কেবল ন্ুখদ্দাতা নহেন, তিনি শিব বলিয়াই রুদ্র; তিনি তো৷ কেবল ভয়ত্রাতা নহেন, তিনি 
মৃহদ্ভরং ব্রণ ডগ্যতম্‌। যাহার। সত্যকে ও কল্যাণকে চাহিয়াছেন, তাহারা ঞদ্র-বূপকে ভয় 


খেয়া দান ৭১ 


করেন নাই-_যেমন সক্রেটিস, গ্যালিলিও, ক্রাইষ্ট মহম্মদ, গান্ধী সত্যের জন্য প্রাণ দিয়াছেন 
অথব। দুঃসহ দুখে ভোগ করিয়াছেন, তবু সত্যন্বরূপ কল্যাণকে মন্বীকার করিতে পারেন নাই। 
আমি চাহিয়াছিলাম প্রিয়ের গলার ফুলের মালা, অর্থাৎ শান্তি, কিন্তু সেই প্রিয়ের হাত 

হইতে পাইগাম ভীষণ তরবারি, অর্থাৎ দারুণ অশান্তি। শান্তি যে বন্ধন ও জড়ত|,--যদ্দি সেই 
শাস্তি অশান্তির ভিতর দিয়। মজন করা না যায়, ঘ'দ ছুংখের মূল্য দিয়া তাহাকে অর্জন করা 
ন|দায়। কিন্তু এই অশান্তি হইতেছে মাঝের কথা ইহা1! চরম কথা নয়, চর: কথাট। 
হইতেছে_শান্তম শিবম্‌ অদ্বিতম। চরম ও পরম সত্য হইতেছে রুদ্েব প্রসন্ন মুখ | কিন্ধ 
সেই প্রসন্নত৷ পাইতে হইলে রুড্রের স্পর্শ পাইয়। তবে পাইতে হইবে । 

আারাঁম হ'তে ছিন্ন ক'রে 

সেই গভীরে লও গে! মোরে 

অশান্তির অন্তরে ঘথ। শাস্তি সুমহান । 


অতএব স্থকঠিন ত্যাগের সাধনাই জাবনে অবলম্বন করিতে হইবে। 
ভগবান দে আমাদিগকে ঢঃখ-বছনের অধিকার দান কবেন তাহা আমাদের পক্ষে মহ। 
সম্মান । সেই বেদনার মান বক্ষে বহন করিয়া তীহাব দানের ও দয়ার মদাদা ক্ষা করিতে 
হউবে। 
দরষ্টবা-আমার ধম, রবীন্দনাথ ঠাকুব, প্রবাপী_পৌঘ, ১৩২৪, ২৯৬ পষ্ঠ|। ঢঃখ। 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সঙ্কলন অথবা ধর্ন-ন।মক পুস্তক | 
1761 ০।01101111)7 015, 18101061850, 
1%51)1151 1)) 1810008 এ0117, 


খেয়া_ চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রবাসী-_মাঁণ, ১৩১৩, ৫৬২ পৃষ্ঠ । 
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রি রবি-রশ্মি 


বালিকা বধূ 


ইহ। প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩১২ সালের মাঘ মাসের বঙ্গদ্শনে । 


অনেক দেশের অনেক সাধক ও কবি মনে করিয়াছেন যে ভগবান্‌ তাহাদের স্বামী এবং 
তাহারা ভগবানের বধূ । ভগবান্‌কে বর-ব্ূপে এবং মানবকে বধৃ-রূপে বোধ কর! বৈষ্ণব ভাব। 
বৈষ্বেরা মনে করেন ষে বিগ্ববৃন্দাবনে এক মাত্র পুরুষ আছেন শ্রীকৃষ্ণ, আর সমস্ত জীব 
হইতেছে গোপী। তুলনীয় মীরাবাঈ এবং জীব গোস্বামীর সাক্ষাতের কাহিনী । বাইবেলের 
মধো সলোম্নের গান, ডেভিডের স্তুতি, এবং অন্যান্ত ক্রিণ্চান যিষ্টিকৃরের রচনা এবং মুসলমান 
স্থফী কবি হাফিজ প্রভৃতির রচন! এই ভাবে পরিপূর্ণ । 
রবীন্দ্রনাথ অন্ভব করিতেছেন যে বিরাট্‌ পুরুষের পার্খে তাহার নিজের চিত্ত বালিকা 
বধূরই মতে! দাঁড়াইয়া আছে; সেই পুরুষ যে কত বড়, কী থে তাহার মহিমা, অবোধ 
বালিকার মতনই কবি-্দয় সেই তব্বের সন্ধান পুরাপুরি পান নাই। তবুতীহার সঙ্গে 
কবির যে একটি সহজ অথচ নিবিঙ৬ যোগ স্থাপিত হইয়াছে, এই বোধটি একদিন না 
একদিন তাহার সমন্ত জীবনের চেতন। আচ্ছন্ন করিয়া ফেপিবে_এই আশাও কবি ত)াগ 
করিতে পারিতেছেন না । 
তুলনীয়-_- 
কৃ্ঠাত্তঃ কান্তে। ব সমজনি ন ভেদ; প্রথমতঃ, 
ক্রমাদ দবি-জির-মাসৈর্‌ মনুজ ইতি জগ্রাহ হৃদয়মূ। 
ততো! হন ম্প্রেয়ান্‌ অহম্‌ অপি চ তন্ত প্রিয়তমা, 
এমাদ্‌ বষে যাতে প্রিক্নতমময়ং জাতম্‌ অথিলম্‌ ॥ 
_উদ্ভট। 


প্রথমতঃ বালিকা! বধূর মনে কৃতান্ত ও কাস্তের মধ্যে কোনো ভেদ বোধ হইত না, ক্রমে 
দুই-তিন মাসে তাহার মনে হইতে লাগিল যে এ ব্যক্তি মান্ষ বটে। তাহার পবে তাঠাব 
উপলদ্ধি হইল যে উনি আমার প্রিয়, আর আমিও উহার প্রিয়তখা। ক্রমে বসব ঘুরিতে 
না খুরিতে সমস্ত অখিল ব্রগাণ্ড প্রিয়তমময় হইয়া উঠিল । 
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খেয়া কৃপণ ৭৩ 
কৃপণ 


ফলের আকাজ্ষ| ত্যাগ করিয়া নিষ্ষাম হইয়। অহং ভুলিয়া যাহা কিছু ভগবান্‌্কে সমর্পণ 
করা যায়, তাহার ফল শতগুণ হইয়া দাতার নিকটে ফিরিয়া আসে। সেই জন্ত হিন্দুশাস্ত্রে 
উপদেশ-_সর্বং কর্মফলং ব্রন্ধার্পণম্‌ অস্থ, কর্মপোবাধিকারস্তে মা! ফলেমু কদাচন। কোরান ও 
হাদিসেও এই প্রকারের কথা আছে-_হপবান্‌ 'একমাত্র ধনী, আব সব ফকীল, কে 
আছে আমাকে কণ! মাত্র খণ দান করিবে আমি তাহা শতগুণ বধিত করিয়া পরিশোধ 
করিব; তিনি অভাব-রহিত ও প্রশংসিত ; দানের ফলে একটি শস্তকণ। হইতে দেন শত- 
সহস্র শন্ত উৎপন্ন হয়; জীবনে আরও পুণ্য অজন করি নাই কেন? 

তাগেই বস্তর প্রাপ্তির পরিচয়। আবার ফলাফল-বিবেচনাহীন ত্যাগই শ্রেষ্ঠ ত্যাগ | 
আমার দিকে কিছুই রাখিলে চলিবে না__আমার কাজ, আমার দেশ, আমার কীতি, আমার 
সফলতা, আমার শক্তি-_ এইরূপ আমার আমার বন্ধনের মধ্যে বিশ্বভৃবনের অধীশ্বরের প্রমুক্ত 
আনন্দ-ূপ পীড়িত হয়; সেই আমিত্বের বন্ধন ছিন্ন করিলেই জীবনের দেবতার আবিভাৰ 
সবত্র প্রত্যক্ষ হইয। উঠে। আমার দিকে সঞ্চয়ে ভার, তাহার দিকে সঞ্চয়ে মুক্তি এই 
বোধ যখন সুস্পষ্ট হইয়া উঠে তখন চিত্ত অধীর হইয়া বলে__ 


এ বোঝা আমার নামাও বন্ধু নানাও, 
ভাঁবের বেগেতে ঠেলিয়া চলেছি, 
এ যাত্রা! মোর থামাও । -_ খেয়া, ভার । 


তুলনীয়__ 
ওগো! কাঙাল, আমারে কাঙাল করেছ, 
আরে। কি তোমার চাই ? 
ওগে।  ভিথারী, আমার ভিথারী, চলেছ 
কী কাতর গান গাই” ॥ 
্ চে ঞ সঃ 
হায়, আরে! যদি চাও, মোরে কিছু দাও, 
ফিরে আমি দিব তাই ॥ 
_-কল্পন।। 
মোর ফকিরও! মাংগি যায, 
মৈ তে। দেখহু ন পৌলৌ। 
'গন সে ক্যা মাংশিয়ে, 
বিন মাংগে জো “দয ॥ 
-কবীর। 
জে। হম ছাড় হি হাথ তে 
সে। তুম লিয়৷ পসার। 


৭ রবি-রশ্যি 


জো হম লেবহি' প্রীতি গে 
সো তুম্হ দায়। ভার ॥ _দাদু। 


কুয়ার ধারে 


আমাগ্র ঘা কিছু সঞ্চদু তাহা পাইকাব জন্য ভগবান্‌ তৃখ্ঠত হইয়া রহিয্লাছেন। 
নাহার উদ্দেশে আমর! যাহা ত্যাগ করি, তাহ সামা হইলেও বড হইয়া উঠে। মানবের ৪ 
অপর দীবের (?দবাতে ভাহারই (বা করা ভয। ক্িশ্টানদের ঠিক এই রকমের একটি 
কাভিনা ("মাছে _একটি, হনর ভখিঞ আছে__কমেকটি নাবা ঝুপ হইতে জল তুলিতেছে, 
এমন সনয্বে পথশ্রাপ্ত ফাইট আসিয়া সেখানে তষ্জাত হইয়া মাটিতে বসিয়। পড়িলেন । কত 
কত মেয়ে তে! তাহার পাশ দিয়া জলভব! কলস লয়! চলিয়া গেল, কেহ তৃষ্ণতকে জল দিল 
না। অবশেষে একটি বণা আসিয়া তাহাকে জল দিল, এবং সে পবম আত্ম প্রসাদ লাভ 

পরিয়। ধণ্ঠ হইয়! গেল তাগিঠভীনে গৃহ দিলে আছি থাকি গরে | 
_চৈহাালি, দেবতার বিদাপ। 
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অনাবশ্যক 

জগতে দেখা যায় ষখানে অভাব সেইখানেই ঘে ভাহা মোচন করিবার উপকরণ 
আসিয়। জুটে তাহা নহে-_যাহার 'অনেক থাকে, তাহারই কাছে আরও অনেক গিয়া জুটে, 
আর যাহার নাই তাহান অভাব কিছুতেই মিটিতে চায় ন।। একজন পুরুষ হয়তো -কানো। 
রমণীর একটু প্রীতি, একটু ভালোবাসা পাইলে ধন্য হঈয়। দায়, অথ সেই বম্ণা হার প্রাণপণ 
প্রেম লইম|। চলিষাচ্ছে এমন এইজন পুরুষের উদ্দেশে ঘ হ্যতে তাহ। খ্রাহাহ করিতেছে 
না, সে হ্য়ছে। অপব কোনে রমণাব ভাল্দোবান। পাবার জনতা উত্প্নঃ হইয। রহিয়াছে । 
বিশ্বপ্রকৃতির মধোগ দেখ। যায সরস ভূমিতে প্রচব উদ্ছুদ্‌ জো, কিন্ত বেচারী মরুভূমি 
একটি গাছ পাইলে বতিধা যায়, কিন্ত তাহার ভাগ্যে তাহা জুটে নাঃ আকাশে শতকোটি 
জ্যোন্দি, জল্গে কিন্তু যে দরিদ্র ন্দাহাব সটারে একটি মাটির প্র পও জলে ন(| যেখানে 
আবগ্ত০ নাই সেখানেই যেন সব গিয়া জুটে । আকাশে কত ক্োতিছ, সেখানেই তুলিম়। 


(খয়। ফুল ফোটানো ৭৫ 


দেওয়! হইল আকাশ-প্রনীপ ; দীপালিতে কত দীশের সমারোহ, সেইখানেই দেওয়! হইল আর 
একটি দীপ, রহিয়। গেল আমার ঘর অন্ধকার | 

এই কবিতাটি-সম্বন্ধে স্বয়ং কবি আমাকে যে প্র লিখিয়াছেন তাহার দ্বারা ইহার তাৎপধ 
সুস্পষ্ট হইবে | 

“খেয়ার 'অনাবগ্ক” কবিতার মধ্যে কোনে। প্রচ্ছন্ন অর্থ আছে বলে মনে করিনে । আমাদের ক্ষুধ(র জন্মে 
ন! অত্যাবগক, ঠার কহই মপ্রয়োনে ফেলাছড়া যায় জীবনের ভোজে, যে-ভোঁজ উদাসীনের উদ্দেশে । আমাদের 
মনেক দান উত্সর্গ কি তার কাছে যার তাতে দৃষ্টি নেই-_দেই অনাবগ্ক নিবেদনে আনন্ব'ও পেয়ে থাকি; 
অথচ বঞ্চিত হয় সে. যে একান্ত আগ্রহ নিষে হাত পেতে মুখ চেয়ে দাঁড়িয়ে গাছে । চারদিকে প্রতিদিন 
দেখতে গাচ্ছি সংসারে যেখানে হাব তা সেখান থেকে নেবেগ্ধ প্রচুর পরিমাণেই বিক্ষিতত হয সেই দিকে 
যেখানে তার জন্তে প্রত্যাশ। নেই, গুধ| নেই |” 

-শান্তিনিকে তন, ৪ঠ| অক্টোবর, ১৯৩৩। 


চল 


ফুল ফোটানে। 
নামাদের ঘাহ। শ্রেগ প্রকাশ তাহ। মাষবা কেবল নিজেব ইচ্ছ।অন্তসাবে ঘটাহপা ভলিতে 
পাখি না । আমর দৈনক্রমে প্রকাশিত হই । আমাদের প্রকাশ ভগবত্-কণার উপর নিজর 
কবে বলিণাই মতম্মর বলিনাছি,পন-_ গামার নিজের কোনো কৃতিত্ব নাহ, এমি আল্লার 
বন্ধল বাঁ পযগন্ধর_মহম্মর উপ রগল্‌ মআলাং । গার এত নিজেকে বপিনাছিলেন__গানি 
মানব-পুআ আমি ভগবানেৰ পুত্র । 
দষ্টুবা- -গাতিমালা পুক্তকের 'মাম্বিক্ীযা করি হাব ব্যাখ্া। 


তন কল 
[শঃগ প্রজী, 
চগ কি মানণ একুল ভাঙ্াব গানে । 
2৩ খপ ঘুটাখি বাম চটাি, সবুর বিনে । 
দেখ না আমার পরম গুরু মাঠ, 
যে বুগণগাজে ফুনাঁয় মুকুল, ভাড়াভড়া নাত | 
তোর লো পচ, 
তাঃ 'এরুল। দণ্ড 
এব আছে কোন্‌ টপায়, 
কয় যে মণ, শোন নিবেদন, দিপানে বেদন 
সেই শগুরূুর মনে, 
সহজ ধাণা আপন! হার! তার নাশ এনে ॥ 
--মদশ সেখ, বাজল। 


৭৬ র্বি-রাশ্ম 


দিন শেষ 


এই কবিতাটির সহিত শেষ খেয়া কবিতার ভাব-সাদৃশ্য আছে । আমার কাছে ভবসংসার 
অতিথিশাল! মাত্র, এখানে হাটের লোক আসিয়া বিশ্রাম করে, তার পরে যে যার ঘরে ফিরিয়! 
যায়। এই অতিথিশালায় কত লোক জ্ঞীবনের সমস্ত মালিন্য ধুইয়া শুদ্ধ পবিত্র হইয়া ম্বগৃহে 
যাত্রা করিয়াছে, কত আশ! কত আনন্দ তাহাদের । কিন্তু আমার পক্ষে এই সংসার নিবানন্দ 
অন্ধকার, এখ!ংন আমাকে কে মাশ্রর দিবে? 


দীঘ 

দীঘি যেমন স্ষিপ্ধ শীতল জলে পরিপূর্ণ, ভগবান তেষনি দয়! ও প্রেমে পরিপূর্ণ । 
বেলাশেষে তাহাব কোলে ফিরিবার জন্য মন ব্যাকুল হইয়। উঠিয়াছে, এখন আর সংসারের 
কাজ ভালে। লাগে না। বধূ যেমন অন্থুরাগে ও আগ্রহে বাপের বাড়ীর দিকে চাহিয়া দেখে, 
তেমনি আগ্রহ জাগিতেছে আমার মনে। কিন্ত এই পথ বড় পিচ্ছিল, কিন্ত সেই শীতল 
অতলতায় শবগাহন করিবার আনন্দে আমার দেহ-মন পরিপুর্ণ। জীবনের অবসানে 
পরলোকে ভগবানের কোলে ঘাইবার পণ নীবব স্রগম্ভীর মৃত্যু-_তাহার যে আলিঙ্গন তাহ! 
মরণ-শরা, তাহা সকল বন্ধন মোচন করিষা হরণ করিয়। লইযা যায়। কিন্ত এই যে মৃহাধাত্র। 
ইহ। একেবারে ভয়ঙ্কর নহে, পথ দেখা ইতে সাঝের 'তার। জিয়া উঠিপ, পখে জোনাকির আলোও 
আছে, এবং মঙ্গল ঘোষণ। করিয়া শঙ্খ ও প্ৰনিত হইতেছে । যিনি রুদ্র তিনিই শিব, ষিনি 
মৃত্যু তিনি নবজীবন | 


প্রতাক্ষা 


মামি জীবন-সন্ধ্যায় আমার সাংসারিকত1 ছাড়িয়৷ বিষয়বাসনা বিশ্বাত হইয়া তোমার জন্য 
অপেক্ষা করিতেছি, হে ভগবান্‌, তৃমি আমাকে করুণা করিয়! গ্রহণ করো । আমার জীবনের 
যাহা সুন্দর ও পবিত্র সঞ্চয় তাহা তোমাকে অর্থ্য দিবার জন্ত প্রস্তত রাখিয়াছি, এবং তোমার 
আগমনের প্রতীক্ষা করিতেছি। তুমি প্রেমের ত্রোতে জোয়ার বহাইয়৷ আমার হৃদয়ের ঘাটে 
আসিয়া তোমার করুণাঁতরণী ভিড়াইবে, এবং আমাকে তোমার বাহুপাশে আলিঙ্গন করিয়া 
ধারিবে, এবং সেই মিলন-সুখাবেশে আমার দেহ মৃত্যুতে শিথিল শীতল হইয়া তোমার চরণমুলে 
লুটাইখা পড়িবে, সেই আশাতেই আমি বাসকসঙ্জ। করিষা প্রতীক্ষা করিতেছি । 


খেয়া প্রচ্ছন, সব-পেষেছির দেশ ৭৭ 


বিশ্বেশ্বর আপনাকে বিশ্বের সঙ্কল বস্থুব পশ্চাতে মন্তরাল কবিয়। লুকাইযা রাখিয়াছেন__ 
তিনি সকল কিছুকে পথ ছাড়িয়া দিয়া নিজে সকলের পিছনে সরিয়া দাড়াইযাছেন। তা 
লোকে সব কিছুকেই পাইতে চাথ কেবস তীহাচ ছাড়া । কৰি তাহার প্রিফ্তম জীবনদেবতার 
জন্য তাহার কাব্যকৃম্থম চঘন করিয়া ডালি সাজান, সে ডালি হইতে কত লোক কুল তুলিবা 
লইদ্সা ঘায় নিঙ্গেদের উপভোগের জন্য । 

সমস্ত জীবন ব্যর্থ প্রতীক্ষায় কাঁটিল, কত কত সাধক পরলোকের সম্বল লইরা! ঘবে ফিরিল। 
আমি তোমার প্রতীক্ষায় মে বসিঘ। আছি, কবে তুমি দা করিনা মাঁপনি আপিঘ। আমাকে 
ল্‌ইষ। যাইবে, ইহ। অত্যান্ত ম্পার মভন শুনাবে বলিয়। শামি নীরবে থাকি । আমি মে দীন 
ভিখারিণীর মতন, আর তুমি রাজরাজেশ্বর | 

তুমি এসে হে প্রত, তুমি আমাকে তোমার রথে ভুুপিয়। লইয়। এামার জীবনকে সার্থক 
করো, আমাকে বিনষ্ট হইতে দিয়ো না_রুদ্র, গু তে পক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম, 
মা মা হিংসীঃ। 


সব-পেয়োচ্চর দেশ 


পান 


বিশ্বব্ঙ্গাণ্ডে যাহ। কিছু প্রকাশমান তাহাই পরিপূর্ণ আনন্দ-ন্ববপ-জগতের কোথাও 
কোনে। অভাব নাই, কবিষনীষী পরি: য়স্থুর্‌ যাখাতথ্যতোর্থান ব্াদধাচ্ছাশ্বতীভাঃ সমাভ্যঃ। 
এই বন্থধা অমৃত-পাত্র, সে স্বমহিমায় এ্রশ্বধশালিনী। এই বোধ যদি মনে জাগে, তাহা 
হইলে আর কোনো অভাব বোধ হইতে পারে না। সেই সন্তোষপূর্ণ মূনই সব-পেয়েছির দেশ । 
যেখানে সন্তোষ আছে, সেখানে কোনো লোভ দেষ ভিংসা থাকিতে পারে না, পরের সৌভাগ্যে 
ঈর্ধ্যা হইতে পারে না । এই সব-পেয়েছির দেশে কোথাও কোনো বাহুলা নাই, আড়ম্বর নাই, 
রৃত্রিমতার লেশমাত্রও সেখানে স্থান পায় না; কোঠাবাড়ীর দত্ত সেখানে নাই, সেখানে হাতী- 
শালায় হাতী নাই, ঘোড়াশালায় ঘোড়। থাকার শ্াড়ম্বর নাই । সব-পেয়েছির দেশে বাধা- 
বন্ধনহীন প্রাণের সরল আনন্দের প্রা বিরাজ করিতেছে ঃ প্রাণের সহজ আবেগে ঘাঠা 
ফুটিয়া উঠে কেবল তাহারই স্থান আছে সেখানে । সেখানে কচি ঘাস, কচি শ্যামলা লতা, 
মনোরম পুষ্প প্রাণের আনন্দে আত্মপ্রকাশ করে। সেখানকার কাজকর্ম সমস্ত কিছুই সকলে 
আনন্দের আবেগে করে, কর্তব্যের তাড়নায় নহে, লোভের বশে নহে--বিনা-বেতনের কর্ম 
শেষ করিয়া দিনের শেষে সকলে হাঁসিতে হাসিতে গৃহে ফিরে । সেখানে সকলের সঙ্গে 
সকলের অন্তরের নিবিড় মিলনের পক্ষে কোনো বাধাবন্ধ নাই। সেখানে সর্বদ! অকৃত্রিম 
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খানত বিরাজ বরে । সেখানে চ্চিই আইন-কানুন ধিঞ। আধা করি॥। করাইতে হয় ন। 
কিছু বাধাকর শিয়মেপ মধীন নযসব কিছুই বধ্ে স্বাধান। সে দেশে সদাগরের নৌকা 
.কন| নেছার জন্য ঘাটি ভিডে না) কারণ কাহারও হে। কোনো অভাব নাউ। বাজার সৈন্য- 
সামন্থঃ যেখানে লিভ নিক্গয়োজন। ববপেয়েছির দেঁখকে বাহ্গভাবে ব| লঘুভাবে 


এদধিলে তাহার তোলে তির জানিতে পারা যায় না। উহার প্রাণের নান ৪ আস্থরের 


ক 


রহশ্ত ছাণিতে হচলে এ দেবের মভাগুবে গ্রবেশ করিয়া উহার অধিধানী হইছে, হইবে 
শিছেকে উচা, সঙ্গে যোগণুক ব ব্য উতারিঠ শত হই নাছিতে হইবে | 

কবি এই%প সব্-য়েছিব দেশে নিজেকে স্বাপন করিতে চাহিতেছেন এইটিই তাহার 
কামনা হ্বগ-এখানে তিনি শিজের সনন্ত খোজাখ জির পালা শেষ করিঘ। দিয়া সব পাওয়ার 
পরম সন্তোষ ও খা% মনের মধো লইয়া মিছেকে গ্রতিছঈিত করিতে চাহিতেছেন এবং 
(খানে বান করিখা ভিনি নিজেকে পরিপৃথ পরিণতির ধিকে--অসীমেব পানে_ পরিচালিত 
করিবেন । এখানে ভাহাব পুরগগার বিনা-বেতনের কাজ-_-কমফলের 'আকাজণ আগ করিয় 
পিধ|ঘ সাধন। এখানে 'নাইকে। পথে ঠেলাঠেলি, নাইকো! হাটে গোল'_ 
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শারদোৎ্সব 


এই অপরূপ ক্রন্দর নাটাকাধ্যখানির রচন! শেষ হয় ৭ই ভাদ্র ১৩১৫ সালে। আমাৰ 
সঙ্গে যখন রবন্দ্রনীথেব পরিচয় ছিল শা, ঘখন আমি ছাত্র, তখনই আমি, গার সিন 
কবিকে এক পথ লিশিয়। ফবমাস করিয়াছি শাম বে আমাদের দেশের ছাত্র অখব| ছাশীদেব 
অভিনয়েব উপযোগী নাটক নাটিকা নাছ, এর অভাব পূরণ করিতে পারেন একমাস তিনি, 
ছ্ছাণদের অভিনযর ঘযোগা নাটকে কোনো পী-চরিক থাকিবে না) এবং যেষেদেব অঙিনযেব 
ঘোগ্য নাটকে কোনো পুকষণ৯রির থাকিবে ন1। আন একটি নাটিকা এমন বরা কিখায় না 
ঘে কেবল মাত্র এক জন লোকের ম্বগত উল্ভি: দ্বাবাই এটি বাভিনী বি হয় অথচ ভাহাব 
সত চিঠির ফলে কবি ভাস্তাকৌতকে 
৭ পার্গবৌহকে প্রচাশিত হেয়ালি-নাটাগুলি রচনা নবেন অরপিকের সব্গপ্রাপি এবং বিনি- 


মধ্য নাটকীয় ভাব বঙ্গায় থাকে । আমাৰ বিশ্বাস আমার “স 
পয়লান €গাজ কেবলম'এ অগনিত গ্রনিত একক নাটিকাবচনাপ বোপণ হম আমারই 
পরের দাবার লে হা থাকিবে| লুখীর পরা নাটে। পুকষ»রিএ নাই কেবলমাত্র 
পুরুষ-চরিএ লইয়া শাবপোংখব শাক রচন। করিলেন কবি এই প্রণন। আমি তখন 
কপিকাতার ইত্চিয়াণ পাবলিশিং হাউিসের চাছে ছিলাম, আমি এই পুস্তক প্রান করি। 
ইহাকে লোচন-বো৮ন করিবার জণথ্থ হার আকার করি একট এভন ধরণের, প্রাচান 
পুখিব আকারের, এবং আমি নিজে গিয়া অঙ্জরোদ কিয়া প্রসিদ্ধ চিএকর যামিনাগ্রকাশ 
গঙ্গোপাধ্যায় মৃহাশসুকে দিঘ| হহার প্রচ্ছদের ৪ মুখপাতের গছ ভুত ৎ ধানে চিত্র আঙ্ষিত 
করাউযা লই | কবির ভস্থাক্ষরের যে লেখ। হইতে বই ছাপ। ভধ, তাহা আমার কাছে 
এখনে! সঘদে সংবঙ্ষিত হউঘ। আছে এবং মামিনীবাবুর শস্িত ছবি দ্ুখানিও আছে। 

ইহা অভিনয় করবা হয আশ্বিন মাসে পঙ্গাৰ ছুটিব পর্বে। ইভাঁব কর 
কবি বিধুশেখর শান্বীকে একটি সংস্কৃত নান্দী পাঠ করিতে মগবোর কবেন। তে আমি 
বলি যে--এই নাটক থে করি রচনা কবিঘাচ্ছেন, সেই কবির রচিত পাপা পা» করা সঙ্গত | 
তাহাতে কবি বপিলেন--৫ঠানবা যদি আমাকে আপ ঘণ্টার ছুটি দাও, তাহা হইলে আমি নান্দী 
পিখিবার চেষ্টা! কবিধ] দেখিতে পাবি । আমরা কবিকে ছুট ম্ষব করিশান । হিশি আন ঘন্ট 
পরে ফিবিদ। আসিলেন-ইহাবই মধো একটি কবিতা ও একটি গান রটনা করা « চর স'গোজন। 
হইয়া গিয়াছে । যে কাঁণজে সে দ্বইটি কাটাক্কুটি কবিয়! বচনা করা হইয়াছিল, এবং কবি পরে 
ঘে কাগজে পরিষ্কার কিয়! পিখিয়৷ আমাকে ছাপিহে দিয়াছিলেন তাহা এখনে। আমার কাছে 
আছে! সেই কবিতা ও গান ছুইটি নাটকের অভিনধের সু5না-পঞ্রে ছাপা হইয়াছিল । 
গানটি এখন গীতাঞ&লির মধ্য স্থান পাইয়াছে-( ৭ নগ্বর গান ),--'তুমি নব নব রূপে এস 


৮০ রবি-রশ্মি 


প্রাণে । কিন্তু এ গানের নীচে যে তারিখ দেওয়া আছে ( ১৩১৪ অগ্রহায়ণ ) ভাহা ভূল মনে 
হয়, কারণ উহা শারত্দাৎসব রচনার পরে রচিত হয়। নান্দীর কবিতাটি অন্য কোথাও আছে 
কি নাজানি না, বোধ হয় কোথাও নাই | সেই জন্য উহা! আমি নিয়ে উদ্ধার করিয়। দিতেছি-_ 


নান্দী 


শরতে হেমত্তে শাতে বনস্তে নিদাঁঘে বরষায় 
অনন্ত সৌন্দঘধারে ধাহাঁর আনন্দ বহু" যায় 
সেই অপবপ, সেই অরূপ, রূপে« নিকেতন 
নধ নব ধতুরসে ভ'রে দিন সবাকার মন॥ 
প্রফুল শেফালিকুগ্ত ধার পাষে ঢালিছে অঞ্জলি, 
কাশের মঞ্জরীরাশি ধার পানে উঠিছে চঞ্চলি', 
সব্ণদীপ্ত আশিনের শ্লিদ্হান্তে সেই রসময় 
নিমল শারদরূপে কেড়ে নিন সবার হাদয ॥ 


“তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে*__এই গানটির শেষেব লাইনেব উপবের হুইটি লাইন কৰি প্রথমে 
নিমলিখিতরূপে রচনা করিয়াছিলেন-__ 

এস সব সুখে দুখে মমে, 

এস প্রতিদিবসের কমে । 


পিস্ত পরে কাটিয়। সংশোধন করিয়া লিখিয়াছিলেন__ 


এস ছুংখ সুথে এস মমে, 
এস নিত্য নিত্য সব কর্মে। 


এই গানটির আদিম রূপটি আছে ছিন্নপরে, পতিসর হইতে ১০ই সেপ্টেম্বর ১৮৯৪ সালে 
লেখ। এক চিঠিতে (২৯৪ পৃষ্ঠায়) । 

নন্দী ও গানটি একই কাগজের ছুই পিঠে লেখা, নীল পেন্সিলে। নান্দীতে আশ্বিন 
মাসের উল্লেখ আছে । অতএব গানটি« আশ্বিন মাসে ১৩১৫ সালে লেখা । 

ভারন্বর্ষের এক কবির মনে পখতুসংভার* বিচিত্র রলমধুর ভাবের উদ্রেক করিয়াছিল; 
তাহারই কবিত্বের শ্রেছ্ উত্তরাধিকারী এই' কবির চিন্তকে ও যডঞতু নানা ভাবে স্পর্শ করিয়াছে । 
তাহারই গ্রথম নাটকরূপ এই শাবদোত্সব | 

শাবদবোখসব নাট্যকাব্যের মূল কথাটি কবি শ্বপুং দুই স্থানে ব্যাখ্য! করিয়াছেন, তাহ! 
হইতে পার মর্ম উদ্ধার করিয়া দিতেছি 

“শারদোৎ্সব থেকে আরম্ত ক'রে ফাল্ুণী পধস্ত যতগুলি নাটক লিখেছি, যখন বিশেষ ক'রে মন 
দিয়ে দেখি তখন দেখতে পাই প্রত্যেক্র ভিতরকার ধুয়োট! এ একই । রান্গা বেরিয়েছেন সকলের সঙ্গে 
মিগে শারদোত্নব করবার জন্তে। ভিনি খুঁঙছেন তার সাথী । পথে দেখলেন ছেলের! শরৎ্প্রকৃতির আনন্দে 
যোগ দেবার জন্যে উংদব কব্তে বেরিয়েছে। কিন্তু এ*টি ছেলে ছিল -উপনন্দ_ সমস্য খেলাধুলে! ছেড়ে 


শারদো্সব ৮১ 


সে তাগ প্রভুর খণ শোঁধ করবাপ জন্যে [নভূতে বনে এক মনে কা কব্ছিল। রাজা বলেন, তার 
সন্যকাঁর সাথী মিলেছে, কেন না এ ছেলেটির সঙ্গেই শপত্প্রতৃতির নত্যকার আনন্দের যোগ-এ ছেলেটি 
ছুঃখের সাধনা দিযে আনন্দের খণ শোধ কর্ছে_ সমেত ছুঃখের5 রূপ মধূরতম। বিধই যে এই দুঃখ-তপন্তার 
রত ;_ অনীমের যে-দ।ন সে নিছের মধ্যে পেষেছে, অশ্রান্ত প্রয়াসের বেদন| দিযে সেই দানের খণ সে শোধ 
কর্ছে। প্রত্যেক ঘানটি নিরল্লন চেষ্টার দ্বাখ! আপনাকে প্রকাণ করছে, এই প্রকাশ কৰ্তে গিষেই মে 
আপন অগ্রনিহিভ সত্যের খণ শোধ কর্ছে । এঠ ধে শিপন বেদণান তাঁর আম্মোংনজন, এই দুঃখই 
তে। তার শ্রী, এই তো তাপ উত্মব, এতেভ তে! মে শরত্প্রকৃতিকে হন্দর করেছে, আনন্দময় করেছে। 
বারে থেকে দেখলে এ'কে খেল! মশে হয়, কিন্ত এ তো গেল। নয়, এর মধ্যে লেশ মাত বিরাম নে । 
যেখানে আপন সত্যের ঝণশোধে শোগপ্য, মেভখানেত গরকাশে বাধা, মেওখানেই কদণতা, সেইখানে 
নিরানন্দ। আগার প্রকাশ আনন্দময়, এঠ আস্টেই লে ছুখকে সুহাকে শ্বীকার করুতে পারে-ভয়ে কিন্ব। 
আলস্তে কিশ্বা সংশয়ে এই ছুঃখের পণকে যে লোক এড়িয়ে চলে, গগতে সেই-ই আনন্দ থেকে বঞ্চিত 
হয়। শাঁরদোত্সবের ভিতবকার কথাটাত এঠ--৪ তে গাহহলাধ বসে বনে বাশীর গর শোনাবার কথা 
নয় ।৮--আমার ধর্ম, প্রবানী ১৩২৪ পৌষ, ২৭৭ পৃঃ । 

“মানুমের জন্ম তে। কেবল 'লাকালযে নয়, এঠ বিশদ বিখে তার জন্ম । বিখরঙগাণ্ডের সঙ্গে তার 
প্রাণের গভীর নন্বপ্ধ আছে। "১১, বিশপ্রবাচব কাজ আমাদের প্রাণেপ মহলে আপনিত চল্ছে। কিন্ত 
মান্ুমের প্রণান প্ঞজনের ক্ষেত্র তার টি5মহলে। এ মহলে ব্দি দ্বার খুলে আমর। বিখকে আলান 
ক'রে ন! নিত, তবে বিরাত্নে সঙ্গে আমাদের গরমিলশ খনে না)  হৃদযের অধে! প্রবা ওর প্রবেশের বাধ। 
অপসারিত করুলে তবেই প্রভির দক তাঁর নিঃন সাথুক তষ, তত 

“মাদষে সঙ্গে মানুষে মিলনের উত্সব ঘবে ঘরে বাসে বাত নটুঙে । কিন্ত প্রতির মভাম খহুউিংসবের 
নশিমন্ণ যখন গ্রহন করি হখশ আমাদের মিলন আরো অনেক বা হাষে ওঠে | ভাই শব হর অভ্যুদয় 
ণখন সমন্ত আগত এমন রাছঙ উতমীম গলে চামাদক হতে গাড় দিতে খাকে তখন মানুষের হদযকেও 
নস আহলান করে। সেও শর্দয়ে যদ কোণে রড না লাগে, কোনো খান না জেগে ওঠে তা হলে মানুষ 
সমন্ত গগৎ গেকে বিক্ষিন্ন হায়েখাকে। 

“সেই বিচ্ছেদ দূর কর্বার জন্য আমাদের আশ্রমে আম প্রগতির সকুউিজসবগুলিকে নিগেদের মধ্যে 
ধংকার কবে শিয়েছি। শীরদোৎ্সব দেহ খতু-উৎসবেরহই একটি নাটকের পাল।। নাটকের পাত্রগণের 
নধে। এঠ উত্নবের বাধ! কে । লক্ষের -মেহ বশক আপনার শার্গ নিয়ে টাকা উপাজন শিয়ে সকলকে 
শনোহ কারে ভয কে 1 করে দকলের খা খেকে আপশার এমশ্ত সম্পদ গোপন ক'রে বেড়াচ্ছে। 
এই ডত্দবের পুরোহিত “+ 7 মেও রাঙ্গা যাণ আপনাকে ভুলে সকলের সঙ্গে মিল্তে বার হয়েছেন; 
লক্্রীর পৌন্দযের শতদল পণ্দটিকে নিশি টান। গেহ পল দে চাস সোনাকে নে তুচ্ছ করে। লোকে 
পে বিসগরশ দেয় বপেও লাঙ হও হযে হন্ধর হ'ঘ তাঁর হাহে আপনি পরা দেহ । 

“ক্স এই বে হন্দরক্ণে খোগ্ধার কথা বলা হলো, সে কি?” সে কোথায£ নেকি একট! পেলব 
নামশ্রী, একট। সৌখীন পদাখ 7 এন কথান উত্তরা; এই ন'টকের মানথানে রয়েছে। 

“শারদোত্মবের ছুটির মাঝখানে ব'দে উপনন্দ তার প্রভু খণশোধ করছে । রাজমন্যাসী এহ প্রেম-খণ 
শোধের, এই অক্লাপ্ত আক্মোত্মগের সৌন্দযটি দেখতে পেলেন। ঠাঁর ৩খ!ন মনে হলো! শারদোৎসবের মূল 
অর্থটি এই ধণশোবণের সৌন্দ।| ..... -. ৃ 

“দেবতা আপনাকেহ কি মানুষের মধো দেন নি? সেই দানকে যখন অক্লান্ত তপশ্তাষ অণ্পণ ত্যাগের 
দ্বারা মানুষ শোধ কর্তে থাকে, তখনি দেবত। তার মধ্য হ'তে আপনার দান অর্থৎ আপনাকেই নতন 

১১ 


৮২ রবি-রশ্মি 


আকারে ফিরে পান, আর তখনি কি মনুয্ত্ব সম্পূর্ণ হ'য়ে ওঠে না? মে প্রকাশ যতই বাঁধ। কাটিয়ে 
উঠতে থকে, ততই কি তা অন্দর টজ্দ্ল হ্য ন।? বাধা কোথায় কাটে না? যেখানে আলস্ত, যেখানে 
বীনহানত।, যেখানে আত্মাবমানন| / যেখানে মানুষ জ্ঞ।ণে €গ্রমে কর্মে দেবত| হয়ে উঠতে নরবপ্রত্তে প্রয়াস 
ন|। পায় সেখানে নিজের মধ্যে দেহের ধণএ সে অস্বীকার কার। যেখানে ধনকে সে আকড়ে থাকে, স্বার্থকেই 
চরম আয় বলে মনে করে, সেখানে দেবতার ধণকে সে নিঞ্ের ভোগে লাগিয়ে একেবাঁগে ফুকে দিতে চায় 
ভাকে ঘে অমৃত দেওষ! হয়েছিল, পে ঘে অমৃত্ের টপলদ্ধিতে মৃত্যুকে তুচ্ছ কর্তে পারে, ক্ষতিকে অবজ্ঞ! 
কব্ত পারে, ছ+খকে গলার হার ক'রে নেয়, জীবনের প্রকাশের মধ্য দিযে সেই অমুতকে তখন মে শোধ কনে 
দেয শা । বিশবপ্রকৃতিতে ও মানব প্রকৃতিতে এই অমুতের প্রকাঁশকেই বলে সৌন্দধ, আনন্দরূপমমূ তম্‌। 

“বাজমন্যাসী উপন্ন্দকে দেখিযে দিয়ে বলেছিলেন, এই খ্ণশোধেই যথার্থ টি, বথার্থ মুক্তি। নিজের 
মধ্যে গ্এতেন প্রকাশ নতই সম্পর্ণ হ'তে থাকে ভগ বন্ধন মোচন হম,_ কমকে এড়িযে তগগ্ঠায় ফাকি 
দিয়ে পরিত্রাণ লাশ হয় না। তা তিনি উপনন্দকে বলেছেন,--তুমি পংক্তির পর পঙক্তি লিখ্ছ আর 
ছুটির পর ছুটি পাচ্ছ ।'".**. 

"“টপনন্দ তার প্রভুর নিকট হ"তে প্রেম পেয়েছিল, ত্যাগথীকারের দ্বার। প্রতিদানের পথ বেয়ে সে 
যতই পে প্রেমদানের সমান ক্ষেত্রে উঠছে ততই নে মুণ্তির আনন্দ উপলপ্দি করছে। দুঃখ তাকে এন 
আনন্দের অধিকানী করে। খণের সঙ্গে ঝখশোধের বৈষ্ষ্ই বন্ধন এবং ভা কুধীত11”-শারদোত্নব, 
বিচি ব্রা--১৩৩৬ আশ্রিন, ৪৯১ পৃষ্টা | 

উপানন্দের খণশোধের কথা নিয়ে সম্যাসীতে ও ঠাকুরদাদাতে যে কথাবাত। হষেছিল ভাঠ। 
পাঠ কবিলে কবির ব্যাখা। সহজবোধ্য হইবে । 

কবি-দার্শনিক রবীখ্নাথ তাভার ঘৃঃখ নামক প্রবন্ধে বলিয়াছেন_- 

“মানুষ মহ্যপদার্থ মাতা কিছু পায় শাহা ছুথের দ্বারাই পাঁধ বলিধাত ভাহাপ মনুম্যত্ব । হাহার ক্ষম£| 
অগ্প বটে কিন্তু গর তাহাকে ভিক্ষুক করেন নাউি। সে শুধু চাহ্ঘাগ কিছু পা না, ডঃখ কঙিয়। পয। 
আব নত কিছু ধন মে তে। তাহার পহে--নে সমস্তই বিশ্বেশ্বরের । কিশ্র দুঃখ যে তাহার নিতান্ত আপনার ।” 

এই এন্ঠই তো শারদোৎ্সবে কবি বপিয়াছেন_- 

ছঃখ আমার ঘরের জিনিস, খাটি রতন তুই তো চিনিস, 


তাঁর প্রপাদ দিয়ে তারে কিনিন 
এ মোর অহঙ্কার। 


কবি-দাশনিক দ্রঃখ প্রবন্ধের মধ্যে আরও বলিয়াছেন 

“ছুই জগতে একমাত্র নকল পদার্থের মূলা । মানুষ যাঁহ! কিছু নিমাণ করিয়াছে তাহা দুঃখ দিয়াই 
করিয়াছে । ছুঃথ দিষ| যাহ! ন| করিয়াছে তাহা তাহার সম্পূর্ণ আপন হয় ন!।”-_সন্কলন এথব। ধর্ম । 

এই শারদোৎসব নাটক পরে ১৩২৮ বা উংরেজী ১৯২২ সালে খধণশোধ নামে কিঞ্চিৎ 
পরিবতিত আকারে প্রকাশিত হইয়াছে । 

এই বইয়ের সম্বন্ধে কবি অন্ত এক স্থানে লিখিয়াছেন__ 


"মানুষ যদি কেবল মাত্র মানুযের মধ্যেই জন্মগ্রহণ কর্ত, তবে লোকালয়ই মানুষের একমাত্র মিলনের 
ক্ষেত্র হতো। কিন্ত মানুষের জন্ম তে কেবল লোকালয় নয়, এই বিশাল বিশে তার জন্ম। বিশ্বব্রঙ্গাণ্ডের 


শারদোোতসব ৮৩ 


সঙ্গে তার প্রাণের গভীর সম্বন্ধ আছে। তার ইন্দ্রিয়বোধের তারে তারে প্রতি মুহর্তে বিশ্বের স্পন্দন নান। রূপে 
রমে জেগে উঠৃছে । 

“বিশ্বপ্রকৃতির কাঁজ আমাদের প্রাণের মহলে আপনিই চল্ছে। কিন্তু মান্ুষেব প্রধান স্জনের ক্ষেত্র 
তার চিত্তমহলে। এই মহলেরই মর্দি ঘার খুলে আমরা বিশ্বকে আহ্বান ক'রে না নিই, তবে বিরাটের সঙ্গে 
আমাদের পূর্ণ মিলন ঘটে ন|। বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে আমাদের চিত্তের মিলনের অভাব আমাদের মানব-প্রকৃতির 
পক্ষে একট প্রকাণ্ড অভাব। 

“যে মানুষের মধো দেহ মিলন বাধা পায়নি মেই সাগ্ুষের জীবনের তারে ভারে প্রংতির গান 
কেমন ক'রে বাজে, ইংরেজি কবি ওযাচস্ওয়ার্থ গি ইঞ়াস্ শী শর নামক কবিতা অপৃখ সুন্দর কারে 
বলেছেন ।” 


প্রকৃতির সহিত অবাঁধ মিলনে লুসিব দেহ-মন কি অপর্প সৌন্দর্যে গণড়ে উঠবে, তারই 
ব্ণনা-উপলক্ষে কবি লিখ্ছেন_- 


“প্রর৩ঙিপ নির্বাক |শশ্চেহন পদার্থের ঘে নিরাময় শান্ত ও শিশে্তা। হাই এই বালিকার মধ্যে নিঃখসিত 
হবে। ভাসমান মেখ-দক্লেপ মাহম। তাও অথ, এবং তাগুত অন্য উত্লে। বৃক্ষের অবনআভা £ ঝড়ের গতির 
নধ্যে যে একাট & তার কাকে প্রকাশিত শারই শীরৰ গাখ্াযত। আপন অবাধ ভঙ্গীতে 5 কুমারীব দেহখানি 
গড়ে তুলবে । নিশখ খাজ্জর তাগাগুঃদ তবে ঠাব ভালবাপার ধন ; আর যে-সকলানতৃত নিলয়ে নখরিণীগাঁল 
বাকে নাকে ৬গ্ছানত হায়ে নেটে চলে দেখানে কান পেতে খাকৃতে থাকতে কলর্ধাশির মাঁধুধটি তার 
সুখশ্রীর উপরে ধীরে নধখ্িভ হাতে গাগবে। 

“পুধেই বলেছি ফুল ফল ফলনের মধ্যে প্রগতির চাষ্টকাধ কেবলমাত্র 'ণকমহলা , মানুষ ঘদি তাঁর 
ছু$গ মহলেহ আপন মঞ্চযাক পুণ না করে, তবে মেটা তার পক্ষে বড গাভ স্য। হ্দযের মধ্যে প্রণুতিব প্রবেশের 
বাধ। অপসাবিছ কব্নে তখেহ পরন্কৃতির সঙ্গে তার মিলন সার্থক হয়, সুতরাং সেই মিলনেই হার প্রাণমন 
বিশেষ শক্ত বিশেষ পুর্ণভ| লাভ +রে। 

"এই নিয়ে সম্নানীতে আপ ঠাকুরদাদাতে নে কথাবাত্ত। হয়েছে নীচে ত| উদ্ধত কবলাম--- 

“সন্যালী । আম অনেক দিন ভেবে% জগৎ এমন হ্ন্দর কেন? আজ স্গষ্ট দেখে পাচ্ছি জগৎ 
আনন্দের খণশোধ কণ্ছে। বড় সহন্ে করছে না, াশজের সমপ্ত [দযে কর্ছে। কোগাও সাধনার এত?কু 
বিএম নে সেই জন্যেই এত সৌন্দণ। - 

“্ঠাকুরদাদ।। একদিকে অনস্ত ভাণ্ডার থেকে তিনি ঢেলে দিচ্ছেন, আব একদিকে কঠিন ছুঃখে 
তার শোধ চল্ছে, এহ দ%ঃখের জোরেই গাওয়ার সঙ্গে দেওয়ার ওজন সমান থেকে যাচ্ছে, মিলন সুন্দর 
হয়ে উঠ্‌্ছে। 

"যেখানে আনস্ত, যেখানে খুপণ ঠ1, নেখানে৬ ঞণশো।ধে ঢলে পড়ছে, সেখানেই সমস্ত কুশী। 

“ঠাকুরদাদ। | সেইখানেই এক পক্ষে কম গড়ে যাষ, অন্য পক্ষের সঙ্গে মিলন পুরো হ'তে পারে না। 

“সম্যাসী। লক্ষী মত্যলোকে ছুঃখনী-বেশেই আসেন । তার নেই তপান্বশী-রূপেই ভগবান্‌ মুগ্ধ । শত 
ছুঃখের দলে তার পদ্ম সংসারে ফুটেছে । 

“লগ্দী সৌন্দর্য ও সম্পদের দেবী; গৌরী যেমন তপস্তা ক'রে শিবকে পেয়েছিলেন, মত্/লোকে লক্ষ্দীও 
তেমনি ছুঃখের সাধনার দ্বারাই ভগবানের সঙ্গে মিলন লাভ করেন। যেমানুষের ব| "ন জাতির মধ্যে এঠ ঠ্যাগ 
নেই, তপস্তা নেই, দুঃখন্বীকারে জড় হা, সেখানে লগ নেই, সুতরাং দেখানে ভগবানের প্রেম আকৃষ্ট হয় না । 

“উপনন্ন তার প্রভুর নিকট হ'তে প্রেম পেয়েছিল, ত্যাগ-্বীকারের দ্বারা প্রতিদানের পথ বেয়ে সে 


৮৪ রাব রশি 


যত সেই প্রেমন্দানের সমান ক্ষেত্রে উঠছে ততই সে মুক্তির আনন্দ উপলদ্ধি কর্ছে। ছুঃখঠ তাঁকে এই 
আনন্দের অধিকারী করে । খ্ণের সঙ্গে খণশোধের বৈষম্যই বন্ধন এবং তা-ই বুশ্রাত11” 
-শারদোত্দব, বিচিত্রা--১৩৩৬ আশ্বিন, ৪৯১ পৃষ্ঠ । 
শারোদত্সব নাটিকাঘ এক ব্যপু স্থষ্টি ঠাক্ুরদণ্দার চরিত্র! ইনি মেন রবান্দনাথেরই 
মনের রূপক | 'পৌন্দর্যের ভিতব দিয| সত্যের সাধনা কর! রবাখ্নাখের সমগ্র কাবা-দীবনের 
ইতিভাগ। রদীন্দ্রনাথেব অগ্তর চিবনবান। এই ঠাকুরদাদা লৌকটিও ঠিক তেমশি 
সত্য-শিব-জুম্দবের অন্ধানী চিরনণীন রগিক। ভিনি কখনও বেতসিনী নদীর তীরে তীরে 
ছেলের দ্গ সই! গান গাহিষ। শারশোহব করির। ফিরেন্ড কথনে। বা আচন্ায়তনের বাভিবে 
অন্তজ অস্পগ শেণপাংশুর *শে ভিটিন। মান, কখনে। বা ক্র খবকদ্ধ আমলের শলার পারে 
রাজার ডাকঘরের চিঠির খনর লইয়। আদেশ, বার ভিনিই ভোল ফিরাঈণা গুক বাউল 
সর্দার রূপে ফাল্গুনী বসপ্তোতমবে মাতেন, ভিনিহ আবার দনগ্য় পৈবাগা নাম লই অত্যাচারের 
অবিচারের বিবদ্ধে খহিংপ প্রহিবোধ করেন, কিনি রাজছ!:ব শিশাঁক, দবিদ মৃক্ এজার 
মুখপাএ্ বন্ধ হতএ| অপবের গীত প্রাযনিত হেন নিজে দু ভোগ করিষু।। তিনি 
শিশুদের খেলাব মাখা, বিলে আইন 9 অভায, আদানন্দ সভ্যপন্ধ নিভীক বলিগ শবংসহ | 
তাহ|ব চরিএ শরতের মেননুন। 218শেৰ হা শিগ স্বচ্ছ গন্দর। এই ঠান্ুরদাদাই 
রাজার ৮ভি 5 মিলনে পথে অঙ্গ তাপিন্ন ভদর্শনার » ঘা, এবং হনিউ ছিলেন বে ঠাকুরাণার 
হাঁটে এবং প্রাণশ্চিন্ডে ও পরিছ্ধাণ নাটকে রাছ্। বমন্ত রাগের অন্তরে এবং বিভ। হ্থরম। ও 
উদমাদিতোর সঙ্গে রস-মধুর নেহ-সম্পর্কের মধ্যে | শোণপাংশুধের স্দে আনহাও জাণি_ 
“এই একল| মোদের হাজার মান্চষ দাদাখাকুর ।” 

এই নাটক রচনা ও অভিনদ দেখেয়া মুগ্ধ ভন আমি কবিকে অনগরেধ করিলাছিলান 
এমনি করিয়। ছর খর উত্সব লউষ্টা নাটক র5ন। করিলে বেশ ত।। কবি একটু ভাবিণা 
শ্মিতমুখে বলিলেন হ্যা ত। কবৃলে মন্দ হ৭ না| কিন্ত আমাদের দেশের হেমন্ছেব কোনে। 
বিশেষ রূপ নেহ। অন্য ঝড়গুলির শিজধ্ধ দপ বা হাখপয আছে, অন্তরের অথ আছে। 
তেমন্ছের তেমন কিছু মে । 

এ ক্থাবাতার পরের দিন কৰি আমাকে বল্লেন_-দেখ, হেমন্তেরও একটা তাৎপধ 
পেয়েছি__হেমণ্জে সব শগ্ত কাট| হয়ে ঘা, তখন মাঠ হয় রিক্ত, কিন্তু চানী গৃহস্থের গৃহ 
হয় পূর্ণ ; বাহিবের রিক্তত। অন্থরের পূর্ণতার সাক্ষা দ্রে়। এ ভাবটি নিষে একটা নাটক 
লেখ! যেতে পারে। 

আমি আশ। করিয়াছিলাম কবি ছঘ খতুর উপরেই নাটক লিখিবেন। ফান্তনী ও রাজা 
বসন্তের উতৎ্সবেরই শাটক। অচলামতনের মধ্যেও “উতপ ধার! বাদল ঝরে'। গ্রীষ্ম 
দু-একটা কবিত। ভেট পাইসাছে। কিন্ত হেমন্ত কাব্যের উপেক্ষিতই থাকিদা গিম্বাছে। 
বঙ্গের খতু-রঙ্গের মধ্যে কবি পরে যা একটু হ্মন্ত-বর্ণন৷ করিয়া'তাঁহার মান রক্ষ করিয়াছেন। 


প্রায়শ্চিন্ত 


ইহার ভূমিকার তারিখ হইতেছে ৩১এ বৈশাখ ১৩১৬ সাল। এই ফমিকায় কবি 
লিখিয়াছেন--বৌ ঠাকুরাধীর হাট নামক উপন্াষ হইতে এই প্রারশিন্ত গ্র্থখানি নাটাীকৃত 
হইগ | মূল উপন্তাসথানির অনেক পরিবত ন হওযাতে এই নাটকটি প্রাদ নৃতন গ্রন্থের যতোই 
হইয়াছে। এই নাটকের মধুৰ চব্ি কবি বসন্ত রানকে দেখিনা মনে হন থেন রবীন্দ্রনাথ তাহা 
জীবনম্থৃতি হঈতে ই/কগ সিংহকেই অঙ্কিত করিয়াছেন । 

এই নাটকের মধ্যে একটি নূতন চরিত্র হট কর| হঈগাছে -ধনগ্নর বৈরাগী । ইংরেজী 
১৯০৮ সাণের কাছাকাছি নমণে মহাগ্। গান্ধী মহারাজ দক্ষিণ এফ্রিকাধ শিঞ্ছিষ প্রতিরোধ 
করিঘ| অন্য।গের বিরুদ্ধে অকুতোভনে মত্যকথান গত্যাচারীদের মভিত সংগ্রাম করিতেছিলেন। 
এ সত গ্রন্থ গান্ধীজীর ঈীবনে পবে আর? স্প্টতর হইনা এ্রকাশ পাইনাছে। কবির সৃষ্টি 
এই ধনঞন বৈরাগী ঘেন মহাম্মা গান্ধীর ভনিন্যৎ কঃ পরিণত চরিত্রের মহিত ভাব প্রবণ 
কবিবরের স্বকীগ চারের মধমএণে গঠিত। যে মহাম্স। গান্ধী পরে গমহঘযোগ আন্দোলন 
ও অন্যাথ আইন অম।থা কারম। জগন্মাথা হইনাছেশ। এবং নে কবি জালিখন্ওযালাবাগের 
অত্যাচাবের বিরুদ্ধে তীর প্রতিবাদ ঝরিণা গিছের সন্মরনগনক খেতাব পরিত্যাগ করিঘাছিলেন। 
সেই টই মহনীন চরিখ্েব সমাবেশে যেন এই ধণ্ঠয় বৈরাগীর চবির মংগঠিত | 

পরে ১৩৩৬ সালের জো্ঠ মানে এই নাটককে আরও কিছু পরিবত্তন করিদ। পরিত্রাণ 
নামে প্রকাশ করেশ। উহাতেও ধনগম চরিহ আছে। এখানেও রাজশক্তির অন্াষের 
বিরুদ্ধে অসান গ্রজাণের পক্ষ ভইঘা ভিণি উদাদিত্য রাজকুমার এবং রমা যুবরাজমহিষী 
বিপদকে অগ্রাথ করিয| সত্য ও ন্যায়ের নিদেশ পালন করিণা চণিঘাছেণ, এবং পুনঃ পুনঃ 
কারাববণ ৪ মুদ্রা পর্যন্থ স্বীকার করিযাছেন। এই নাটক দুইখানি প্রাচীন এঁতিচাসিক 
কাহিনী অবলম্বন করিঘা লেখা হইলেও ইহাদের মধ্যে আমাদের দেশের আাধুনিক কালের 
রাজনৈতিক অবস্থার ছায়। পড়িযাছে। 

মুক্তধারা নাটকখানিও এই পযায়ের, তাহাতেণ ধনগ্ম আছেন। ঘে-সব ভীক মৃক 
প্রজারা অত্যাচারের প্রতিবাদ করিতে পাবে ন।. তাহাদের মুখপাত্র ও বাঁণীমুতি এই ধনগয় 
বৈরাগী--তিনি বৈরাগী বালযা সকলেই তাহার গ্গাপন এবং ন্যায় ও সত্য তীহার ধর্ম। 


গীতাঞ্জলি 


গীতীঞ্চলিতে যে গানগুলি মংগৃহীত হইয়াছে তাহাদের রচনার তারিখ হইতেছে ১৩১৩ 
হইতে ৩০এ শ্রাবণ ১৩১৭ সাল পথন্থ। গানগ্ুপি অধিকাংশই শান্তিনিকেতনে, কতঃ 
কলিকাতায়, এবং কতক শিলাইদঙে রচিত । এই-নব গান কবি ঘেনন ঘেমন রচন। করিয়াছেন 
খার অনি আাখদেব ডাকিয়া গাতিনা গাতিবা শুনাইঘাছেন | এই জন্য এই গানগুলির সঙ্গে 
আমার অনেক মধুর স্বৃতি জ'উুত ভইয। আছে। গীতাঞ্জলির ১৫৭টি গানের ১০০টি বৈশাখ 
হইতে আবণ দাসের আরো রচিত) খেন গান ৩০এ শ্রাবণ ১৩১৭ তারিখে রচিত। পুস্তক 
প্রকাশিত ভয ভা পামে। খেথাৰ চার এসব পে গীহা&০ল ভগলানের উদ্দেশ্যে কবি নিবেদন 
করিয়াছেন । কৃষির ভগাংপ্রন এখন েয়র (গণের ০খেওও প্রা হইদাছে, ঘিলনাকাজ্জ! 
বন ৬ইয়াছে, এবং ভগবান এগন কবির লন ণ| প্রিয় দিত স্বাশী £ইদাছেন।  ৬ক্তপ্রেনে 
বণীক5 *ইব| ভগবান ভক্তের লহিত শিশনের জন্য অভিগাব করেশ, ভন্ত৪ মভিদারিকার 
এভন আগ্রহান্থি হ থা অপেক্ষা করিনা থাকেন 1 উভদের বিবহবাখ। বড় গভাব, ক্ষণনিনানের 
গানন্দও অতি শিণিড়। একণার কবি বিশ্বেরকে বিশ্বের মাবেই পাউছে চাহিতেছেন, 
আবার একান্ছে তাঠাব সঙ্গ ভুখ উপভোগ করিতে বাগ্র €ইতেছেন| এন জগ্তই কবি একবাব 
ভারততীর্থে নভামানবেব নিলন দেখিতেছেন, দুঙাগ। দেশকে মকল বিচ্ছের দব করিদ। আদেতেব 
শৰয়ন্র অনুভব করিতে বপিতেছেন, আবার কবি নিজ্গেকে প্রেমের মুল্যে বিকাউয়। দিতে 
চাভিতেছেন। 

স্চিধানন্দমর ভগবান্‌ আপন।র প্রণর আশন্দ অন্গভন কবির দপ্ত দি বিভক্ত 
হইবার থে এমণ| অনুভব করেন, তাহাই স্যর মূল। বগল ন। হইলে প্রেম হয় না। একদয 


ই 


বঙ্গের রস-বিলাস-লালসাই সষ্টির কারণ । আমন্দ গভতেই বিশ্বের জন্ম । গিনি এক স্বতন্ত্র 
ছিলেন, তিনি বিশ্ব স্্ট করিনা তদ এবান্টিপ্রাবিশং তাহাতে প্রবেশ করিলেন এবং সর্বগত 
হইলেন, খিনি ছিদেন অন্ূপ তিনি হইলেন বন্তপ্ূপ ৪ অপরূপ- রূপং রূপং বহুরূপং বভব। 

রবীন্দ্রনাথ তাহার কাব্যের প্রেরণ। পাইমাছেন প্রেমের ও আনন্দের অন্ভতির মধ্যে | 
তা তাহার সাধন। আনন্দকে প্রেমগীতের অধ্চলি দিয়।। অবাঙআনপগোওর যিনি, তিনি 
আনন্দের লীনাবিলাসে বিশ্বের সমগ্র সন্তাকে বহু করিয়াছেন); রবীন্দ্রনাথ সেই বিশ্বান্ুুকে 
প্রেমেব বহু বিচিত্র অভিবাঞনাব মধ্যে বিকশিত দেখিয়াছেন। ম্ুখে-ছুঃখে মানে- 
অপমানে আপনার নিজন্ব অনুভূতির নগর বৈচিত্রো বিশ্বের আনন্র-শিহরণে শব্দ-ম্পর্শ-বূপ- 
রস-গন্ধের লীলায়িত তরঙ্গহিল্লোলে কবি বিশ্বকবির সঙ্গে গ্রেমানন্দের লিপি আদান-প্রদান 
করিয়াছেন । 


গীতাঞ্জলি ৮৭ 


গীতাঞ্চলিব কবির অর্যাম্পাধনার মূল তত এই: ১। 'অহঙ্কাব মিলনের বাঁধ! | তাঁহাকে 
ধ্বংস করার সাধন! প্রণশেই মবলপ্ধণীয়। অহঞ্কারে বিগ প্রতিহত, আনন্দ সব্ষীর্ণ, প্রেম 
সঞ্চিত হয়। ২। সংসারে ছুঃখ আঘাত বেদনাব একটি বিশেন সার্থকত| আাঁছে। ইভার। 
প্রমমযের দূতী ॥ আমাদের অপাড চিন্তকে তিনি মাঘাতের ম্পর্শ দি! জাশাইয়। তদভিমুখ 
করিয়া তুলেন । খেঘন ধুপ দীশ দগ্ধ ভ্ইয়। গন্ধ 9 আ!লেক বিতরণ করে, খেমন চন্দন সু 
হনয়। স্সিগত। ও স্থগন্ধ বিতরণ কারে, তেখশি চিভও বেদনার আঘাতে পৃঙ্গায রত ভয় । 
৩। বিশ্বপ্রক্ৃতিব ও নরসনাঙ্গেব সদন ভগবানের সত্তা ও পীণা সাধক কবি সন্দশন 
করিতেছেন। ভৃমার সন্ধান পাউগ্া তিনি বিশ্বচরাচরে ছোট-বড় সকলের মধো পরণদেবতার 
পামগান শুনিতে পান। একই পন্ত। বিগ্চবাচক্কে পরিবৃত করিয়া আছে-_এই বিরাট সন্য 
হথ-ছুঃখের মধ্যে উখান-পতনেব মধ্যে পাপ-পুণোৰ মধ্যে ক্ষুদ্র-বুহতেব নধ্যে সংত্র সর্বদ। 
ঘন্থম্থাত ভুয়া রঠিয়াছে। এঠ জগত্তেব মধো একটি শান্তিময সামঞ্রম্ত আছে, যাহার 
প্রভাবে সকল বিরোধ সকল অভাব মুণিনত। অ4ণ্তা পুণের স্পর্শে হৃতিমান্থিত হইয়। উঠে। 
৪। অতএব সবার গিছে সবার নাচে লব-হারাদের নাঝে স্থান লইয়! মৃত্যু-মীঝে হ'তে হবে 
চিতাভস্মে সবার সমান । 

এই কবিতাগুলির মন্যে এক দ্রিকে কবিব নিজের আস্মনিবেদন আছে, অপর দিকে 
দেশের ছুদশায বেদনাবোধ আছে । 

কবি রবীন্দনাথ গীতাঞ্চলির ৫০টি গানের ইংবেজী অন্ধাদ এ গীতিমালা প্রভৃতি অন্থান্থা 
পুন্তকের গান ও কবিতার অন্তবাদ করিয়া লইখা ১৩১৯ সাসের ১৪৯ জো ১৯১২ সালের 
২৭এ মে ইংলগ্ডে যাও করেন। সেখানে এই অশ্বাদ করিতাগুলি কবি ইয়েট্স্‌ প্রভৃতির 
প্রশংস। ও বিস্মঘ আকর্ষণ করে। শীতাঞ্লি নাম পিঘ। সেই অনুদিত কবিতাঁগুলি ইত্ডিয়া 
সোসাইটি হইতে প্রকাশিত হয় । তাহা মাত্র ২৫০ কপি ছাপা হয়া বন্ধংদর মধ্যে বিতরিত 
হইয়াছিল, তাহার একখানি আমি উপহার পাইযা গণ অন্থুভব করিয়াছিলাম। এই' পুস্তকের 
দারা সমগ্র ইউরোপে কবির কবিবধ্যাততি বিভ়ত হয়া পড়ে। ১৩২” সালের ২৭এ কান্তিক 
১৯১৩ সালের ১৩ই নভেম্বর এ দেশে সংবাদ আসে যে কবি নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। 
সতোন্দ্র দত্ত এই সংবাদ পাইয়া একখানি এস্পায়ার কাগঞ্জ কিনিয়া লইয়া আমীর কাছে 
আসেন, এবং সতোন্দ্র মৃণিলাল গঙ্গোপাপ্যায় ৪ আমি তিনজনে মিলিয়া কবিকে সংবর্ধনা 
করিয়া ও আমাদের সানন্ব প্রণাম জানাইয়া টেলিগ্রাম করি । কবির নিকটে তীহার জামাতা 
নগেন্দ্রনাথ গঞর্গোপাধায়ের টেলিগ্রাম প্রথম পৌছিয়া সংবাদ দেয়, তাহার পরে আমাদের 
টেলিগ্রাম পৌছে । ইঠাতে সতোন্র অত্যন্ত শু হঈযঘাছিলেন_-তিনি বলিষাছিলেন, আমি 
টেলিগ্রাম করিতে আঁনিলে আমার টেলিগ্রামই সবাগ্রে পৌছিত। 

এই নোবেল প্রাইজ পাওয়া উপলক্ষে বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি ও রবীন্দ্রসাহিত্যের ভক্ত 
ম্পেশাপ ট্রেনে শান্তিনিকেতনে হাইয়। ৭ অগ্রন্থায়ণ ২৩এ নভেগ্বর ১৯১৩ সালে কবিকে 
সংবর্ধনা করেন। আমি সেই সঙ্গে ছিলাম । 


৮৮ রবি-রশ্মি 


৫ -২ তে 

রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্চলি পাঠ করিয্বা ইউরোপে আমেরিকায় যে প্রশংসার প্রাবন বহিয়াছিল, 
তাহার মধ্য হইতে একজন মনপ্ধী কবির অভিমত আমি এখানে উদ্ধার করিয়। দিতেছি__ 
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রষ্টব্য--ফরাসী গীতাঞলির ভামকা ( অন্রবাদ )-- ইন্দিরা দেবা ।__সবুজ্পত্র, অগ্রহায়ণ 
১৩২১১ ৫৫৯ পৃষ্ঠা । 


১ নন্বর গান 


কবি ভগবানের চরণে মাথা নত করিয়া পডিতে চাহিতেছেন, কিন্তু এ অবনতি-সম্বীকার 
বড় কঠিন আপনা€বি ইনার ত€ স্পস্ট করিয়া বুলিবাছেন নৈবেছ্যের এক কবিতায়__ 
হ রাছ্েনা, হব কাছে নত হ'তে "গলে 
নে পরে উঠতে হয, সেখ! বা মেলে' 
দহ কি” স্ুদ্ভগম বন্ধু কঠিন 
শোএপথে । 


এই দুঞ্কব সাধনার প্রথম সোপান আপনার অহংভাব পরিত্যাগ করা; কারণ, অহঙ্কার 
মিলনের বাধা, পরিপুণ সতা উপলপ্দির বাধা । কোনো মাঈয নিজের মধ্যে পৃণ নয়, সকলের 
সঙ্গে যোগের সতাতাতেই সে সত্য । অহঙ্কার মানুষকে সেই সত্য হইতে বঞ্চিত করে। 
মানুষ নিজের ছোট-আমিকে গৌরব দিতে গিয়া নিজের বড়-আমিকে অপমান করে, 
খব গন কবে। তাই “বি নৈবেছ্যে বলিমাছে ন-_ 
বাক আর সব, 
আপন গোরবে রাখি ঠোমার গৌরব । 


কর্মযোগ-সাঞ্নের যোগণতা লাভের জন্য ভক্ত কবি প্রাণের আকৃতি প্রকাশ করিয়া 
বলিতেছেন__ধমপখের একটা প্রধান অন্তরায় ভগবানের নামে কর্মে প্রবৃত্ত হৃহয়া আপনাকে 
জাহির করিয়া তুলিবার বাসন! ; সেই পাপ যেন আমাকে পাইয়া না বসে, আমি যেন আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার জন্য বাগ্র নাহই। প্রঞুতির প্রিয় অন্চর ষড়রিপু স্বকীয় স্বাভাবিক বেশ পরিবর্তন 
করিয়া ধামিকতার ছদ্মবেশে সাধককে প্রবর্চিত করিয়। পথভ্রষ্ট করিতে চাহে। তাই 


গীতাঞ্জলি__৪ নম্বর গান্‌ ৮৯ 


ধর্ম প্রচারের ছলে আত্ম-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিয়া! বঞ্চিত হওয়ার দৃষ্টান্ত প্রচারক-সমাজে বিরল 
নহে॥। অতএব আমাকে রিপুর হস্ত হইতে রক্ষা করো এবং আমি যেন বলিতে পারি-_ 
তোমারই ইচ্ছ! হউক পূর্ণ করুণাময় স্বামী, 


চি সং হা 
মোহ-বন্ধ ছিন্ন করে! করুণ-কঠিন আঘাতে, 
অশমলিল-ধৌত হৃদয়ে খাকে। দিবলযামী । 


তুলনীয়__৪৭, ৫৪১ ৮২১ ৮৮১ ১৪৪ নম্বর গান । 


৩ নন্দর গান 
কত অজানারে জানাইলে তুমি । 


প্রেমের আনন্দ-স্ফুরণে জগৎ মধুময় হয়; €প্রামের ধর্ম দূরকে নিকট করা, আপনাকে 
ভুলিয়া! পরের হাতে আম্ম-সমর্পণ করা ; প্রেমই আমিত্বের অহঙ্কারের ক্ষত্র গণ্ডি ঘুচাইয়া দেয়। 
প্রেমন্বরপ এককে জানিলে আর কোনো বিভেদনৃদ্ধি থাকিতে পারে না। প্রেমে সকলের 
সাঙ্গ মিলিত হইতে হইবে, কিন্দ কোথাও যেন আসক্তি প্রবল হইয়া সেই প্রেমকে বন্ধনে 
পরিণত না কবে। সেই জন্য কবি বন্ধন স্বীকার করিয়া সেই বন্ধন মোচনের প্রার্থনা 
করিয়াছেন__ 

যুক্ত করে৷ হে সবার নঙ্গে, 
মুক্ত করে হে বন্ধ। _৫ নবস। 

যে নৃতনের সঙ্গে মিলন হইবে, প্রেমবন্ধন হইবে, তাহারই মধো দেখিতে হইবে যিনি 
পুরাতন শাশ্বত চিরন্তন তিনিই বিরাজমান | তাঁত! ভইলে আর প্রেম-সম্পর্ক বন্ধন হইতে 
পারিবে না। 


৪ নহ্গর গান 
বিপদে মোরে রক্ষা! করো, এ নহে মোর প্রার্থন। | 


ভক্ত কবির ভগবানের কাছে যাদ্ধা আছে. কিন্ত বঞ্চনা নাই ; দীনতা। নমতা আছে, 
কিন্তু ভীরুতা নাই ;$ কারণ, তিনি জানেন-_নায়মাম্মা বলহীনেন লভাঃ। 
তুলনীয়-_৯০, ৯২ নম্বর গান । 


১৭ 


টে রবি-রশি 


৬ নম্বর গান 
প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলকে। 
রবীন্দ্রনাথ ভূমাকে প্রেমের অঞ্জলি দিয় অভিনন্দন ও বরণ করিয়াছেন বলিয়া তাহার 
কাছে সবই স্বন্দর, সবই মধুময়। তিনি সবস্থন্দরে পরমস্্ন্দরকে অনুভব করিতেছেন । 
প্রাচীন খধিদের সহিত ক মিলাইয়া এই খষি কবি বলিতেছেন__ 
তেজে! যৎ তে রূপং কল্যাণতমং তৎ তে পশ্ঠামি | 
যোহসাবসৌ পুরুষ: সোইহমস্যি ॥ 
_-ঈশোপনিষৎ, ১৬। 
তোমার যে অতি শোভন কল্গাণতম রূপ, তাহা আমি তোমার প্রসা্দে স্তর দেখি । সেই 
পুরুষ যিনি, তিনি আমি। 
এই বোধ যাহাতে মনের মধো সব। জাগ্রৎ থাকে এই জন্য কবি বলিতেছেন-_“চেতন 
অ'মার কলাণরস-নরসে শতদল সম* প্রশ্থুটিত হইয়। থাকুক | 


৭ নম্বর গান 
তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে। 
কবি রবীন্দনাথ ভগবানের অতুল এশ্বর্য ৪ অপার মাহাম্স্য উপলদ্ধি করিতেছেন। 
রবীন্্রনাথেব ভগবান্‌ তথাকথিত নিরাকার নহ্ন, আবার সাকারণ নহেন। তিনি অরূপ, 
অপরূপ, এবং এই জন্যই তিনি বন্ুবূপ, অনন্তরূপ । তাই কবি সবত্র প্রতাক্ষ করেন 
অপরূপে কত রূপর্দরশন। -__-২২ নম্বর গান। 
গীতাঞ্জলি পুস্তকে এই গানটির রচনার তারিখ দেওয়। হইয়াছে অগ্রহায়ণ ১৩১৪ সাল। 


কিন্তু ইহা ভূল । ইহার রচনার তারিখ ৭ই ভান্্র ১৩১৫ সালের পরের কোনও তারিখ হইবে । 
শারদোৎ্সব নাটিকার বিবরণ দ্রষ্টব্য | 


১৩ নম্বর গান 
আমার নয়ন-ভূলান এলে । 


এটি শারদোৎ্সবের গান। শারদোত্সব নাটিকার অনেকগুলি গান এই গীতাঞ্জলি পুস্তকে 
স্থান পাউয়াছে 


গীতাগ্তলি--১৬ নম্বর গান হিং 


কবির প্রেমাম্পদ পরম স্থন্দর অভিসারে বাহির হইয়াছেন, খিনি নয়ন-ভুলানো! তাহাকে 
কৰি হৃদয় মেলিয়া দেখিত্েছেন। এই স্বন্দরকে তো কেবল চোখে দেখিলে তাহার পূর্ণ 
পরিচয় লওয়া হইবে না, তাহাকে হৃদয় মেলিয়াও দেখিতে হইবে, সর্বপ্রাণে অনুভব করিতে 
হইবে, বুঝিতে হইবে তিনি তৃত্ৃবঃস্বর্লোকের সবিতা এবং তিনি আবার অন্তরে ধীশক্কির 
প্রেরয়িতা--ধিনি বাহিরের ইন্দিয়গ্রাহা বস্ত্ প্রসব করেন, তিনিই মনের মধ্যে ইন্দ্িয়বোধও 
উত্পাদন করেন। 


১৬ নন্গর গান 
জগৎ জুড়ে উদার হুরে আনন্দগান বাজে। 


কবি আনন্দরূপম্‌ অমৃতম্‌ বিশ্বে দেদীপামান দেখিয়া প্রার্থন। করিতেছেন সেই আনন্দ-রূপ 
তাহার জীবনে ক্রপ্রতিষ্ঠিত হউক । ভূমার আনন্দে ব্যক্তি বিশ্বচরাচরের মধ্যে ছড়াইয় যায়, 
প্রেমের মন্দাকিনীধারায় স্বার্থপরতাঁর মলিনতা৷ ধৌত হয়া! ঘায়। 
তুলনীয় 
দাছু ঘট-য়ে সখ আশন্দ হে তব সব ঠাহর হোই। 
ঘট-ম সখ আনন্দ বিন সুখী ন দেখয। কোই ॥ 
মে নব চরিত তুম্হারে মোহন মোহে সব রক্ষংড খংডা। 
মোহে পবন পানী পরমেশ্বর সব মুনি মোহে রবি চংড1 ॥ 
সায়র সপ্ত মোহে ধরনীধর! অষ্টকলা পরবঙ মেক মোহে । 
তিন লোক মোহে জগজীবন সকল ভবন তেরী সেব দোহে ॥ 
মগন অগোচর অপার অপরংপার জে] রহ তেরে চরি 5 ন জানহি । 
বহু সোভ। তুম্হকে। দোহই সুন্দর বলি বলি জাট দ।5 ন জানহি ॥ 


হে মোহন, এই যে সব ব্রঙ্গাগ্ডণপ্ড, ইহ! তোনারই লীলাচরিত, উহ্হাব৷ সকলে আমাকে মুগ্ধ 
করে। পবন বাস রবি চন্দ্র সবই আমাকে মোহিত কবে হে পরমেশ্বর। সপ্চ সাগর 
অগ্টকুলাচল পর্বত মেরু সবই আমাকে মুগ্ধ করে হে জগজ্জীবন। এই তিন লোক আমাকে 
মোহিত করে। সকল ভবনে তোমারই সেব। শোভ। পাইতেছে । অগম্য অগোচর অপার 
অসীন যে এই তোমার চরিত তাহা তো আমি ছানি না। এই শোভায় তৃগি স্তশোভিত 
হে প্রন্বর, আমি দাছু ভোমার বাহিবে খাইতেছি, তোমাকে তো আনি কিছুই ছানিতে 
পারিলাম না! 


রবি-রাশ্ম 
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১৮ নন্বর গান 


কোথায় আলে! কোথা ওরে আলে! । 


ইহ। আলোকের স্তবগান। তৃকুণীয় ৪৬ ও ৫২ নম্বরের গান। 

ইহাতে আত্মার ব্যাবুপ উদ্দিগ্র প্রতীক্ষার ভাব প্রকটিত হইয়াছে ; যেন জীবাত্মা এখনে 
পরমাস্মাকে মায়ার এপারে খজিয়া ফিরিতেছে, এখনে। তাহার সহিত ুক্ত হইতে পারে নাই। 
৪৬ নম্বরের গানটি ব্র্গানন্দে উদ্বেলিত অন্তরাম্মার বিজয়সঙ্গীত । ৫২ নম্বরের গানটি মাঝামাঝি 
অবস্থার প্রকাশক । 

এই গানে কবি বেদনাকে দূতী বলিয়াছেন_বেদনার ভিতর দিয়াই হ্ৃদয়েশ্বরের সহিত 
মিলন মহজ হয় । 

এই গানটির সভিত আমার একটি মধুর স্মৃতি জড়িত আছে। ১৩১৬ সালের আমা 
মাসে কবি আদাকে ও সত্যেন্্র দন্ত কবিকে শিপাইদতে যাইতে আহ্বান করেন। সত্যেন্ধ 
যাত্রার আগের দিন প| মচ্কাইয়া অচল হয়৷ গেলেন, আমাকে একলাই যাইতে হইল । 
তখন মিলাইদহে অগিত চক্রবতী ছিশেন। কবি এক বোটে থাকিতেন, অদ্জিত থাকিতেন 
অপর এক বোটে । আমি গেলে কবি আমাকে তাহার বোটে থাকিতে অন্তরোধ করিলেন, 
এবং অজিতকে বলিলেন-তৃমি ন। আসিলে তোমার বন্ধু একাকী থাকিতে স্বীকার করিবেন না, 
অতএব তুমিও এসো । 

সন্ধাবেলা খুব ঝড়জল আরন্ত হইল। কবি বলিলেন__অজিত, এসে। অতিথির সংবধন! 
করা বাক, ধরো! গান ধরো! । 

কবি ও অজিত উভয়ে মিলিয়া অনেক রাত্রি পর্যন্ত অনেক গান গাহিলেন_-তাহাদের 
মধ্যে এই “কোথায় আলো কোথায় ওরে আলো” এবং ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার” 
গান দুইটি ছিল প্রধান। আমি এই দুইটি গান প্রবানীতে ছাপিবার জন্য প্রার্থনা করিলাম । 
কবি একটি হল্দে কাগজে সে গান দুইটি লিখিয়। আমাকে দিয়াছিলেন, এবং এই গান দুইটি 
'প্রবাসীতে ছাপা হইয়াছিপ। সে কাগজে গান লিখিয়া আমাকে দিয়াছিলেন তাহা এখনো 
আমার কাছে সযস্রে সংরক্ষিত আছে । 


২০ নন্বর গান 
আধাঢ-সন্ধ্য1 ঘনিষে এলে|, গেল রে দিন বশ্য়ে। 


কবির মনে প্রেমোন্সেষ হইয়াছে, এবং তাহার ফলে অনন্ুভূত অপুব রসাবেশের অনিশ্চয় 
অনুভূতি জাগিয়াছে এবং সেই সেই অনুভব কবির কাছে অনির্বচনীয় হইয়। উঠিয়াছে। 


গীতঠারঞ্জলি- ২৮১ ২৫, ২৬ নম্বর গান ৯৩ 


২১ নম্বর ও ১৯ নম্বর গান 
আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার। 


কবির প্রেমাম্পদ তাহার জীবনে প্রেমাভিসারে আমিতেছেন রুদ্রবূপে। 


২৩ নম্বর গাঁন 
তুমি কেমন ক"রে গাঁন করে! বে গুণী । 


ধিনি কবির্নীষী পরিভঃ স্বয়স্তঃ তাহার কাব্যরচনা এই বিশ্বচরাঁচর । কবি রবীন্দ্রনাথ 
সেই বিশ্বকবির বিশ্বসঙ্গীত শুনিয়া অবাক ভইযাছেন এবং তিনি সেই বিশ্বস্তবের সঙ্গে নিজের 
স্থর মিলাইতে অজশ্্র গান রচনা করিয়া চলিধাছেন । তাউ কবি পরে বিশ্বসঙ্গীতের সঙ্গে 
নিজের সুর মিলাইবার কথা অন্য একটি গানে বলিয়াছেন 


আজিকে এই সকালবেলাতে 
ব*সে আছি আগার প্রাণের স্ুরটি মেলাতে । 


২৪, ২৫; ২৬ শন্বর গান 


কবির মনে অন্তরাগ জন্মিমাছে বলিয়াই বির্হাশঙ্ক। প্রবল হইয়া উঠিঘাছে। আবার 
যখন বিরহ আসিবাছে তখন ধীরতা মধুরতা তন্মঘতা তাহার চিত্ত পূর্ণ করিঘাছে। জগতের 
সঙ্গে জগদীশ্বরের মিলনের মধ্যে একটি চিরবিরহ আছে , এই জন্যই মিলন এত সুন্দর মধুর 
হয, এবং মিলনের জন্য এত ব্যাকুলতা জাগ্রত হইয়া থাকে। সকল শৌন্দর্ষের মধ্যে 
অনির্চনীকে অন্কুভব করিবার বাগ্রতা এই বিরহ । কবি নিজের বিরহকে বিশ্বে পরিব্যাঞ্ধ 
করিঘা দেখিতেছেন। ভক্তের যে বিরহ, সেই বিরহ-ব্যথা ভগবানের মধ্যেও সঞ্চারিত 
হইতেছে । তাই কবি বলিয়াছেন 
তুমি আমায় রাখ্বে দুরে, 
ডাকবে তারে নান! সুরে, 
আপনারি বিরহ তোমার 
আমাষ নিল কায়|।--গীতিমাল্য। 


৯৪ রবি-রশ্যি 
২৯ নম্বর গান 


প্রভু, তোম! লাগি আখি জাগে। 
কবি প্রিষতমের জন্য বাসকসজ্জা করিয়া পথ চাহিয়। প্রতীক্ষা করিতেছেন । 


৩০ নম্বর গান 
ধনে জনে আছি জড়ায়ে হায়। 


কবি অহং ত্যাগ করিয়া সবন্থ ব্রঙ্গে সমর্পণ করিতে ব্যগ্র। খণ্ড ছাড়িয়া অথগ্ডকে 
অবলম্বন করিলে অখগ্ডের মধ্যে খগ্ডকেও পাওয়। হইয়। যাইবে । কবি অনুভব করিতে 
চাহিতেছেন যে 


ঈশ! বাস্তম্‌ ইদং সর্বং যৎ্কিঝ জগত্যাং জগৎ। 
তেন তক্জেন তূন্ভীথাঃ ম। গৃধঃ কম্তম্বিদ্‌ ধনম্‌। 


৩৩ নম্বর গান 
দাও হে আমার ভন ভেঙে দাও। 


বরকে বধূর মিনতি--ধিনি ছিলেন অদৃষ্টপূর্ব অপরিচিত তিনি হইবেন আজ্গ হৃদয়েশ্বর। 
তুলনীয় খেয়ার “বালিকা বধূ” কবিতা] । 
মানুষ স্বল্পবুদ্ধি। সে নিজের বুদ্ধি প্রয়োগ করিয়া যাহ নির্ণয় করিতে চেষ্টা করে 
তাহা প্রায়ই ভ্রান্ত হয়। অতএব যিনি সব কিছুর শেষ পর্ধন্থ দেখিতে পান সেই চিন্মঘ, 
পরমেশ্বরের বিধানের উপর নিভর করিয়া জীবন যাঁপন করা শ্রেঘ। তাই কবি বলিতেছেন 
যা বুঝি সৰ ভুল বুঝি হে, 
যাখুজি সব ভূলখুঁজি হে। 
এমন কথা তিনি আগেও একাধিক বার ধলিয়৷ আসিয়াছেন 


নাহা চাই তাহা ভুল ক'রে চাই, 
যাহা! পাই তাহ! চাই ন1। 
উৎসর্গ, পাগল। 


গীতাঞ্রলি--৩৫ নম্বর গান ৯৫ 
খুর্জিতে গিরা বৃথ] খুজি, 
বুঝিতে গিয়! ভুল বুঝি, 
ঘুরিতে গর! কাছেরে করি দূর । 
উৎসর্গ, চিঠি। 


৩৪ নম্বর গান 
আবার এর ঘিরেছে মোর মন। 


এরা অর্থাৎ সামান্য তৃচ্ছ ক্ষুত্র যা কিছু । তাহাদের কবল হইতে উদ্ধার পাইবার উপায় 
একমাত্র তমাকে নিত্য নিরন্তর নিজের চেতনার মধ্যে জা গ্রৎ করিয়া রাখা। 


নিয়ত মোর চেতনা 'পরে রাখ 
আলোকে ভর! উদার ত্রিভূবন । 


৩৫ নম্বর গান 
আমার মিলন লাগি' তুমি আস্ছ কবে থেকে। 


এই জগৎ যেমন বহমান চলমান, এই জগতের স্বামীও তেমনি নিত্য নবনবায়মান । 
লোকলোকান্তরের ও জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়! জীব-অভিব্যক্তির যে যাত্রাপথ বাহিয়া আমাদের 
প্রত্যেকের জীবন পূর্ণ পূর্ণতর হইয়া চলিয়াছে, সেই পথেই--ধিনি সকল পথের অবসান, যিনি 
পরম পরিণাম, তিনি সঙ্গি-ূপে পথিক রূপে ক্ষণে ক্ষণে দেখা দেন। কবির জীবনে জীবনে 
লীলা করিবার জন্য তিণনও যাত্র। করিয়৷ বাহির হইয়াছেন | এই জন্যই তে। এই পরিচিত 
জগদ্দৃশ্তের মধো সেই অনৃশ্ের ছায়! পড়ে? এবং সেই গিলনানন্দের পরিচয় পাইয়া! কবি 
বলিয়াছেন 

রূপ-সাগরে ডুব দিয়েছি 
অরূপ রতন আশা! করি। 
-_৪৮ নম্বর গান। 


৯৬ রবি-রশ্মি 


৩৬ নম্বর গান 


এস হে এস সজল খন, বাদল বরিষণে। 
নববর্ধার আগমনে 
বিয়ে উঠে নীপের বন 
পুলক-ভর! ফুলে । 
উছলি উঠে কলরোদগগন 
নদীর কুলে কুলে। 
এ কী আশ্চর্য বৈপরীত্যের একত্র সমাবেশ । যেখানে ব্যথা সেখানে পুলক, এব 
সেখানেই আবার কলরোদন । ইহার কারণ 
আনন্দ আজ কিমের ছলে 
ক।দিতে চায় নয়ন-জলে, 
বিরহ আদ মধুর হ'যে 
করেছে প্রাণ ভোর । 
--৪৩ নম্বর গান। 


৪৫ ন্‌হ্ধর গান 
জগতে আনন্দ-যজ্জঞে আমার নিমন্ত্রণ । 
জগতের সমস্ত সৌন্দর্য ও আনন্দ প্রত্যেক ব/ক্তির উপভোগের জন্ত যজ্ঞেশ্বর আয়োজন 
করিয়া নিমন্ত্রণ পাঠাইতেছেন। 
তুলনীয়__ 
ভারী জল্স। আজম দাবভ, ভুঠি ইক মিহ মান। 
_জ্ঞানদাস বঘোলী। 


6৮ নম্বর গান 
তুমি এবার মামায় লহ হে নাথ লহ। 
কবি ভগবানের কাছে প্রার্থনা কবিতেছেন যে আমি তে! নিজেকে তোমার কাছে 
সম্প্রদান করিয়া দিতে পাবিলাম না, তুমিই এখন আমাকে করুণ! করিয়! গ্রহণ করো!। কিন্ত 


আমার মধ্যে কলুম ও ফাঁকি আছে বলিয়। আমাকে দেই দোষে পরিত্যাগ করিয়ে! না। 
তুলনীয়-_৭৬ নম্বর গান। 


গীতাঁঞ্জলি-_৬৬ নম্বর গাঁন ৯৭ 


৬০ নম্বর গান 
এবার নীরব ক'রে দাও হে তোমার মুখর কবিরে। 
রবীন্দ্রনাথ কবি হইয়। যেমন কবিত্ব-বাশীকে নিজের ফুৎকারে অনুপ্রাণিত করিয়া জগৎ 
মোহিত করিতেছেন, তেমনি ভগবানের ভাঁতে কবি স্বয়ং যেন একটি বাঁশী, বিশ্বকবির ফুৎকারে 
এই মানব-কবির হৃদয়-রন্ধে সবরের ধার। নির্গত হইতেছে । কবি মান্ধেই যেন পরমক্ৰির এক 
একটি জীবন্ত কবিতা । 
তুলনীয়-_ 
ধন্য আমি বাশীতে তোর 
আপন মুখের ফুক। 
_বাঙডল। 


৬১ নম্বর গান 
বিশ্ব যখন নিজ্রামগশ, গগন অন্ধকারি। 
বিশ্ব যখন মোহন্প্তিতে নিমগ্ন, তখন কবির সদাঞ্জাগ্রত চিনে পরমস্ুন্দরের সাড়া লাগে। 
কিন্তু তাহাকে তো! কেবপ মাধ উঞ্জিয় দিষ| উপপন্ধি কর। সায় না, দীর্ঘ পথ অতিক্রণ করিয়া 
অনম্থেব ভিতর দিষ। তাগর ক্রমাগত আগমন । 


সে মেআসে আমে মামে। 
- -৬৩ শব গান । 


৬২ নম্বর গান 


কোন্‌ আলোতে প্রাণের প্রদীপ 
জ্বালিয়ে ভুমি ধরায় আস। 


১৭ই পৌষ, ১৩১৬ সালে রচিত হয় এবং ৬ই মাঘ মভযির শ্রীদ্ধবাসরে গীত হয়। ইহা 
ভক্তকে, সাধককে উদ্দেশ করিয়া লিখিত । 


৬৬ নম্বর গান 
কবে আমি বাছির হলেম তোমারি গান গেয়ে । 


মানবের জীবমাত্রা তো অনাদি কাঁলের কাহিনী । মানব ক্রমাগত অগ্রসর হইয়া 
চলিয়াছে যিনি পূর্ণ তম তাহারই সহিত মিলনের জন্য-_নিজেকে পূর্ণ হইতে পূর্ণতর করিয়া 
১৩ 


৯৮ রবি-রশ্ি 


তুলিবার ক্তন্ত । যে জীবনে যেখানে মানব থাকে সেখানেই সে পূর্ণের সহিত মিলনের সাধনাই 
করে। ঘিনি নামরূপের অতীত, ত্াীভাঁকে ব নামে ডাকা এবং বহু রূপে দেখা সম্ভব । তাই 
কবি সেই অনাম ও অরূপকে বলিয়াছেন “তোমারেই যেন 'ভালোবাসিয়াছি শতরূপে শতবার |, 
কেবল একাকী থাকায় “কানো আনন্দ নাই, এইজন্য ভগবান্‌ নিজেকে বহুতে পরিণত 
করিয়াছেন প্রেম দেওয়া ও পওয়ার খেলা খেলিবার জন্য, এবং কবি€ বুঝিয়াছেন_-আমর৷ 
দুজনে ভীঁসিয়। এসেছি যুগলপ্রেমের শ্রোতে 1, এবং এই 'যুগলপ্রেমে মগ্ধ জীব পুরাতন প্রেমে 
নিত্য নৃতন জে" জন্মজন্মান্থবের ভিতর দিয়া অগ্রসর হইয়া ঈলিয়াছে। 
দষ্টব্য-_সমুদ্রের প্রতি, প্রবাসী, সথদূর, ইত্যাদি । 


৬০ নন্বর গান 
তামার প্রেম বে বইতে পারি এমন সাধ্য নাত । 


কারণ, এামি ক্ষুণ। আর তুমি বিরাট, ভঁমি ভা । 


৭৫ ন্লর গান 


বছ শোমার বাছে বাশ। 


৩ 


চরণ সত্য ও পবন সভা হইতেছে কদ্রের প্রসয মুখ অশাঙ্িকে অস্বীকার করিয। 
ঘেশান্তি ভাভ। সত্য শয়। ইত ববিঘাই কবি বঙ্জের বাশি আব ঝড়ের আনন্দ-বীণার 
ঝঙ্কার নিছের জীবনে সাধিয়। ণইতে সাহঠিতেছেন। কবি ত্যাগের সাপ্ননাকে ও বেদনা-বরণের 
সাধনাকে সকল সাধনার চেয়ে বড় করিয়। গানিযাছেন। 
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এ 


তুণনীয়__৭৮ নম্বর গান। 


৮৪ নঙ্গর গান 
কথ। ছিল এক তরীতে কেবল তুমি আমি 
আধ্যাত্মিক জীবনদাত্রীকে শৌঘাত্রার সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন অনেক দেশের অনেক 


কবি_-ফরাসী কবি বোদ্লেধার বলিয়াছেন “হে মৃতু! বুদ্ধ কাঞ্চেন। এবার নোঙর 
তোলো । 


গীতাগুলি-_-৯৩ নম্বর গান ৯৪. 


৮৯ নম্বর গান 


চা গো আমি তোমারে চাত, 
তোমায় আমি চাই 
এঠ কথাটি খদা১ মনে 
বল্ঠে খেন পাভ। 
মানব ভগবান্কে চাচে, কিন্তু সেই পোঁধ ভাতার পবদ। জাগ্রত থাকে না। কি সচেতন 
ভাবে দেই সাধনা! করিতে চাহিতেছেন। পিতা নো5পি_তুমি 'আমাদের পিতা, ইহ তো 
সতা, কিন্ত পিতা নে! বোপিঃ_তিমি যে আমাদের পিতা, এই বোন যদি সচেতন হইয়া যনে না 
জাগ্রত থাকে তবে তাহা আমার জীবনে সভা হইয়া এ সত্য নয। 


৯৩ নম্বর গান 
দেবত| ভেনে দাব রঠ দাডাষে, 
আপন ভোন আদ্র করিান। 
বৈষ্ণবধম মানবে সমন্ত প্রেম সম্পবের নর্োে ঈশবকে অন্তভব কবিতে চেষ্টা করিয়াছে । 
কিন্ত কেবণমাত্র ঈখবেব শশ্বষ দেখিযা যে সগ্চমের ভাপ, তাগাকে বৈষ্ণন সাধকের 
প্রেম-সাপনার প্রথম ৪ নিম্ন মোঁপান বলিষা পণা কবিয়াছেন। এইজধ্য চৈতন্যদেৰ সনাতন 
গোস্বামীকে প্রেমতা শিক্ষা দিতে গিয়া বলিয়াছিলেন 
'শ্বণজ্জান-প্রধানাতে সঙ্গচিত প্রীতি ॥ 
কেবল-শরদ্ধীপেম-ভন্ু এখয় না! শানে । 
উশ্বধ দেখিলে নিন-সন্বন্ধ ন| মানে ॥ 
"চতন্যচরি তীমু 5, ১*শ পরিচ্ছেদ । মধ্য, ৮ম দুষুব। 
অতএব ভগবান্কে পিত| সগ| ভাই প্রিয় বলিয়! স্বীকার করিয়। সণ সম্পর্কের 
মাধুষ অন্ভব করিতে ভইবে। এবং তিনি সদ মানবের মধো বিবাজমান উহা? স্বীকার 
করিতে ভইবে । বিশ্বপ্রেমিক কবি সবভূতে সব্ভৃতেশ্বরের আবিভাণ অনুভব করেন_তিনি 
অনুভব করেন সদং খলিদং ব্ন্ধ। কবির এই বিশ্বান্থভুতি নৃতন নহে, তি শৈশব হইতে 
তিনি ইভ। অন্রভব করিয়া প্রকাশ করিষ। আিযাছেন-_তুপনীয় প্রভাত-উতৎ্সব, শোত, এবাৰ 
ফিরাও মোরে, উত্যাদি। 
নিথিজের সখ, নিখিলের ছখ, নিখিল প্রাণের প্রীতি । 
একটি প্রেমের মাঁঝাবে মিশিছে সকল প্রেমের ম্বৃতি ॥ 


_আনন্ত প্রেম। 


৯৫ নম্বর গান ডরষ্টব্য | 


১৪৩ রবি-রশিি 


১০২ নম্বর গান 
হে মোর দেবতা, ভকিয়। এ দেহ প্রাণ 
কবি যেমন নিজের সার্থকতা জীবনদেবতার মাঝে পাইঘাছেন, তেমনি ইহাও বুঝিদ্বাছেন 
যে জীবনদেবতাও প্রেমিকের তন কবির গানের পাত্রে আপনার হ্ষ্টির আনন্দ-স্থুধা পান 


করেন । কবি তাভার প্রেমে পরনকবিকে সার্থক করেন, এবং নিজেও সার্থক হন । প্রেমে 
প্রেমের বিষয় ও প্রেমের আশ্রয় উভয়েই ধন্য হন। 


১০৩ নম্বর গান 
এই মোর সাধ যেন এ জীবন মাঝে 
তুমি বিরাট্‌, তোমার আকাশ অনন্ত, তোমার আলোকধারা অফুরন্ত, আর আমার চিত্ত 
ক্ষব্র, আনার প্রেম অল্প । আমার ক্ষ্র ধাবণাশক্তি-দঘাবা তোমার বিরাট অন্থভবকে আমি 


যেন কখনো খণ্ডিত ন। করি, তোমাব অপীমতাকে আমি বেন সঙন্কীর্ণতার গপ্ডি টানিয়! প্রতিহত 
ন| করি। 


১০৪ নন্বর গান 
একলা! আমি বাহির হলেম তোমার অভিসারে। 
আমি একাকী ভগবানের প্রেমাভিসারে যাক্স। করিয়া বাহির হইয়াছি, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
চলিয়াছে আমার আমিত্ব, অহঙ্কার, ছোট-আমি। প্রেমাভিসারে যে চলে, সে কি কাহারও 
সাম্নে প্রিয়ের সহিত মিলিত হইতে পারে? আমার লজ্জা বোধ হইতেছে, কিন্ত আমার 


ছোট-আমি তো! ছোটলোক, সে ইহাতে লজ্জা অনুভব করে না, সঙ্গও ছাড়ে না, সে আমাদের 
মিলনে কেবল বাধ! হইয়াই থাকে । 


তুলনীয়-_ 


পীতম বুলাওচ্ক অনহর-কী পার-সে, 
বেন বেশরম আজ তের সাথ জাঈ।_ কবীর। 


প্রিয়তম ডাকিতেছেন অন্ধকারের পাঁর হইতে, এমন কে নিলজ্জ আছে যে এই অভিলারের সঙ্গী হ'বে ? 


গীতাগ্তলি--১০৭ নন্বর গান রর 
ভাঁরততীর্থ 
১০৭ নন্ধর কবিতা 
( রচনার তারিখ ১৮ই আষাঢ়, ১৩১৭ ) 


কবির কাছে তাহার স্বদেশ বিশ্বদেবের 'প্রতিমৃতি, কাঁজেই এই স্বদেশ বিশ্বেশ্বরের মন্দির, 
তীর্থস্থান, বিশ্বমানবের মিলন-ক্ষেত্র, জগন্নাথ-ক্ষেত্র । কেহ বিদেশী বা বিণমী বলিয়। কবির 


কাছে অবহেলিত ব। অনাদৃত নহে, তাহার কাছে কেহ অন্ত্যজ অস্পৃশ্ঠ শ্রেচ্ছ নহে । 
তুলনীয়-_ 
চোমার লাশিয়া কাণে? হে প্র, 
পথ ছেডে দিতে বালব ন কতু, 
যত প্রেম আছে সব প্রেম মোরে 
ঠোম। পানে রবে টানিতঠে। 
নণ্লের গেমে র*বে তৰ প্রেম 
1১1৭ আদ্যথ।শিতে। 
সবার দাহতে তোমার পান 
হোপ ণেন আদ|। এ আর মাদন, 
নবার »্গে পার খেশ মনে 
তব আরাধন। আনিতে। 
সবার মিলনে তোমার মিলন 
জাগিবে হদয়খানিতে ॥ 
-নৈবেছা। 


নৃতন নাটিকা চণ্ডালিকা ছরষ্টব্য । এবং তুলনীয়__ 
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১০২ রবি-রশ্মি 
অপমান 
১০৯ নম্বর কবিতা 
( রটনার তারিখ ২০ আঁদনাট, ১৩১৭ ) 


জাতিভেদের দ্বাবা, স্্ীলোকদের প্রতি অবজ্ঞাব দ্বারা ভারতবর্ম বত বশ ধরিয়! যে পাপ 
সঞ্চয় করিয়াছে, ত্াহারই ফলে আন্গ সে বিশ্বভাষ নিজে অস্পৃপ্ত অস্ত্যজ অপাঙ্ক্তেয়্ হইয়া 
পড়িয়াছে__-এই কথা কবি বণ স্থানে বারণার বলিয়াছেন । মানষকে অপমান করার পাপে 
ভারতবর্ষ ভগবানের ন্যায়-বিচারে অপমান-রূপ শাস্তি প্রতিফল-ম্বরূপে প্রাপু হইতেছে । 
কিন্ত ভগবান্‌ পতিতপাবন, তিনি কাহাঁকে€ হীন পতিত বলিয়া অবহেলা করেন ন।। 
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গানের অগমা তুমি প্রেমষেতে টিখাবী, পড় প্রেমের ভিখারা। 
সেয়ে এসেছে এনেছে পাডালে সার মালে এনে এনেছে । 

কাথা রহল ছত দত, কোখ। নভানন, 

কাঙালের সভার মাঝে পেতেছে আমন । 

কোথ| রঈল ছত্র দও পলা লুলাধ, 

পাকার চরণ-বেন ডে পড়ে গায়। 

পাততের চরণ-রে শোলে ভোমার গাষ। 

জ্ঞানের অগমা, প্রেমে দানের অনুদাস, 

সবাব চরণলে প্র ছামার বাম। 

বাউল । 


১২০ নম্বর গান 


ভজন পুজন সাধন আরাধনা সমস্ত থাক পণ্ড়ে। 


মন্দিরের মধ্যে সমন্ত মানব-সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া ঘে আরাধনা তাহা তো জগন্নাথের 
আরাধন। নহে, জগতের একটি গ্রাণীকে থে ঘ্বণ। করিয়া দূরে সরাইযা রাখে, তাহার প্রণাম তো 


বিশ্বেশ্বরের পায়ে গিয়া পৌছায় না, কারণ 
যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হ'তে দীন 
সেইখানে দে চরণ তোমার রাজে_- 
সবার পিছে, সবার নীচে, 
সবহারাদের মাঝে। 


গীতাঞ্জলি--১২২ নম্বর গান ১০৩ 


ঘখন তোমায় প্রণাম করি আমি, 
প্রণাম আমার কোন্খানে পায় থামি”, 
তোমার চরণ যেথায় নামে অপমানের তলে 
সেথায় আমার প্রণাম নামে।ন। যে, 
সবার পিছে সবার নীচে, 
স্বহাঁবাদেণ মাঝে । 
_-১০৮ শম্বর গান। 
সমন্তকে স্বীকার করিলেই তবে অনন্ত অসীম পরমেশ্বরের সঘাক ও সমগ্র উপলব্দি হইবে, 
কিছুকে ত্যাগ করিয়া মুক্তি নাই, বয় ভগবান বলিয়া ফিবিতেছেন-__ 
জগতে দরিঘ্বপে ফিরি দয! তরে । রর 
গৃহহীনে গৃহ দলে আম থাকি পরে ॥ 


"চহালি। 


১২১ নল্বর গান 

সীমার মাঁবে অনীম তুমি বাজাও আপন স্থর। 
ভম। এক দিকে বিশাতীত, অন্য দিকে বিশ্বময় ; এক দিকে নিগুণ নেতিবাচক, অপর 
দিকে সগ্তণ, তিনি এক হইয়া9 পঞ্তরপর্ণ জগতের আধার | . একই আপনাকে বগরূপে বিভক্ত 
করিয়া বর মধ্যে অন্তহ্থযত থাকিয়া বকে একত্রে ধারণ করিয়া আছেন-__হ্ুত্রে মণিগণ। ইব। 
এই অনন্তের স্থুর পান্থের মণো বাছে বলিয়। আমব। অগভব করিতে পারি যে আমর। বদ্ধ জীব 
নই, আমাদেরও শুক্তি আছে, আমবা অমৃত পুত্রাঃ অ-মত। এই বৃহত্তর আনন্দের দিকৃট। 
খানার জীবনে ঘত বেশি প্রকাশ পাইদাছে তীর মানবজন্ম তত বেশি সার্থক হইয়াছে । 

আমাদেব কবি খধি তাভার জীবনে এই সার্থকতা লাভ করিয়াছেন। 


১২২ নম্বর গান 
ভাত তোমা আনন্দ মাঁমাঁর 'পর। 
ভাগে জীব নিজেকে ঈশর ভইতে শ্বচন্ধ সভা মনে করে, তাই তো উভয়ের বিরশ-মিলনে 
এত আনন্দ | নহিলে ঈশ্বরের আপনাতে আপনি থাকাতেই বা কি আনন্দ, আর আমাদেরই 
বা ব্রখনিবাণে কি আনন্দ? এইজন্য বৈষ্ণব সাধকের! বাঁলয়াছেন 


মুক্তিশব্ঘ কহঠিতে মনে হয় ঘৃণ। ত্রাস। 
ভক্তিশব্ধ কহিতে মনে হয় উল্লাস ॥ 
--চৈভমন্যচরিতামুত, ম্ধ্যলীল|, ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


১০৪ রবি-রশ্যি 


১২৬ নম্বর গান 
আমার এ গান ছেড়েছে তার সকল অলঙ্কার । 
কৰি পূর্বের অলঙ্কারবহুল ভাষ। ত্যাগ করিয়া এখন সহ্জ সরল ভাষায় প্রাণের আকৃতি 
বাক্ত করিতেছেন। নৈবেছ্য পর্যন্ত কবির ভাষ৷ ছিল অলঙ্কার-ভূয়িষ্ঠা। পরের রচনার 
প্রসাদগডণই হইয়াছে অলঙ্কার । 


১৩১ নন্বর গান 


রর আমার মাঝে তোমার লীল। হবে। 

ভগবান্‌ নিজের স্ট্টিতে, নিজের স্থ্ট জীবে নিজেকে উপলব্ধি করেন। কবি যেন 
পরমচৈতন্যময়ের চেতনায় অন্থপ্রাণিত হইতে পারেন, অথবা সেই চৈতন্তই হইয়া উঠিতে 
পারেন, এই প্রার্থন। নিরন্তর করিয়াছেন। এই ভাবের দ্বার| তাহার অনেক শেঠ কবিতা ও 
গান অন্ুপ্রাণিত। কবি মায়ার আবরণ ভেদ করিয়া জ্ঞানের মর্মস্থলে প্রবেশ করিয়াছেন । 


১১৩ নন্গর গান 
গান দিযে ঘে চোমায খগ্ি। 


আমাদের কবি কেবল কবি নহেন্, তিনি গানের রাজা । তিনি গানের অঞ্জলি দিয় 

প্রিয়তমের পূজা করেন। যখন মানুষের ভাব গভীর হয় তখন আর গগ্যে তাহা কুলায় না 
তখন সে পদ্যের আশ্রয় সয়; সেই ভাব আরও গ[ঢ ও গুঢ হইলে তখন আর কবিতাঁতেও 
কুলায় না, তখন সে গানের সবরের আশ্রয় গ্রহণ করে। তাই কৰি অন্যত্র বলিয়াছেন 

মন দিয়ে যে নাগাল ৰাহি পাই, 

গান দিয়ে তাঁত চরণ ছুয়ে যাই, 

স্থরের ঘোরে আপনাকে যাই ভুলে, 

বন্ধু ব'লে ডাকি মোর প্রভৃকে। 


১৩৪ নন্গর গান 
তোমায় খোঁজ। শেষ হবে না মোর। 


কারণ, তুমি অনন্ত, আর আমার জীবনযাত্রাও অনস্ত। আমি অনস্তপথযাত্রী। 


গীতাঞ্ডজলি--১৪২ নহ্বর গান ১০৫ 


১৩৫ নন্বর গান 
যেন শেষ গানে মোর সব রাগিণী পুরে। 
ফরাসী কবি পাঙ্কাল তাহার মিস্বেঘাব ছ্য জেহুস কবিতায় যে ব্যাকুল স্পন্দনের কথা 
বলিয়াছেন, কবি বিশ্বপ্রাণের সেই স্পন্দন অন্থভব করিতে চাহিভেছেন, ইহা কেবল আনন্দের 
স্পন্থন । বিশ্বপ্রাণের অনুভূতি এব সেই প্রাণে সঙ্গে যুক্ত হওয়ার অন্ুভূতি ভইতে এই 
আনন্দ স্বতঃই উৎপন্ন হয় । তুপনীদ্র - 
এ আগার শরীনরব শিরায় শিরায় 
ণে-গ্রাণতরঙ্গম।ল। রাত্রি দন ধাষ, 
মেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ-দিগ্বিগয়ে, 
০ প্রাণ অপরূপ "নদে তালে লগে 
নাচিছে ভুবনে 2৮০, 
শত সঃ 
মেই শুগাগা্তের বিবাটু স্পন্দন 
গাঁমাগ পাড়াতে আগ্রি কাপছে নতন। 
- শাবেঞ। । 


১৩৮ নগর গান 
আমার 155 “শামা 'নহ্য হবে, সভ্য হবে । 
সা কালত্রঘাবাধিত ক ২-ভবিথাহাব হমালে অপরিবাতিত, আবার সত্য সচল সক্রিয় । 
এই সত্যে আন্মপ্রতি্ হওযার সাপনাই সঞ্জল মনম্ী করিদা থাকেন । 


১৪২ নন্বর গান 
মনকে আমার কাযাকে 
কবি নিজেব ক্ষদ্র-মামিকে পিপজন দির মাগার পারে যাইতে চাহিতেছেন । এই যে 
আমি নিজেকে তাহা হইতে পৃথক্‌ ভাবি ইহাই তো মান1। ইহ। যদি হয়, তনে 
তূমি আমান অগ্রভাঁবে 
কোথাও নাভি বাধা পাবে, 
পুরণ থকা দেবে দেখ। 


নগিয়ে দিয়ে মায়।কে, 
মনকে, আমর কায়াকে । 


১৪ 


১০৬ রবি-রশ্মি 
১৪৪ নম্বর গান 
নামটা যেদ্রিন ঘুচ্বে নাথ । 
কবি নিজের অহঙ্কারের কষুত্রতার গণ্ডী হইতে, আপন মন-গড়া সঙ্কীর্ণতা হইতে যুক্তি 


প্রার্থনা করিতেছেন । উপাধি, খ্যাতি, বংশ-মর্ধাদা ইত্যাদি সমন্তই মাষের সঙ্গে মাভষের 
এবং মান্তযের সঙ্গে ভগবানের মিলনের বাধা । 


১৪৭ নন্বর গান 
জীবনে যত পুজা হলো না সারা । 


কবির চক্ষে সকল অম্পূর্ণতাই পূর্ণতারই অগ্রদূত, বিফলতাব সোপান দিয়াই সফলতায় 
উপনীত হওয়া! যায় । 


১৫৬ নম্বর গান 

শেষের মধ্যে অশেষ আছে । 
মৃত্যু যদি সকগের শেষ হথ তবে মৃত্যু ভয়ঙ্কর | কিন্তু আমাদের তো অধিষ্ঠান তৃমার 
মধ্যে__সেই ভূম! তো সত্য শাশ্বত অমৃত । তাই জীবন-মরণ একই জীবন-গ্রবাহেব অবস্থান্তর 
মাত্র মৃত্যু জীবনের সম্পূর্ণতা-লাভের পোপান বা দ্বার। এই সীমাবদ্ধ জীবনে যাহ। কিছু 
অপ্রাপ্ত থাকিয়া যায়, মরণের পরে যে অনগ্ত জীবন আসে সেখানে সকল অভাবের সম্পূরণ 
হয়। জীবনের সকল ছন্দ বিরোধ গ্রানি ও অসম্পূর্ণতা মরণের পৃতধারায় ধৌত হইয়া 

যায়__-ভাহার পরে অনন্ত জীবন, অনন্ত শাস্তি, অনন্ত আনন্দ! 


তুলনীয়__পুরবী কাব্যে শেষ” কবিতা । 


রষ্টব্য-_কাব্যপরিক্রমা--অজিতকুমার চক্রবতী॥ গীতাগ্রলির বৈষ্বভাব _বস্কিমচন্দ দাস, আবর্ণবণক সমাচার, 
আষাঢ় ১৩৩৫। গীতাগ্ুলি-_নবেন্দু বন্থ, বিচিত্রা, পৌষ ১৩৩৫ । 


রাজা 


ষে রূপক নাট্যের আরম্ত হইয়াছিল শারদোত্সবে, তাহারই পর্যায়তৃক্ত এই রাজা নাটক। 
ইহা ১৯১০ সালের পৌষ মাসে প্রকাশিত হয়। ইহা বাংলা ১৩১৭ সাল। ১৩২৬ সালের 
মাঘ মাসে এই নাটককে অিনযখোগ্য সংক্ষিপ ৪ পরিবন্তিত করিয়া কবি আর-একটি নাটিকা 
প্রকাশ করেন অরূপ রতন। সেই অরূপ রতন নাটিকার ভুমিকা কবি স্বয়ং এই নাঁটকছয়ের 
মর্মকথা বিবৃত করিয়াছেন-_ 


“মুদর্শন। রাজাকে বাহিরে র্‌ জয়াছিল। যেখানে বস্্রকে চোখে দেখ! বায়, হাতে ছোওয়। যায়, ভাগ্ডারে 
সঞ্চয় করা যায়, মেখানে ধন জন খ্যাতি, গেখানে নে বরমাল্য পাঠা ইয়।ছিল | বুদ্ধি অভিমানে সে নিশ্চয় স্থির 
করিয়াছিল “ম, বুদ্ধির গোরে নে বাঠিরেই জীবনের সার্থকতা লাভ কবিবে। তাহ।র সঙ্গিনী হুরঙ্গম। তাহাকে 
নিষেধ করিয়াছিল। বলিয়াছিল, অগ্তরের নচত কক্ষে মেধানে পুত পয়ং আদিয। আধান করেন দেখানে 
তাহাকে চিনিয! লইলে তবেই বাহিরে সধত্র তাহাকে চিনিয়। লইত১ গল হইবে না; নাহলে যাহার! মায়ার 
দ্বার। চোখ ভোলায় তাহাদিগকে রাগ বলিয়। ভুল হইবে। নুদর্শন! এ কথ৷ মানিল ন।। সে স্বর্ণের রূপ 
দেখিয়। তাহাঁর কাছে মনে মনে আত্মঘমপণ করিল। তখন কেমন করিয়। তাহ।র চারিদিকে আগুন লাগিল, 
অন্তরের রাজাকে ছাড়িতেই কেমন করিয়। তাহাকে লইয়! বাহিরের নান! মিথ্যা! রাজ/র দলে লড়াই বাধিয়া 
গেল,_ দেই অগ্রি্(হের ভিতর দিয়। ধেমন করিযা আপন রাজার সঠিত তাহার পরিচয় টিল, কেমন করিয।| 
দুঃখের আঁখাঁতে তাহার মভিম।ন ক্ষয হইল এবং অবশেষে কেনেন কররর। হর মানিয়। প্রাদাদ ছাড়িয। পথে দাড়াইয়! 
তবে মে তাহার সেই প্রভুর সঙ্গ লাভ কাঁপল, যে-প্রতৃ কোণে! বিশেষ রূপে, বিশ্মে স্থানে, বিশেষ দ্রব্যে নাই, 
বেপ্রভু সকল দেশে, সকল কালে, আপন অন্তরের আনন্দরসে বাহাকে উপলন্ধ কর। ঘায়”_-এ নাটকে তাহাই 
বর্ণিত হইয়াছে !” 

“কবি অন্যত্র বলিয়াছেন__রাজ। নাটকে হদর্শন! আপন অরূপ রাজকে দেখতে চাইলে, রূপের মোহে মুগ্ধ 
হ'য়ে ভুল রাজার গলায় দিলে মালা. তার পরে বেই ইলের মধ্যে দিয়ে পাপের মধ্যে দিয়ে যে-মগ্রিদাং ঘটালে, 
যে বিষম যুদ্ধ বাধিরে দিলে, অন্তরে বাহিরে যে খোর অশান্ত জাগিয়ে তুললে, তাঠেভ তো তাকে সত্য মিলনে 
পৌছিয়ে দ্রিলে। প্রলয়ের মধ্যে দিয়ে সির পথ ।---*"আমাদের আম্। য। হষ্ঠি করছে তাতে পদে পদে বাখ|। 
কিন্ত তাকে যদি ব্খই বলি তবে শেষ কথ বলা হলে। ন|, নেই ব্থাতেহ সৌন্দঘ, তাতেই আনন্দ ।” 

- আমার ধর্ম, প্রাবানী ,১৩২৪ পৌষ, ২৯৭ পৃষ্ঠ|। 


কবি অন্যত্র বলিয়াছেন__ 

নুদর্শনা অন্ধকার ঘরের রাঙ্গাকে প্রথমে চিনিতে পারেন নাই, কিন্তু তাহাকে চিনিয়াছিলেন 
স্থরঙ্গমা আর ঠাকুরদাদা। *আপনার অভিজ্ঞতার ভিতরে তগবান্কে না পাইলে কি আর 
পাওয়া 1 পড়িয়া তো আছে শাস্ত্রের রাজপথ | কিন্তু “অন্ধকারের স্বামী” চাহেন না আমরা 


১০৮ রবি-রশ্মি 


সেই মজুর-খাটা, সরকারী পথ ধরিষ| ভাহার মন্দিরে যাই । শাস্ত্রের আলোকে তিনি বিশেষ 
করিয়া আমারই নেন, সেখানে তিনি সরকাবী। এই অন্ধকার কক্ষে তিনি আমার চেষ্টার 
দ্বারা, সাধনার দ্বারা, প্রেম-নিঘুখিত সেবার দ্বার! বিশেষ কবিযা ব্যক্তি বিশেষের ॥ ১০, রি 
অন্ধকারের সাধনা ঘাহাঁব সম্পূর্ণ হইয়ীছে ভিনি র।জাকে সব স্থীনেই দেখিয়া খাকেন__ভুল 
তাহার হয় না। ঠাকুরদাদা এই সাধনায় উত্তীর্ণ হইগ়াছেন, রালাকে ভুল করিবার সম্তাবনা 
তাহার নাই। স্থরঙ্গমার পক্ষেও সেই কথা ।” 


“এই নাটকখ|নির একদিকে অন্ধকার-গৃহচারিণী রাণী, অগ্ঠদিকে বসন্তের উৎসবে উন্াও ব্ভজনা কীর্ণা নগরী। 
কবি নাটকটিকে চিত্তাকধক করিতে একটি নাটকীয় দ্বন্দের 1171)))17 ০০1744/এর সাহানা ঈইযাছেন। নাটকে 
এই রকম দৃশ্ঠগত ছন্দ রচনা এবীন্্রশাণের একটি বিশেষত্ব । ণডাকধরে' দেখিতে পাই পথপাশ্বে বাঙাযনে একাকী 
রগ্ণ বালক অমল, সম্মখের পথে স্টীতঙ্কাধ সংসার ভাহাঁৰ মোচল দইওযাঁল! পাহারা ওয়ালা ফকির ও ঠাকুরদার 
দল লইয়। ছুটিয়াভে। শারদেোত্পবে বেক্তসিনীতীবচাঞা বালক হপশশা খণশোধে ব্যস্ত; অন্যত্র ছুটির আনন্দে 
বালকের দল, ঠাকুরদাদা, লক্ষের ও সম্রাট বিজ্যাদিন। রঙ করবীতেও একই দশ । বদ্ধ ধনভগারের 
দেওয়ালের বভ উধেরে ছোট্ট একটি বাতাযনেব নতে। এই ভুবর্ণসন্ধাশী নক্ষপুর'ৰ বুকের উপরে রঞ্জনের ভালোবাসার 
কাজল-পর| নন্দিনী। এখাশেও সই একড পীল! | অন্ধকাগ পরে হদশনা । এই কক্ষাগিতে পাসাকে তাহার 
উপলদ্ধি করিতে হঠবে প্রথমে , চার পরেই না তাহার নাঞ্গীৎ খটিবে বাহিরের আলোকে |” বশীর্গনাপের বাছা 
নাটকের আলোচনা, শন্তিনিকে হন. ১৩৩২ শ্রাবণ । 


রাণী স্দর্শন। কুল করিয়া স্থবর্ণের রূপে ভূপিষাছিলেন বলিয়। অপমানে অভিমানে রাঙ্নাকে 
ত্যাগ করিয়া পিত্রাগঘে চলিয়া গিয়াছিলেন। ভ্রাভাকে অধিকার করিবার গ্থ নাত রাজাম 
মারামারি কাঁড়াকাঁড়ি পড়ি! গেল। বাঁজ। ইহাতে খুশী ভইলেন। তিনি বুঝিলেন যে 
এইবার এই আঘাতে স্ুর্শশার ভ্রম খুচিবে। ছযট। রাজা অন্ধকারের আ।সল রাজার কাছে 
দণ্ড পাইল, কিন্তু পুরপ্গার পাইল কাধীরাজ_-যে ভারিয়াণ হারে নাই, বারে বারে বারের 
মতো! রাজাকে আঘাত করিয়াছে । সত)কে শ্বীকাব করে, অথবা আঘাত কবো-_মাঞামাবি 
অন্য কোনো পন্থা নাই। 


“রাণী ভুল করিয়াছেন_কি্ত তাহার মুভির উপায় হাহার নিজের মধোই ছিল। স্বর্কে তিনি তালবাসিধা- 
ছিলেন- নুন্বর বলিযাই। এন্দরের প্রতি আনক্তিঠে্ তাহার রক্ষার বীজমন্গ। তিনি যখনই জানিতে পাঁরিলেন 
এ সৌন্দয প্রবৃত নহে-_ ইহার সহিত মত্যের মোগ শাহ, তখন তিনি বিস্মিত হইয| বলিলেন_-'ভারু । ভীরু ! 
অমন মনোমোহন রূপ- হার চিরে মান্য নেই! 'এমন অপদার্থের জন্তে নিজেকে এত বড় বঞ্চনা করেছি! 
কিন্তু বঞ্চিত যাহ! হইয়াছে ভাহ। রাণীর চোখ, সদ্য নহে । ...""এ তিনে রাণীর ভুল ভািল, চোখের উপর বিশ্বাস 
টুটিল, চোখে যাহা সুন্দর লাগে তাহার চেয়ে গণীর তর সৌন্দধের জন্য গাকাঁজ্। জাগিল -ভাহার অন্ধকার ঘরের 
সাধন! পূর্ণ হইল। এইবাখি তিনি তন্দব!র খবেব স্বামীকে আলোকের প্রাসাদে পৃজ। দিতে পথের ধুলায় বাহির 
হইলেন ।”_ রাঁজ! নাটকের আলোঁচন।। 


রাজাকে পাইতে হইলে সকল আভঙ্কার «এ অভিমান আগ করিয়া দীনবেশে পথের ধুলায় 
নামিতে হইবে-_বিলাসে আধামে তীহাকে লাভ করা ধায় না। তাহাকে তপস্তার দ্বার। 


রাজ ১০০ 


হংখের ছার জম করিয়। পাইতে হইবে । যিনি “আধার ঘরের রাজা” তিনিই যে শছুঃখরাতের 
রাজা” ( খেয়া, আগমন )। 


প্রুবীক্্রনাথের অন্যান্য নাটকের মতে। এখানিও ভীব প্রধান নাঁটক-__ঘটনাপ্রধান নহে। প্রধানতঃ হহার মধ্যে 
ঘে সংঘঘ তাহ। ঘটনাকে আশ্রয় করিয়। নহে__নাঁধক-নাঁধিকার চিন্তাকে আশ্রধ করিযাঁ। সংস্কৃত ভাষায় নাটককে 
দৃগ্ঠ-কাব্য বলে। কিন্তু এই জাতীয় নাটকে কাধের অনেকটাই অদৃগ্ঠ রহিয| যায়। সবটা দেখিতে 
হইলে দৃষ্টির সহিত কল্পনার সাহাধা আবগ্তক। হতরাং এই শ্রেণীর নাটককে কল্মদৃষ্ঠকাঁব্য বলিলে অন্তায় হয় 
ন।”_-রাজা নাটকের আলো৮ন।। 
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আমার ধর্ম _ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রবাঁদী ১৩২৪ পৌয, ২৯৭ পৃঠ।।॥ কাব্যপরিএ্ম|-অজিতকুমার চক্রবতী, 
দ্বিভীষ সংস্থরণ। বপকনাট্যের ভূমিক|_শীহাররগন রাষ, ভাঁরতবন ১০৩৬ শ্রাবণ। অচলাযতন, অরূপরতন, 
ফাঁঞুনী__হধাময়ী দেশী, জয়শী, ১৬৩৮ বৈশাখ । 

« *রাঁগ।' নাটক রবন্নাপেন 'গাতাক্জলি' ও 'গাতিমাঁলোব' মাঝখানে লিখিত , সুতরাং থে অধ্যাত্ব-আকৃতি ও 
আকাজ্ষা আমরা ৭ যুগে কাবোর মধো পাই, রাজায তাহাই রূপ পা্যাছে নাটকীয় ভাবে রূপকের মধ্যে, 
নেমন নৈবেগ্য ও পাভাপলি'র মধো পাঠয। এলাম গেষার কূপক কাবা। রাগাকে আমর 191168৭1108 
বলিব, মর্গাৎ ইহার (বিময়ট বাতিবরণ খ)ন!। ছ্বার। ভারাএণণ্ড গহে, উই| অস্তুরের আশা-মাকাগ্সান বি।চত্র 
অনুভূতির রূপ । সেইদন্ঠ ছামণ| হভাণ রূপক নাগ ব্ক্বি না, তহাকে 1518৭] নাটা বলিব ।”-াকাব্যপরিক্রমা, 
হয় নংরণ। 


নাট্যবস্তুটি একটি বৌদ্ধ গল্প হহতে ৭ ওয়া, কিশু কবির ভাতে পড়িয়! তাহ৷ রূপাজ্তরিত 
হইয়! গিয়াছে। 

এই "রাজা নাটকের পারিপার্থিক দৃশ্যে বসন্ত খতুর অবিভাবকেই কবি আবাহন 
করিয়াছেন । শারদোৎ্সবেব ন্যায় ইহাও একথানি খত-উত্সবের নাটক। 


অটলায়তন 


ইহা নাটক। ইহা ১৩১৮ সালের আশ্বিন মাসের প্রবাসী পত্রে সমগ্র ছাপা হয়। 
উতৎসর্গের মধ্যে তারিখ ছিল ১৫ই আষাঢ ১৩১৮। ইহা নাটক-রচনা শেষ হওয়ার তারিখ 
অন্থমীন করা যাইতে পারে । শিলাইদহে লেখা । ইহার পরে কবি প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশের 
কর্ন ওয়ালিস ট্রাটের বাড়ীর ছাদে পাঠ করিঘা আমাদের শোনান | 

১৩২৪ সালের ফাল্তন মাসে এই নাইককে সংক্ষি্ করিম অভিনযোপধোগী এক সংঙ্গরণ 
প্রকাশ করেন, তাহার নাম বাখেন গুরু । প্রথমে যেদিন অচলাধতন নাটক পাঠ কবেন, 
সেদিনই উহার নাম গুরু রাখিবাব ইচ্ছা! ক'ব গ্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্ত আগর! অচগায়তন 
নামটিকেই অধিক সমর্থন কবাতে ভাহাঈ বহাল খাকিয়াছিল। এখন এই অলায়তন শব্দটি 
বাংলা ভাবায় একটি বিশেষ গৃণার্থ+ মলাবান শদ হইয়। উঠিয়াছে। 


এই নাটকের ব্যাখা! কবি ম্বঘ* এইফপ দিয়াছে এ 


“যে-বোধে আমাদের আম্মা আপনাকে জানে মে-বোধেব অভয় হয় বিরোধ অতিক্রম ক'রে আমাদের 
অভ্যাসের এবং আরামের প্রাচীরকে ভেডে ফেলে | যে-বোধে আমাদের মুক্তি, ভুর্গং পথ”্‌ ২ কবযে| বদন্তি - 
ছুঃখের দুর্গম পথ দিয়ে দে তার জয়ভেরী বাগিয়ে আসে আঁতশ্গে সে দিগ্দিগন্ত কাপিয়ে তোলে, তাকে ক্র 
ব'লেই মনে ক্রি-তাঁর সঙ্গে লড়াই করে তখে তাকে পাকার করতে হয, ক্নেন। ন।যমায্ন। বলহীনেন লভাঃ। 
অচলাক্লতনে এই কথাটাই আছে। 


আমি তো মনে করি আজ বুপোপে যে-যুদ্ধ বেধেছে £স এ ওক এপেছেন ঝ'লে। তাকে অনেক দিনের 
টাকার প্রাচীর, মানের প্রাচীর, অহঙ্কারের প্রাচীর ভাঙ্তে হচ্ছে । তিনি আস্বেন ব'লে কেউ প্রস্তুত ছিল ন।, 
কিন্ত তিনি যে সমারোহ ক'রে আস্বেন তার জন্যে আয়োজন অনেক দিন থেকে চল্ছিল। বুরোপের সুদর্শন! যে 
মেকি রাজা সুবর্ণের রূপ দেখে তাকেই আপন স্বামী ব'লে ঠল করেছল-_তাই তে। হঠাৎ আগুন জ্বল্ল, 
তাই তে সাত রাজার লড়াই বেধে গেল,_তাহ্‌ তো থে ছিল রাণী তাকে রখ ছেড়ে, আপন সম্প্দ ছেড়ে পথে 
ধুলোর উপর দিয়ে হেটে মিলনের পথে অভিসাঁপ্নে যেতে হচ্ছে । এহ কথাটাই গীতালির একটি গানে আছে-_ 


এক হাতে ওর কুপাণ আছে, 
আরেক হাত হার, 
ও যে ভেঙেছে তোর দ্বার !” 
_-আমার ধর্ম, প্রবাসী, ১৩২৪ পৌষ, ২৯৭ পৃষ্টা। 


ষ্টব্য-_-অচলায়তন, অরূপ রতন, ফাল্যনী-_সুধাময়ী দেবী, জয়ী, ১৩৩৮ বৈশাখ । রূপক নাট্যের 
ভূমিকাঁ_নীহাররঞ্রন পায়, ভারতবন, আব্ণ ৬৩৩৬ । 


অচলায়তন ১১১ 


জগৎ সচল। এই সচলতার মধ্যে যে বা যাহা অচল হইয়। থাকিতে চায়, তাহাই একদিন 
অধন্মাৎ গুরুর আগমনে ভাঙিয়। ধূলিসা হয়, এবং তখন অনড়কে বাধ্য হইয়। নড়িতে হয়। 
আমাদের ভারতবর্ষ একটি প্রকাণ্ড অচলায়তন, একজটা দেবীর কাল্পনিক ভয়ে, হাচি টিকটিকি 
পাজি পুঁথি গুরু পুরোহিত শাস্ত্র ইত্যাদি কত কিছুর নিষেধে গে হাজার বৎসর ঘরের ছুয়ারই 
খুলে নাই। তাই মহাগুরু আসিয়াছেন দ্বার ভাঙিয়া মুনলম[ন আক্রমণের ভিতর পিয়া । 
তাহাতেও চৈতন্য হয় নাই, তাহার পরে আপিয়াছেন নানা ইউরোপীয় জাতির আক্রমণের 
ভিতর দিয়া । এখনে! কি চৈতন্য হইয়াছে? এই পাষাণপ্রাপীর যে ভাঙিয়াও ভাঁডিতে 
চায় না। তবে খাচঢাখান। ছুল্ছে মু হাধয়ার। হদ্তে। পিঞগুরের বিহঙ্গ একধিন মুক্ত 
আকাশপ্রাঙ্গণে ডানা মেলি উড়িবে। তগন সে নিষেধকে নিজে যাচাই করিয়া! দেখিয়া 
মান বা না মানা স্থির করিবে । 


শএ[রদোত্সবের ন্যায় গ৮লায়তনে কোনে। আ্ীলোকের ভূমিকা নাই । 


এই নটিকের কথাবস্তর পবিচয়-প্রথঙ্গে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যাক্স লিখিয়াছেন_-“উপাখানটির মধ্যে 
পঞ্চক ও মহাপঞ্চক ছুটি [বব্ধ শা হারা পরম্পরের লহোদন ভ্রাতা, সুতরাং মন্বন্ধ ঘনিষ্ঠ। অথচ একজন 
বিদ্রোহের প্রতিনতি, অপর জন গতিমান নিষ্ঠা; পঞ্চক যাহ| |কছ আচার যাহা কিছু প্রাগন প্রথ যাহ। কিছু 
নিষেধ তাহাকেহই আনাঁত ক্ণিবার জন্ক। উদগ্রভাবে ব্যস্ত। তাহারই জোট মহাপঞ্ক নিষ্ঠায় নিষ্ট র, আয়তনের 
সকল প্রাচান প্রায় তাহার অটল] ভক্তি । মেটকথা, নিঠ। ও নিক্ষমণের মধ্যে বিরোধ বাধিয়াছে। কিন্ত 
কবি এঠ বিরোধকেই চরম বলিয়। সকার করিলেন ন1। গুরু আঁসিলেন, অচলায়তনের প্রাচীব ধ্বংন হইল, 
বাহিরের আকাশ দগ্ঠমান হইল, ধাঁঠিরেব বাহাস আধতণের প্রাঙ্গণে বাহল। অস্পূগ্ত দভক শোখপাংশু সকলে 
আপল। মনে হহদ পঞ্চকফেপ জয়, বিদ্রোহেরত হয । কিন্ত্র মহাপঞ্চকের নিঠাকে কেহ মশদ্ধা করিতে 
পারেন না। সেও 'ব্ধ্বন্ত মায় তনেও নুতন করির়| সাণশার আযো গন হভপ, নিঠার মধ্যেই সতোর রশ্মি আনে । 
চঞ%ঝলিতা জীবনের একমাত্র লক্ষণ নহে, উঠল বিদ্রোহ সম।ভিঠ হহলে নভ্যকে অন্তরে পাহবার অবমর হয়। 

“রবান্দনাথের ৭৩ সমমের মনেৰ মধ্যে 'য কথা বিশেষ ভাবে জাঁগিতেছিল তাহাঞই রূপ পাভ এও 
নাটকে । ধর্ম ও সমাঞ্- বনয়ে পখান্দনাগ বিতোহী, ছিশি চিরদিন হিনুসমান্ডের জীর্ণ সংস্কার ও মলিন 
আচারকে আঘাত কিয়াছেন। কি সামযিক হিন্দু-ব্রাঙ্গ-বিতরে ভিশি শিজেকে হিন্ু বলিয়৷ হিন্দুজাতির 
সংস্কতির মল আঁদশকেই সর্বোচ্চ স্থান পিলেন। তিনি ব্রাঙ্গ বটে, তবে তিনি হিন্দুও। তিনি একাধারে 
পঞ্ককের বিদ্রোহ ও মহাপপকের নিষ্ঠা । হিন্দুণসাজের অচলাষতনের প্রাচীর ভাঙিলে ঘখন সর্ব জাতি সর্ব মানৰ 
সেখানে প্রবেশাধিকার লাভ করিবে, সেই পিনঠ হিন্ুু সার্ক । রবান্রনাথ দেই হিন্দুত্বকে বিশ্বাম করেন যাহ! 
গ্রগতিকে শ্বীকার করে ও সংস্থতিকেও ভাগ করে না। এই স্মষের এএ দ্বন্দ তাহার অবচেতন মনে এই 
নাটকীয় রূপ লইয়াছিল।” 

__রবীন্দ্র-জীবনা, ৪৯৬-৪৯৭ পৃষ্ঠা । 


রষ্টব্য--গুরু_-সন্তোযচন্ত্র মজুমদার, সবুজপত্র, ১৩২৫ বৈশাখ, ৩১ পৃষ্ঠা; অচলারতন-_হুরেশচন্ত্র চক্রবর্তী, 
সবুজপত্র, ১৩২৪ ভাদ্র, ৩০০ পৃষ্ঠা; পঞ্চক-- ঈরেশচগ্ চক্রবতা, সবুজপত্র, ১৩২৬ অগ্রহায়ণ, ৪৮২ পৃষ্ঠা | 


ডাকঘর 


নাটিকা। ১৯১২ সালের মাচ মাসে, ১৩১৮ সালে প্রকাশিত হয়। ইহা তিন দিনে 
লেখা, শান্তিনিকেতনে কবির জোড়ায়াকোর বাড়ীতে ইহার অভিনয় হয়। এই অভিনয় 
দেখিতে মৃহাআ্মা গান্ধী, লোকমান্য টিলক, মাননীয় মালবীয়জী, খাপাড়দে, লাজপৎ রায় 
প্রভৃতি বহু দেশ-সেবক সমবেত হইয়াছিলেন। অভিনয় অনাধারণ স্বন্দর হইয়াছিল। 
এই সময়ে কবি জন্গণমন-অধিনায়ক জয়ু ভে গানটি রচনা করেন। সেই গান শুনিয়া 
মালবীয়দী বারংবার বশিয়াছিলেন_ঠিক হার, ঠিক গায় হম্লোক ছায়াভয়চকিভমূচ। 
রাজা অচলায়তন যেমন 11117) 01170107। ইহাও তেমনি 

মাধব সংসারী বৈষয়িক লোক। সে ধন সঞ্চয় করিয়াছে! কিন্তু তাহার সম্পত্তি 
যে ভোগ করিবে ডাহার এমন কোনো নিকট আত্মীয় নাই । সে পরের ছেলে অমলকে 
পোষ্য গ্রহণ করিয়াছে, অথ্ল তাহাকে পিসেমশায় বলে। পরকে আশন করি ধরিয়া 
রাখিবার জন্য মাধবের সতত চেষ্টা, সে কবিরাজের সঙ্গে পরামশ ঝরিয়। অমলকে 
ঘরে বন্দী করিয়া রাখিয়াছে, বাহিবে যাইতে দেযে না। কিন্ত জগতে সব কিছুই চলি 
অমলের জানালার পাশ দিয়া দইওয়াণা ঘায়, স্থধ! ফুল তুলিতে যায়, দূরে পাচমুড়। 
পাহাড়ের চুড়। দেখ। যায়, রাঙা মাটির পথ নিরুদ্দেশের ইঙ্গিত গেলিয়। দিগন্তে গিয়া 
মিশিয়াছে। সংসারী বিষমী লোক সব ছাড়ি! নিজের হাতের তৈয়ারী গগ্ডির মধো সব 
কিছু ভরিয়া ধরিয়া রাখিতে চাম, কিন্তু রাজার ডাকখর হইতে অহরহ ণিরশ্তর চিঠি 
আমিতেছে দুরে চঙ্লিবার। যাহার মন আছে, দেখিবার মতন চোখ আছে, সে সেই চিঠি 
গড়িয়। তাহার মর্ম গ্রহণ করে। অমলের কাছে বিজ্ঞ বিষয়ী ও সংসারী মোড়ল উপহাস 
করিয়া সাদা কাগজ দিয়া বলে_এই ভোমাব রাজার চিঠি। কিন্তু সেই টাঁদা কাগজেই 
ঠাকুরদাদা রাজার আহ্বান ও নিমন্ত্রণ দেখিতে পান। জগতে যত আলো রং গন্ধ স্পর্শ 
স্বর গান শব্ধ ভালোবাদা সবই তো সেই রাজার ডাকরের মোহর-মারা চিঠি 
সবই তো! আমাদের ক্রমাগত ডাক দিতেছে যেখানে আছি দেখান হইতে বাহির হইয়া 
চলিবার জন্য, নৃতনকে অচেনাকে অজানাকে বরণ কারয়া লইবার জন্ত। বিষয়ী সংসারামক্ 
মাধব যতই কেন আগ্লাইয়া রাখুক না, একদিন রাজার ডাক-হরকরা মৃত্যু-রূপে আসিয়৷ 
হাঁজির হইল, তখন আর অমলকে সে নিজের কাছে কিছুতেই ধরিয়া রাখিতে পারিল না, 
অতিসাবধানী কবিরাজের ব্যবস্থা পণ্ড হইল, মোড়লের উপহীস ব্যর্থ হইল। সেই রাজার 


ডাকঘর ১১৩ 
ছাককে অবহেলা করেন নাই গাকুবদাদ;। অমল চলিয়া গেপ, কিন্ত সে রহিযা গেল 
প্রেমের স্মৃতির মধ্ো-জুধা শেষ কথ! বলিঘ। গেল তাকে বোলো যে স্ধা তোমাকে 
প্রম কিছ হ্াবাথ না, সে কিছ ভোলে না। 





0ভালে নি 1৮ প্রেম তে। সধা- আমু 
এই নাটিকাটিতে “ললপবের পিঘানী” ববীন্দ্রনাখে? ক জীবন হইতে ব।ভিব হঈমা পন্ডিবার 


একটি করুণ ব্যগ্রত] প্রকাশ পাইযাছে । 


দরষ্টবা__ঢাঁকঘপ,সন্তোমচশ মজুমদার, শগ্তিনিকে হন, ১৩৩৩ ভাদ আখ্থিন । 


তা 


গীতিমাল্য 


১৩১৮ সালের চৈ মাস হইতে ১৩২১ সালের আবঘাঢ মাস পধন্থ সময়ের রচনা 
গান এ কবিতা একর, করিয়া এই গীতিমাল্য প্রকাশিত হয়। উন ইংরেজী ১৯১৪ সাল। 
ইহার গান ও কবিতাগুলি শান্তিনিকেতনে, শিলাইদহে, ইংলণ্ডে, জাহাজে ও রামগড় 
পাহাড়ে লেখা । 

প্রেমময়কে কবি ইহার আগে গানের অঞ্চলি দিয়াছেন। কিন্তু দূর হইতে কেবলমাত্র 
সমুমভবে গীতাঞ্জলি দিয়া ভক্ত কবিহৃদয়ের পরিতৃপ্রি হইল না। কবি এ বার প্রিয়তমের গলায় 
পরাইলেন গীতিমাল্য। গীতিমাল্যের ভাববস্ত নৃতন নহে, তবে প্রকাশ নূতন । জীবাত্মার 
তীর্ঘযাত্রা আরম্ত হইয়াছিল সোনার তরীতে, পূজা করিণ নৈবেছ্ে, পারে পৌছিফাছিল 
খেমাতে, তাঠাঁর পরে তীর্থরাজের চবণে সমপাণ করিল গীতাঞ্জলি, এবং এই বাবে তাহ।ব 
কগে অপণ করিল গীতিমালা | গীতাঞ্জলি-যুগেব বিবভবাথা এখনো খুচে নাই । তবু 
ধাহার বিরহে আমি কাতর তিনি মে আমারই, তিনিও যে আমার নিলন প্রয়াসী এই 
বোধের তৃপ্তি গীতিমাল্যে উকি মারিয়াছে। ভক্তেব পৃজা সঙ্গোপনের পুজা প্রি্পের কাছে 
অভিসার তো সঙ্গোপনেরই ব্যাপার__কৌন বে-শরম তের সাথ যাই ।--এইটি গাতিমাপে/র 
মূল স্ুর। কবি এখন বুঝিতে পারিয়াছেন যিনি অশ্তরতম তিনি নানা দ্ূপের মধ্য দিম 
অন্তরকে স্পর্শ করিতে প্রয়াসী-__বিশ প্রকৃতি তীহারই স্পর্শের অঙ্গ । 


দ্রষ্টব্য -কাব্যপরিক্রম।--অজিতকুমার চএবতা । 


আক্মবিক্রয় 
৩১ নম্বর 


“আমাদের যাহ শ্রে্ঠ প্রকাশ তাহা আমর! কাহীকেও কেবল নিজের ইচ্ছা অনুসারে 
দিতে পারি না; তাহা আমাদের আয়ত্তের অতীত, তাহাতে আমাদের দান-বিক্রয়ের ক্ষমতা 
নাই। মূল্য লইয়া বিক্রয় করিতে চেষ্টা করিলেই তাহার উপরকার আবরণটি মাত্র 
পাঁওয়া যায়, আপল জিনিসটি হাত হইতে সরিয়। যায়। আমরা টৈবক্রমে প্রকাশিত হই, 


গীতিমালা ১৫ 


ইচ্ছ। করিলেই ব। চেষ্ট। করিলেই প্রকাশিত হইতে পারি না। কাহারো কাহারে! এমন 
একটি অকৃত্রিম স্বভাব আছে থে অন্যের ভিতরকাব সত্যটিকে সে অতান্ত সহজেই টানিযা 
বাহির করিয়া লইতে পারে ।” ( ছিন্রপত্র, কপিকাতা। ৭ই অক্টোবর ১৮৯৪, ৩০৫ পৃঃ দ্রষ্টব্য )। 

কবি নিজেকে সম্প্রনান করিতে চাহিতেছেন--বল লোভ কামনার কাছে নয় 
আনন্দময় সরলতার হাতে, অচ্কেতুকী গ্ীতির কাছে। কিন্তু ঠাহাকে আয়ত্ত করিবার 
জন্ত রাজার বল বাথ হইল, ধনীব লোভ-দেখানো ব্যর্থ হইল, হ্থন্দশীর রূপের 
প্রপোভনও ব্যথ হইল । অবশেষে তাহাকে খেলার শ্থে বিনা মূল্যে জয় করিয়া লইপ 
শিশু-__অকারণ ৭ সরল ভালোবাসা কবির মনের উপর জয়ী হইল। 

তুলনীয়__ 

801 00808 00019 10001090019 00101001075 2011 808 10107101000000104101170707 
(103 01417168). 


5110 ৪011) ৬৬115 1 5০ 0710 5011, ১৯/০])৮ ০ 1৮ 000011011, 8701 1১000071008 11110 


(11110101090 ৪1118111706 01101 11110 (119 10111011011) 01 1100 ৬210.--30, 0170176৮517 20, 


ছিনপত্র, ৩০৪ পষ। দ্রষ্টব্য । 


গীতালি 


এই পুস্তকথানিতে ১৩৯১ সালের শ্রাবণ মান হইতে তর কাতিক পধন্ত লেখা 
কবিত। ও গান স্থান পাইযাছে । ইহা পুস্তকীকারে ছাপ। হইয়া বাহিব তয় অগ্রহায়ণ যাসে। 
উ“রেজি ১৯১৪ সালে। 


এট বইখানিব সঙ্গে আমাব অনেক স্বখকর পতি হড়িত হইয়া আছে! এঁ সালের 


মাশ্থিন মাসে মামি কবির কাছে কিছু দিন যাপন করিবার জন্য পূজার ছুটি উপলক্ষ্যে 
শান্তিনিকোতনে গিয়। ছিলাম । একদিন কবি আমাকে বপিলেন_ চাক, আমি ঘে খাতায় 
বকবিভা লিগ্ছি সেই খাতাখানি রথা আর বৌথা আমাকে দিয়েছেন, তারা আমার 
হন্তাক্ষর বক্ষা করবেন ঝলে। গানগ্তুলি প্রেণে ছাপ্তে দিতে হবে, তুমি যদি এগুণি 
নকল কবে প্রেসের কপি তৈরি কাবে দাও । 

আমি ২১এ আশ্বিন পথ লেখ সমশ্ত গান ত কবিতা নকণ করিয়া কবিকে 
দিলাম । তিনি আমাকে জিজ্ঞাস। করিশেন_- এগুলি কেমশ হইয়াছে । আমি বলিলাম 
একট। গানের মানে আমি বুঝিতে পারি নাউ অনগুলি ভাতলাই ভঈজাছে | 

কবি আমার কথা শুনিধা চটিয। গেপেন, আমা পষ্ট খবরে বলিলেন 
বোঝো না, এ ঠিক ভযেছে। 





ভমি কি 


আমি আমাব বুদ্ধির অল্প পীকার করিম লইলাম; এবং কবিকে গহীর দেখিয়। 
প্রণাম করিয়া বিদায় লইঘ্সা চলিয়া আপিলাম। আমি আভারাধি কছিছা এবণকুঞ্ধে ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছি। রাত্রি তখন এগারাটি। বাজিন্তা গিবাছে | গা২ কবির আহ্বানে ঘন ভাডিয়। 
গেল_ চাক, তৃমি কি পুমিরেছ ? 

আমি তাঁড়াতাডি উচিঘ! নশারির দড়ি ছিডিঘা ধেশললাম, এবং মশারি সরাইয়। 
কবিকে আমার বিছানায় বসাইলাম | তিনি বলিলেন_তৃমি ঠিক বলেছ, এ কবিতাটার 
মানে আমিই বুঝতে পারি না। দেখ ছে] বদলে এনঠি। এপন হঙেছ কিনা? 

সেই আগে-পেখ। কবিতাটি এখনো আমার কাছে আছে, পবে-লেখা কবিতাটি গীতালির 
নধে হাঁপ| হইয়াছে-সেটি ২৩ নম্ববের গান, 


-ম এব থাকি না ছাবে, 
(যযাবিযা না পাবে। 
বিজ্ঞ পাল থে গানটি শিখিষাছিলেন,। আভা তন্দর হঈযাছিল, এখন আমি তাভ। 
বুঝিছ্েছি, কবি কেবল আমাকে যে তিরঙাৰ কবিধাছিলেন তাঙগারই ক্ষোভ তুলাইঘ। 


এতালি ১১৭ 


নিবাব অন্য গানটিকে বদল কবিয। আজকে অত বাত স্ংস্রন। দি শ আদিরাছিলেন | পুরে 
রচিত ও পরিতাক্ত গানটি নিয়ে উদ্ধার ঝবিন! বাখিম| দিলাম --. 


কেন আর মিথ আশ! বরে বাঁরে। 
ওরে তোব হাত ধাখে কেউ যাপন "র 
এ তোমাএ ত্রিশেষেপ্ (ভালে পা 
তোমাগেত এখলা কেবন শেণা ডাশিতত, 
ঘ। রে তুঃ হজন পগে চলে ষ। রে। 
ওদের ৭ হবধ-পু।ড 'শশির-বাতে 
বসে রষ চোখের জলেও গপেক্ষাতে | 
মেটাতে পারবে না হে গপারানশ। 
তোমার এ: সোডা লবণ ভালাৰ ভু, 
মে'য ভাং ঢেলে আছে পণ! পান ॥ 
কবির এই গানটির5 রচনা: স্থান ৮ কাল ১৭ ৩16 শকাল হক) পরে থে 


গানটি ব১ন। করিযা গীতালিতে ৫ম] হইনি ভাতার ঝনাথ স্থান শাশ্রিশিকেজন, এবং 
কাল আশ্বিন মানপেব কোনো তাপসের এডি অনচ আ।শলিতিত যে গাণটি আছে ভাহার 
নীচে মাগে রচিত গানেরই স্থান নি এটি ডগ | 

গতালি উত্স উপলক্ষে গে আনপাশ পক শাটি সান্ছে হাহা পাবর পুঞকে ও 
পুরন উদ্দেশ কপিছ। লিশিত গর ঘ গুনাকে াপ। কইয।ছেঃ ভাগ তিন বার 
পরধতনের পরে। প্রথমে গান এক রকম নকল করি, পরে সামার নকপের উপর কবি 
অন সংশোধন ও পরিব্তন এ রেন, এবং অব.এটে হাভিব পাতিল কাবয়। যাহা রচনা করেন 
তাহার মধ্যে পাব রচনার অল্প কা লাঙল আল ব্িত হইয়াদছ । কবির হাতের 
কাটাকুটি-করা সেই খলড়া বাবিতাটি এখনো! সানাব কাছে আছ্ছি। 

ইহার পবে কবির সঙ্গে আমরা বুদ্দগনাচিত মাই ০৩৭ আশ্বিন। কতকগুলি কবিতা 
খেখানে এবং বুদ্ধগয়। ভইীতে বিশাববা পাভাড়ে বৌদ্ধ শত দুখিতে যউবাপ পখে বেলা স্টেশনে 
ও পাশীর মধ্যে রচিত 
তাহার বিবরণ কৌতৃককর হইলেও ভাঁং। বর্ন বধিবা? স্থান ঈহ নজে বলিয়। বিরত রহিলাম। 

গয়। হইতে কবির সহিত আমি এলাহাবাদে গেলাম । সেখানেও কতকগুলি কবিতা 


| বরাবর শাছাড দেখিতে গিযা আমাদের যে ছগতি হইয়াছিল, 


হ্য 
হত: 


রচিত হইয়াছিল । সেই কবিতাগুলিকে যখন ছাটিতে ওযা হইল, তখন কবির বচন। 
এক অভিনব ভিন্ন শ্রোতে প্রবাহিত হইতে লাগিল, এবং খেই নৃতন রক্ষমের রচনাগুপি পরে 
বলাকা] নামে প্রকাশিত হইয়।ছে। 

গীতালির প্রথম গানটি একটি গ্রীক ছন্দের অিকবনে (নবিত। 

কবির এভ দিনের সব কান বাথ। শ্রিগমিলনের দাথইভার হতে মণ্ডিত হইয়া দেখ। 
দিয়াছে গীতালিতে । গ্তালিতে এই সার্থকতার খবস্তির আরই প্রধান । কবি “নিতা নুতন 


১১৮ রবি-রশি। 


সাধনাতে নিত্য নূতন ব্যথ(” স্ করার ভিভবে সিদ্ধির ও মুক্তির স্বাদও পাইয়াছেন। 
এখন প্রকৃতি এবং হুদয় যেন পরস্পরের প্রতিচ্ছবি এবং বলম্থরূপের লীলাক্ষেত্র। 


কবি আশীর্বাদ কবিতাটি প্রথমে পিখিম়্াছিলেন-- 


আজ আমি তোমাদের গপিলাম ভবে 
তোমরা তাহ।'র ধন আলোকে আধারে। 
ডেগেছি অনেক রাজি, ভেবেছি অনেক, 
ক্ষণেক বা আশ! হয়, আশ ক্গণেক ! 
হৃদষের তোলাপাড়। তুফানের ঢেউ. 

মনে ভাব সামি ছাড়। নাই বুঝি কেড। 
এমন করিয়। বলে! কাটে কন কাল, 
সাঝি নে তাহারি হাতে ছেড়ে দিন্ু হাল। 
আমার প্রদীপথানি অঠ ক্গানকাষা, 
যতটুকু আলো! দেখ ভাগ তশি হাযা। 

এ প্রদীপ আজ আম ভেডে দিন ফেলে ; 
তার গালে ভোমাদের নিক বাভ মেলে। 
সুখী হও ছুঃখী হও তাহে চিতা নাত, 
তোমরা তাঁহ1রি হও, আশাধাদ তাই । 


পরে বদল কবিষ। নিশ্নপিখিত লাইনগুলি করিলেন_- 


মংসারে ক্ষণেক আশা, আশঙ্কা ক্ষণেক | 


'এমন কবিয়া বলো কাটে কত কাল" লাইনটি বটিষা একবার লিখিলেন_ 


এ তরী আমাবি বলো মপেছিন ভেবে। 


পুনরাঘ কাটিয়া করিলেন 


« তরী আমার ব'লে এত মরি ছেবে। 


এবং পরের লাইনের হাল কাঁটিছ। করিলেন নিবে? । 
সংপাঁরে ক্ষণেক আশা, আশঙ্কা! ক্ষণেক _লাঈন্ব পুর থাপ খারিলেন নুন ঢারি পাই এ--- 
সহ্য ঢাক। পড়ে মোর ভয়ে ভাবনায়, 
- মিখ্যার মবতি গড়ি বার্থ বেদনাঁষ। 
বিশ্ব আনন্দের হি, আনন্দেই জবা, 
মোর স্চাষ্ট মায়! দিয়ে স্বপ্ন দিয়ে গড়া । 


এই শেয লাইনটি লিখিবার আগে লিখিতেছিলেন- মায়া দিয়ে মোহ? এবং সেই অসমাপু 
লাইন কাটিয়! শেষ লাইনটি লিখিযাছিলেন । 


গীতাঁলি_-যাত্রাশেষ ১১৯ 


কিন্তু পরে যখন বই ছাপ। হইল তখন কবি ইহার নেক পরিবর্তন করিয়াছেন 
দেখিলাম । কৌতৃহলী পাঠক-পাঠিকাঁর। বইয়ের স্দে এই খসড়া পাঠ মিলাইয়। দেখিলে কবির 
মনের একটু পরিচয় পাইয়৷ আনন্দিত শৃইবেন 


ন[ঞ্রাশে 
১০৭ নব 


এই কবিতাটি ১৩২১ সালের কা তক মাসের সবুজপত্রের ৪১৯ পৃষ্ঠায় প্রথম প্রকাশিত হয়। 

যেমন সন্ধার অন্ধকা:রর মধ্যে নবগ্রভাভেবৰ আলোক প্রচ্ছন্ন হইয়া থাকে, আধারের 
আলোক-ব্/গ্রত। (পুরবী, সমুত্র ), তেমনি মত্তুব মাঝে প্রচ্ছন্ন হইয়। থাকে প্রাণ। রাত্রি 
যদি তাহার গশীর অন্ধকারের মধ্যে অরুণোদধের সংবাদ ধহন করিয়। না আনিত তবে শষ্ট 
বিনষ্ট হইত। মানুন দুঃখ শোঁক মৃত্যুর মধ্যে অঅতের আন্বাদ পায় বলিয়াই বাঁচিয়। থাকিতে 
পারে। সেই উদয়াচলের-_-পরুলোকেব ব! নবদীবনের-পথে আমি তীর্থযাত্রী, আমি 
একাকী মৃত্যু-সন্ধার অন্রুগামী হইয়া চলিয়াছি, আমার ধিনাস্ত অর্থাৎ জীবনাবসান মৃত্যুপারের 
দিগন্তে লুটাইয়া পড়িতেছে । 

সেই নৃতন জীন আগওালই তারায় শারায় স্পন্দিত। প্রতোক প্রকাশের পৃরবাবস্থ। 
ধ্যান সমাধি__বাঁজকে বৃক্ষক্পে প্রকাশ হওয়ার পুসে ভগর্ভবাস স্বীকার করিতে হয়; 
বাক্যে ও কর্মে পরিণত হইবার পুনে চিন্তার্কে মনেব গ্রহাগ্ণ অজ্ঞাতবাস করিতে হয়। 
বরণোত্তর-কালের শুখস্বপ্প তাই আমার চিন্তকে সাড়া দিতে বলে। | 

প্রত্যক্ষের পশ্চাতে অপ্রত্যক্ষ, পের পণ্চ(তে অন্ধপ, জীবনের পশ্চাতে মৃত্যু । দিবসের 
মালোক নিবাণ হইলেই দেখিতে পাই অশিন!ণ তারকার জ্যোতি; জীবনের অবসানেহ 
দেখা দেয় পরলোকেব আনন্দ ৪ পপাশ্রণের শক্ণ।। অতএব আমি নিভয়ে আমার জীবন- 
পায়াঙ্ছের সঞ্ল সাপন। লঈখা-য়ান ধিবসের শেখের ঝুম চয়ন করিয়া নবজীবনের কুলে 
খাত্র। করিয়া চলিয়াছি। 

হে আমার জীবনাবলান, আমার সকল ভাগোমন্দ তোমার মধ্যে নিহিত রহিল। হে 
অন্তর্ধামী জীবনদেবতা, তোমার সঙ্গে আমার যে জন্ম-জৰান্তরের যোগ তাহা আমি স্বীকার 
করিতেছি । জীবনের অনেক সাবই অপূর্ণ রহিয়া গেল ইহাও স্বীকার করিতেছি । 

জীবনেব সফলতা! বিফণতা৷ সব মিল্সাইযাই তো আমার এই আমিত্ব। অতএব কিছুই 
ফেলিয়। দিবার বা অবহেলা! করিবার বস্ত নহে, সমস্ত মিলাইয়াই জীবনবিধাতা জীবনের 


১২০ 
পূর্ণ পরিণতি ঘটাইতেছেন। জগৎ নর, শ্রত)গগ । কিশু ফালা চিরন্তন অপরিণামী তাহা 
অপ্রত্যক্ষ, অগোচর ; শাহ। প্রভাক্ষের ভিতবেহ প্রচ্ছন্ন থাকিয়া! নানা বপ-বূপাস্তরের মধ্যে 

সকল বার্থতা খগ্ুতা 


পে ৯ চি 
ভাতা তত 


মা 


সং--সত্য, ভমা, বর্ম | 


৬৫৭ 


প্রতাক্ষকে ধারণ করিয়া খাকে । 
চেষ্ট| ইচ্ভ। মিলিয়াই সম্পূণ সফলতা পিণেরি পদপরণ তাদের "পরে ।' 
ধাঁণ-কবিব পারগানী দুটিতে দ বিবোধ অশান্ছি বিফলতা প্রভৃতি সকন অসম্পূর্ণতাই 
একটা পর্ণভাব পুপ্চচনা। কবি গানেনন সীমার মাপে অসীম তি বাজ্গা” আপন হর ।, 
কবি সীমার মনে অশীমতার জমঙ্গাত দেখিতে পাইসা খানন্া-যক্ধপের সামাৎ পাভ কবেশ 
এবং শিনি নিভন্বে শিশি-শ্থ টিপে বছিতে পারেশ 

শেগ্র মর্দো শেষ আদে--এক পা? মনে 


অদকে আনার 21এর শেবে আগে ক্ষণে কনে । 
_-গীহাঞ্লি। 
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ফাল্গুনী 


নাটক । ১৩২২ সালের ফান্ঠন মাসে লেখা, ইংরেজী ১৯১৬ সাল। টবশাখ মাসে 
১৩২৩ সালে শান্তিনিকেতনে প্রথম অভিনয় হয়, জানুয়ারী নাঁসে পুনরয় কলকাতায় অভিনয় 
হয় বাকুড়া ছা ওক্ষে সাহায্য করিবাপ ভন্য । কবির ভাড়নাম্ব এই নাটকে আমাকেও একটি 
নানান্ত মংশ পইয়া অভিনন্ধ করিতে হঈবাছিল), সই আমাব প্রথম অভিনযে অব্তরণ। 
কাল্তনী” নামেই পরিচয় যে ইহই। বসন্থের জম্ুগান। এিসপ্ডেৰ পালা" নামে *ফান্তনীর” এপ্রবেশক 
ও ফাগ্তনী নাটক একও। ১৩২১ আশ চৈঘ মাগের “শবুজপত্জো জডয়। প্রকাশিত হয়। 
২২ সালের মাধ সংখ্যায় ইহার অপুর প্রবেশক বিরাগ! সাধন" প্রকাশিত হম 

দশন্ষণী নাটকের অন্তত ভব কখি পর ধ্যথ্য। করিয়াছেন 


“জীবনকে সত্য ব'লে জাঁনঠে খেলে মৃহাঃ মণ দিযে তাপ গাঞচচয চাহ। নে নানুশ ভয় পেয়ে মৃত্যুকে 
এড়িয়ে জাবনকে আকড়ে খয়েছে, গাঁবনের দিলে ভার ধণার্থ শদ্ধা নেই বালে লীবনকে দে পায়নি । 
হাহ গে জীবনের মণ বান কাণেক সুতার বিছাণিকায ততিদণ মরে। যে লোক নিছে এগিয়ে গিষে 
সুহ্যুকে বন্দী কবঠে %নেছে, হো বেগতত শাহি, সাহক্ক তে হবেছে সে মুত্ান নয, মে জাবন। যখন 
সাহগ কবে হার দামন দাঁড়ান পাঁখিনে, নখন (পিন দিক 27 ছামাত। দখি। মেতগে দেখে ডরিয়ে 
ডরিয়ে মার | নহয়ে যখন তার সামনে টি হাডাত, ভিখন দেখে থে অপার জীবনের পথে আমাদের 
এশয়ে পিয়ে নায়, নেহ সার মুড োরণদ্বাসের মধে আমাদের বহশ কারে নিযে যাচ্ছে। ফাদ্ণার 
গোড়াকার কথাটা হচ্ছে এহ যে, খবকেবা পনপ্ত-১ৎণব করাত নেপ্িয়েছে । কিন্তু এহ দিৎসক 2 শুবু 
আমোদ করা নয, এ তে। আনাযাঁনে হবাথ গে! নেভ। জ্ঙাব অবণাদ, মৃত্যুর ভয় লঙ্ঘন কবে তবে 
সেই নব-জীবনের আনন্দে ,পীঞানে। বায়। ০ সুবকেবা বসলে আন্ব দেশ দরা-বুড়োকে বেধে, সেই 
স্ৃতাকে বন্দী কারে। মানের হতিহানে ০51 এই লীলা, এহ  বপন্ত-উত্মব বারে বাগে দেখতে পাহ। 
জর! সমাজকে খনিযে ধবে, প্রথা আচল হামে বে, পুরাঁচনের অভাচাৰ নুতন প্রাণকে দলন করে নিঞ্জাব 
করতে চাষ হখন মাশ্রন মহ্যুব মধো খাপ দিযে পড়ে, বিববের িতব দিয়ে শব বশর উংস্বেক 
আয়োজন করে। তেহ আয়োগণহ 621 খরোপে চপছে। নেখাশে নুভন বশে বমগে হোলিখেলা আরঙ্ 
হয়েছে । মানুষে হতিহঠান আপন [চণতসবীন গমব টি আকাশ করুবে বালে শ্ুঠাকে ভলব করেছে। 
মৃত্যুত তার প্রসাঁধনে নিসু্ত হযেছে । গা ফাথশীতে বাউন বল্ছে যুগে মখে মাত॥ লঙাই করছে, আগ 
বসন্তের হাওয়াম তারি ঢেউ। মার! মে অমর, বনপ্তে +৮ পাতায় তারা পত্র পাঠযেছে। দগ্‌- 
দিগন্তে তার! রটাচ্ছে-_ গামও। পগের বিচাব কগিনি, শ্ামরা পাথেয়েণ হিনাৰ রাখিনি, আমগা চটে এসেছি, 
আমর| ফুটে বেরিষেছি। গামবা যদ ভাবতে বস্ভুম, হা হ'লে বসন্তের দশ। কি হঠে। ?৮- বসন্তে কচি 
পাতার এই সে পত্র, এ কাদের পত্র? থে-নব পাতা ঝরে |শরেছে তারাই মৃত্যু মধ্যে (দয়ে আপন বাণী 
পাঠিয়েছে । তার! যাঁদ শাখ। আক্ড়ে থকৃতে পাঁবই, তা হ'লে জরাহ অমণ হতো--তা হ'লে পুরাতন 


৯৬ 


১২২ রবি-রশ্মি 


পুঁথির কাগজে সমন্ত অরণ্য হল্দে হ'রে যেত, দেই শুকনো পাতার সরসর শব্দে আকাশ শিউরে উঠত। 
কিন্ত পুরাতনই মৃত্যুর মধ্য দিয়ে আপন চির-নবীনত৷ প্রকাশ করে_-এই তে বসন্তের উৎ্দব। তাই বলস্ত 
বলে, যার! মৃত্যুকে ভয় করে, তার জীবনকে চেনে ন|; তারা জরাকে বরণ ক'রে জীবন ত হ"য়ে থাকে__ 
প্রাণবান্‌ বিশ্বের সঙ্গে তাদের বিচ্ছে্র ঘটে। 
"মানুষ তার জীবনকে সত্য ক'রে বড় ক'রে নৃতন ক'রে পেতে চাচ্ছে। তাই মানুষের সভ্যতায় তার 

যে-জীবনট। বিকশিত হয়ে উঠছে, সে তে| কেবলই মৃতুুকে ভেদ »,রে। মানুষ বলেছে__ 

মর্তে মর্তে মরণটারে 

শেষ ক'রে দেবারে বারে, 

তার পরে সেই জীবন এসে 

আপন অ'সন আপনি লবে। 
মানুষ জেনেছে-__ 


নয় এ মধুর খেল_- 
তোমায় আমায় নার! জীবন 
সকাল সন্ক্যাবেল!। 


-গীতিমাল্য .” 


দ্রষ্টব্য-_অ-লাঘতন, অবাপ রতন, ফাদ্যুনী - বামমী দেবা, জয়শ্রী, ১৩৩৮ বেশাখ। 


বলাকা 


১৩২১ সালের বৈশাখ মাম হইতে ১৩২৩ সালের বৈশাখ পযন্ত কবি নানা স্থানে 
পরিভ্রমণ করিয়! বেড়াইয়াছিলেন, এবং মেই সময়ের রচিত কবিতাগ্ুগি এই পুস্তকে সনিবেশিত 
হইয়াছে। এই পুস্তক গ্রকাঁশিত হয ১৯১৬ মালে, বাংল। ১৩২৩ সালের ছোষ্ঠ কি আধা 
মাসে। 

আমাদের দেখের ধার্শনিকদের ধারণা ছিল থে সত্য স্থির-অচল। শঙ্করাচাষ সতোর 
লক্ষণ নির্দেশ করিগ্াছেন-_কালন্রয়াবাধিতং সত্যম-সতা ভূত ভবিষৎ বতমানে লম্ভাবে 
অবস্থিত, সত্য ত্রিকণীলে অপরিবতিত। কিন্তু বতমান যুগের দরশনের বাণী হইতেছে-_সত্য 
গতিতে, সত্য স্থিতিতে নহে। আধুনিক বৈজ্ঞানিক-দার্শ নিক বলেন- গতি নাই এমন বস্ত 
জগতে নাই, যাহাতে গভি নাই তাহ। নিক কল্পনা মাত্র, তাহা ত্য নহে। গতির বাণী 
ইউরোপে বেগ প্রথম প্রচার করেন, এ জন্য তাহার দর্শনকে গতিবাদ বল। হয। যাহার 
জীবনীণক্তি আছে সে আর-সকণ জিনিসকে নিজের করিয়। লইয়া! তবে নিঞ্জেকে প্রকাশ 
করে, জাহার অস্তিত্ব সমগ্রের মধ্যে-খগ্ডতাবে দেখিলে তাগার পরিচয় পাওয়া! যায় না। 
গতি বস্তর একটা অবস্থ। মাত্র নয় বস্ত্র ও স্থান-কালের সম্পর্ক মাঞ্র গতি নয়, গতি এক 
স্থিতি হইতে অপর স্থিতিতে পরিণতি মাত্র নয়। কাল অধিভাজ্য, অনন্ত-প্রবাহ, কালে 
ভূত-ভবিশ্যংবত মান নাই। স্থানও অনন্ত, কেবল মাত্র বন্ধর সহিত বিশেষ সম্পর্কে কাল ও 
স্থানকে প্রবিভক্ত মনে হয়। 
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আধুনিক দার্শ নিক-বৈজ্ঞানিকের৷ বলেন যে নিরবচ্ছিন্ন স্থান বা কাল বলিয়া খ্ছি 
নাই, কেবল বস্ত্র গতিতেই আমাদের মনে স্থান ও কালের জ্ঞান জন্মিয়া থাকে । অতএব 


একমাত্র গতি সতা। (১8০ 1]016 16 (50811000100) 10011)8] 01 1১1)110801)11081 
৭1110169) 11017 1929.) 


অতএব সত্য অনন্ত প্রবহমাঁণ অবিভীজা। ইহার গতি রুদ্ধ হইলেই সত্য জীবনহীন 
হইয়! জড়বস্তুতে পরিণত হয়। 


১২৪ রবি-রশ্মি 


রবীন্দ্রনাথ বলাক। পুস্তকের সমন্ত কবিতার মধ্যেই এই গতি-বাদকে সতা বলিয়া 
প্রচাব কবিমাছেন। গতি, কেবল গতি, ক্রমাগতই চলা । থামিতে গেলেই__ 


উচ্ছি য়া উঠিবে বিশ্ব পুপ্ত পুত বস্তুর পর্বতে । 


কিন্ত কবি এইখানেই তাহার কথা শেষ করেন নাই। উদ্দেশ্াহীন কেবল গতি 
আমাদিগকে কোনে। গম্যস্থানে লইয়া সায় ন। গে গতিতে ক্লান্তি আনে, প্রাণ অতুপ্বি অন্ভব 
কবে। এই গাই কবি নবম কবিতাকে _ভাজযহল-গতিব মধ্যে আনন্দের রূপ দর্শন 
করিঘাছেন__ 
£ম শ্তি চোম!বে ছেড়ে 
গেছে বেঙে 
মধলোকে 
পীবলের আক্ষয শাঁলোকে । 
অঙ্গ ধার ণণ তান শু 


(বশের আঁ এ মালে মিলাতাদি - শানে আভ। 


এইখানে আমাদের কবি-দার্নিক বেশসিকে আতিঞন কাবিগা চলিয়া গিষাছেন। 
বেগসর গতি কেবল অফুরন্ত চলা মাত্র) তাহা কোনে লক্ষা-দ্বাব নিট নতে কোনো 


আনন্দ-দ্রার। অন্ুগ্রাণিত নহে । এইখানে বেগস অপেক্গা রবীন্দনাথের শ্রেষ্ঠত্ব ববি 
কেবল গতিতেই তপু থাকিতে পারেন নাই, তিনি আনন্দরসের সন্ধানে যাজা করিয়াছেন । 
বেগস জীবনের মধ্যে কেবল গতি দ্রেখিয্নাণছন, তিনি অলীমের সহিত জীবনের কোনো 
যোগ দেখিতে পান নাই) সত্য হার নিকট ভ|লোমন্দের অতীত রূপে প্রকাশ পাইয়াছে। 
এই জন্যই তিনি জীবনের উদ্দেশ, গতির পক্ষ্য নির্দে। করিতে পারেন নাই। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের নিকট কেবল গতিতে মানবের মুক্তি নয়” 
মুভ্যুর অগ্তরে পশি' অমৃত না পাই শি খুজে, 
সত্য যণ্দ নাহি মেলে ছুঃখ সাথে ষঝে (৩৭ নম্বর)। 


তবে তো সমন্তই পণ্ড 
আমাদের দেশে আব এবন্ষণ শন্টিলী লেখব এ গতিব মধ্যে সতাকে দেখিয়াছেন_ 


“এই পরিবঠপশাল গগতে দত্োপলঙ্ধি বধিয়। নত। 'কাণো। বস্ত নাই । তাহার জন্ম আছে, মৃত্যু আছে ; 
মূগে যুগ্নে কালে কালে মানবের প্রায়াজনে আাহাকে নুতন হইঈয়। আসিতে হয। অতীতের সত)কে বঠমানে শ্বীকার 
করিতেই হইবে, এ বিশ্বান ভ্রান্ত, এ ধারণ। কুনংপাঁব। 

“তোমর! বলে! চরম সত্য, পরম সত্য , এই শর্থহীন নিল শবগুলে! ভোমাদের কাছে মহা মল্যবান্।*****. 
তৌমর। ভাবো নিথ্]াকেঃ বানাতে হয, সভা শাঙ্বত মনাঁতন অপৌকবেধ। মিছে কথা। মিথ্যার মতোই একে 
মানবজাতি অহরহ শষ্টি ক'রে চলে। শাখত ননাতন নয়,__ এস জন্ম আছে, মৃত্যু আছে । আমি প্রয়োজনে সত্য 
শষ্টি করি।” | _শরৎ্চন্ত্র চট্োপাধ্যায় | 


বলাক। ১২৫ 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সত্যকে গতিতে স্বীকার করিয়া এক বিশেষ লক্ষ্যে গিয়া উপনীত 
হইয়াছেন_মাইষ ক্রমাগত শিজেকে উত্তীণ হইয়া অগ্রসর হইয়। চলিবে দেবত্ব লাভ 
করিবার জন্য-_ 
নিদাকণ দুঃখরাতে 
মৃত্াথাতে 
মানুষ টণিল যা? নন মর্তালীমা, 
তখন দবে ন। দেখ; দেবতা অমর মহিম। _-৩৭ নম্বর। 
কিন্তু রবীঞ্রনাথের এই গতি-বাদ বলাকার ঘুগে নৃতন উপলঞ্চি নহে, ইহা তাহার 
আবাল্যের কবিতার মধ্যেই বরাবর ছিণ-_কফ্বি আকৈশোর অনুভব করিয়া আপিয়াছেন 
যেকি জড়-বিশ্ব আর কি প্রাণীবিশ্ব ছুইণরই মাঝে এক অবিরাম অবিশ্রাম গতিবেগ 
আছে--'অলর্গিত চরণের অকাবণ অবারণ চল।!” এই গতিময় কবিতাগুলিকে একত্র করিয়! 
মোহিতচন্দ্র সেন নিঙ্ামণ নাম দিয়াছিলেন। কবি চিরকাল বলিয়া আসিয়াছেন__আগে 
চল্‌ আগে চল্‌ ভাই! কিন্তু বঙাব্ার খুগে এই গতি-বাদ একটি বিশেষ বেগ ও রূপ লাভ 
করিয়াছে । কবি বলিয়াছেন মে এই পাতিখ মাঝেই বিশ্বের প্রাণশক্তির বিকাশ । গতি 
গত হইলেই আবিলত।| অ।থজ্্ন] জমে ৭ মৃত উপস্থিত হয় 





7ন নদ হারলামে মো ত চালতে শা পাবে, 

এ২শ্র "শবাণদাম বাধে আন আরে, 

থে জাতি জীবনহার। অচল অনাড়, 

পদে পদে বাধে চারে জীর্ণ লোকাচার। 

সর্বজন নর্বক্ষণ চলে মেই পথে, 

তৃণগুল্। সেথা নাহি জন্মে কোনোমতে ৮- 

ষে জাতি চলে না ক, ভারি পথ "পরে ৃ 

তন্ত্র মন্ত্র সংহিতায় চরণ না সবে। _চেতালি, দুই উপম।। 
অতএব বির মত যে গতিতে গ। ভাঁসাইভে পারিলেই মুক্তি। 

এই গতিশীল বিশ্বপ্রকৃতির বপ বলাকায় ছন্দৌলালিত্যে ও শনৈশ্বষে কাব্যসাহিত্যে 

এক অপূর্ব সম্পদের স্থষ্টি করিযাছে। কবির প্রত্যেক কবিতা অদৃশ্ত অনন্তের ইঙ্গিতে ভরপুর । 
মৃত্যু তো কবির কাছে কোনোদিনই পরিসমাপ্তি নয়; আর এই পুৃথিবীটুকুই মানব-জীবনের 
কারাগার নয়; এই মানব-জীবন__ 


জীবনের খরআ্রোতে ভাদিছে সদাই 
ভবনের শাটে ঘাটে । 
৩ ঞ সা শু 
আকাশের প্রতি তার! ডাকিছে তাহারে। 
তাঁর নিমন্ত্রণ লোকে লোকে 
নব নব পুবাচলে আলোকে আলোকে । _ শাজাহান । 


১২৬ রবি-রশ্িি 


কবি তীভাঁব যৌবনে মানসী পুস্তকে “নিগ্চল কামনা” নামে যে কবিতা লিখিয়াছিলেন, 
তাহা অসম অমিত্র ছন্দে লেখা । সেই অসম অখিত্র ছন্দকে মিত্রাক্ষর করিয়া একটি নৃতন 
রূপ লালিত্য ও বেগ দান করিয়া কবি এক অপুৰ নৃতন সষ্টি করিয়াছেন বলাকার ছন্ব। 

এইরূপ বহু দিক হইতে বিচার করিলে বলিতে হয় বলাঁকা রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ট 
কাব্যসমূহের মধ্যে অন্যতম | 

এই বলাকা কাব্যখানি কবি স্বয়ং শান্তিনিকেতনে ব্যাখ্য! করিয়া অধ্যাপনা করিয়াছিলেন । 
প্রচ্যোতকুমার সেনগুপ্ত সেই ব্যাখ্যানেব নোট লইয়া ১৩২৮-২৯ সালের শান্তিনিকেতন পত্রে 
প্রকাশ করেন। সেই নোটগুপি এবং আমি কবির কাছে গিষা ৪ পত্র লিখিয়। কবির যে-সব 
অভিমত সংগ্রহ করিয়াছিলাম সেই সব মিলাইয়৷ এই পুস্তকের কবিতার ব্যাখা। লিখিতে 
যাইতেছি। 


য--বলাক। ৪ বেগঞ-শিশিএকুমার মেত, বঙ্গ ।ণী ১৩৩১ বৈশাখ, ২৬৭ পুন্ঠ|। 
কাব্যবিচারে বলাখার স্থান উমাপন ভাগাান, আঁননবাগার প'ণকা, বাদিক নংগা।, দগ্ুন ১৩৩৯ 


নবান 
» শর 


রচনার তারিখ ১৫ই বৈশাখ, ১৩২১ পাপ । ইহ। ১২২১ দালেব বৈশাখ মাসেব 
সবুজ্জপত্রে "সবুজের অভিযান” নামে প্রকাশিত হয়। 

যৌবনই চলার বেগে জীবনের পরিচয় প্রকাশ করে। যৌবনই সমস্ত পরথ করিয়া 
লইতে চায়-_শাল্্রবাকাও বিনা-বিচারে মাথা পাঁতিয়া লইতে চায় না--:স বলে যাহা বিশ্বাস্ত 
তাহাই শাস্ত্র, যাহা শান্ত্র তাহাই বিশ্বান্ত নহে | যৌবনের মধোই মানব-জীবনের অনন্ত 
জিজ্ঞাসার পরিচয় পাণ্য়া যায়| তাহার শক্তির প্রাচ্য তাহার মনে পপ খুঁজিয়া লঈবার 
প্রেরণ! জাগায়; সে বলে_পথ আমারে পখ পেখাবে,%চলার বেগে পায়ের ভলায রাস্ত। 
জেগেছে+, “জীর্ণ জরা ঝরিয়ে দিঘে প্রাণ অফুরান ছড়িযে দেদার দিবি |” _ফাল্তনী । 

এই জন্যই এই অশান্ত ও অশ্রাস্ত যৌবনের প্রতি কবির অপরিসীম শ্রদ্ধা,_কারণ, 
যৌবনেই মানুষের জীবন বিকাশ লাভ করে। কবি তাহার ফান্তনী নাটকে ও বহু কবিতাক়্ 
যৌবনের জয়গান করিয়াছেন। কবির নিজেরও চিরদিন থুবা াকিবাব ইচ্ছা! তিনি 
ক্ষণিকাতে কবির বয়স্‌ কবিতায় তাহ! প্রকাশ করিয়াছেন । 


কা?-_যাহাদের মনে কোনে। সংস্কার বদ্ধনূল হইয! যাঁ নাই, যাহাঁদের হওয়। স্থগিত হইয়। যায় নাই। 


ব্লাকা-_নবীন ১২৭ 


পাকা_দাহা সংস্কারে বন্ধনূল, জড়ভাবাপন, এবং যাহাদের উন্নতি পরিণতি স্থগিত হইয়। গিক্লাছে। যে 
স্থিতিশীল দে কাজের বাহির, দে নৃতশের পথে গঁতর দাধনা করিতে অক্ষম । এ সম্বন্ধে নিম্োদ্ধত উত্কিটি 
প্রণিধানযোগ্য__ 
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শিকল-দেবী_মানুষের জীবনে সমাজে ও ধমে স্পাকার আবজনাঁর মতে| বে-নব প্রাণ শক্তি-বিরোধী 
অনাচার ও কুসংস্কার জমা হয তাহা মানুষের শৃঙ্খল ও বাধা । ইহাক্েই মনন্পী বেকন 101 বা! অমত্যের বিগ্রহ 
বালয়াছেন। কালাপাহাড় যেমন এসত্য দেবভাগ চিরশঞ্র, নবানও ৫৪মনি। কিন্তু নবীনের প্রলয়-লীলার মধ্যে 
কেবল ধ্বংস নাই, নখ-কষ্টিব আয়ে!নও আছে । শখাশের অহাদয়ে ঘত-কিছু নিয়মের বন্ধন ছিন্নভিন্ন হহয়া যাঁয়, 
এবং নকল বাধ। হইতে মুক্ত হহয়! নে নওন হাষ্টর পথ কারয। [দে পারে। 

ভুলগুলে।-_ডুল না করিলে কেহ দশ)কে লাভ করিতে পারে ন।। ভুল করিয়! সংশোধন করিতে করিতে 
তবে লোকে দতেঃর লাক্ষাৎ গষ। অতএব ইল করিবাগ স্থনোগ পাঠলেই মানুষ সত্যকে আবিষ্কার করিতে 
পারে। 


দ্বার বঞ্চ ক'রে দিয়ে ভ্রমটাবে রাখি । 
দত্য বলে, আমি তবে কোথা দযে চকি। বকনিকা। 


বিবাগী কর অবাঁধ-এ1নে-্নবীনের নেতৃত্বে গতিকে অবলম্ধন করিয়া অলানার সন্ধানে ভামাদের যাত্। 
করিতে হইবে। যাহ জান| হই গিয়াছে আহার নল তো! জাঁশার এঙ্গে-ঙ্গেই ফুরাইয়। [গয়াছে। আজানাকে 
সানাই হবে নবীশের সাধন|। কেবল শাশ্র মানিযা গতানুগতিক ভাবে |শদিষ্ট চিরাচরিত পথে যাহাগ। চলে 
তাহার! পুরাতনেরঠ পুনরাবৃত্তি করে। নুহনকে পাঠতে হলে নু হণ পথেই চালতে হহবে। চা 5 

রবীন্দ্রশাখ লিখিযাখিলেন-"এগ গাকাঁশের জগত, এঠ শৌগাঙ্গী, তা'র বাচত্র পঙের সাজ প'রে অভিসারে 
চলেছে--এ কালার শিকে, 4 অনিধ»শাধ 'অব্যক্তর 'দকে, বাধ! নিয়মের মধো বাধা থাক।তেই তা'র মরণ_-সে 
ধুলকেই বন্ধ কারে চুপ কাবে বাসে থাকৃতে পারে পা, নে ঝুল খুভষে বোরযে পড়েছে । এই বেরিয়ে যাওয়। 
বিপদের বাত্র। , পথে কাঁট!, পথে মাপ, পথে ঝড় বৃষ্ট,- সমস্ত অতিক্রম কবে, বিপদকে উপেক্ষ। ক'রে সে যে 
চলেছে, দে কেবল এ ব্যক্ত অলীমের টানে । অব্যক্তেগ দিকে, 'আরোর' দিকে প্রকাশের এই কুল-খোয়ানে। 
অভিসার-যাত্র, প্রলয়ের ভিতগ দিয়ে, বিধবের কাট পথে পদে পদে পক্তের চিঙ্গ একে । 


মানুষে মধো ঘে-সব ম্হাজাতি কুলভাখিনী, তারাই এগোচ্ছে, ভয়ের ভিতর থেকে অভয়ে, বিপদের 
ভিতর দিয়ে সম্পদে । যাবা বর্ধনাশ। কালোর বাশি শুন্তে পেলে না, তা'র। পেল পুথির নজির জড়ো! ক'রে 
কুল আকড়ে ব'সে রঠল--তা'রা বেল শাসন মান্তেহ আছে। ভাগ কেন বৃথ। আনন্দলোকে জন্মেছে, যেখানে 
সীম। কাটিয়ে অগীমের সঙ্গে নিত্যলীপাই হচ্ছে জীহণযাত্র। যেখ|নে বিধানকে ভাপিয়ে দিতে থাকাই হচ্ছে বিধি।” 
_জাঁপান-যাত্রী। 
নবুজ নশ।_ নবীন সমন্ত নূতন ও তাজ হৃষ্টির ঘন্য বাগ্র, এই ব্যগ্রগই ভাহার ॥বুগ্ডের নেশ। ও ঝড়ের মধ্যে 
তড়িতের বেগ। নবীন নূতন কগ্টির দ্বারা ধণীকে হন্দগহর সমৃদ্ধ £র করিয়া তুলে, ইহাকেই কৰি বলিতেছেন 
যে তুম নিজেব গলার মাল! দিয়া বপস্তকে হন্দর5র করো ও সুসজ্জিত করো। বসন্তের আগমনে পৃথিবী 


১২৮ রবি-রিশ্মি 


নবীন শোভাঁয় ভূষিত হয়। নবীনের চেষ্টাতেও নৃতনের আপ্বর্ভাব হয়, নবীন প্রকৃতির সৌন্মধকেও সুন্বরতর 
করিয়। তুলে। 


রবীন্দ্রনাথ এই রকম কথ! অনেক জায়গায় বলিয়াছেন । তুলনীয়__ 


"ভুলে যাই জীবনের ধর্ম তার নৃতনত্ব ; ঘা তার অপ্রাণেব প্রাচীন আবরণ তাকেই মনে করি চিরকালের । 
সেই বোঝার ভারে আনে ক্লান্ত, আশে শিশ্ে্ত| ! তাই মাঝে মাঝে স্মরণ করতে হবে নেই প্রাণের নির্মল 
নবীন রূপ, যে প্রাণ বারে বারে পুরা হনের মালনত| বসন ক'রে নঙ গন্মে আপন কক্ষপথ প্রদক্ষিণের নূতন 
প্রারস্তে প্রবৃত্ত হয়। জড় বস্তুর কোনে। লক্ষ্য “নই । কিন্তু জীবণযাত্র। মানব-গঁবনের একটা ব্রত,_নিজেকে 
সম্পূর্ণ করার প্রত ।-**."মন্ুযাতের ব্রত যদ আম্ব। গ্রইণ কবে থাকি "আন্তে হবে মনে নবজীবনের নবপ্রারভত|। 
সেই নবপ্রারস্ততার বেগ যদি দুর্বল হয তা হলে জধ হয সুঠ্যর। চিত্ত খন মাপনাঞ্চে নৃতন "রে উপলদ্ধি 
কর্বার শক্তি হারায় ভখনই জরা তাকে অধিকার করে।” 

_ ১ল। বৈশাখ, প্রবাণী ১৩৪* জ্যৈষ্ঠ, ১৬২ পৃষ্ঠ | 


শী বিদেশী বু কবিও “যীবনেব প নবানতার জয় ঘোষণ। করিয়াছেন । ঘ্থা, 
বালপনা গল সেলী বনৈতী ,কবার । 


আমি আমার তারুণ/)কে ফকীরের মালা করিথা কে ধারণ করিদাছি। 
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১৩৩ রব্-রাশ্মি 
হু নন্ধর 
এবার যে এ এল সবনেশে গো! 


১৩২৯ সালের শ্রাবণ মাসের সবুজপত্রে এই কবিতাটি “সর্বনেশে* শিরোনামায় প্রকাশিত 
হয়। নবীনকে কবি বলিতেছেন সবনেশে, কারণ এস পুরাতনের প্রতি মঘতা দেখায় না, সে 
পুরাঁতনকে ধ্বংস করিয়া লোপ করিয়! দিতে চার । কিন্তু সর্বনেশেকে ভয় করিবার কোনো 
কারণও নাই ) সব'নশে গতিই বন্ধন হইতে মুক্তি দিতে সমর্থ । 


দষ্টবা-_১ নম্বরের ব্যাখা! | 


৩ নন্গর 
আমর! চলি সমুখ পানে 


আমর। পশ্চাতের ধিকে দৃক্পাভ না করিয়া অনবরত সন্মুখের দিকে ধাবিত হইব, 
এবং সম্মুথে চলিতে পারাতেই মুক্তি__সম্মুখধাবনে আমর! মৃত্যুকে উত্তীণ হইয়া অমৃতে 
গিয়া পৌছিব। 


এই কবিতাটি প্রথমে ১৩২১ সালের সবুজপত্রের আধা? সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 
শঙ্খ মঙ্গলকর্মেব সময়ে বাজানো হয়, যুদ্ধে যোদ্ধাদের উদ্বোপিত করিবার জন্য বাজানো হইত। 
এই শঙ্খ হইতেছে বিধাতার আভবান-ইহার প্বনি যুদ্ধের আহবান ঘোষণ। কবে-__সেই 
বৃদ্ধ অকল্যাণের সং্গ, পাপেব সঙ্গে, অন্তাষেব সঙ্গে। উদ্দাসীনভাবে এই শঙ্খকে মাটিতে 
পড়িয়া থাকিতে দিতে নাই । সমঘ্ব আ।সিলেই ছৃঃখ-সীকারেব মাদেশ বহন করিতে হইবে 
ও প্রচার করিতে হইবে । শঙ্খেব শব্দে সকল মানুষকে উদ্বদ্ধ করিয়া অনত্যের সঙ্গে যুদ্ধের 
জন্য মিলিত হইতে হইবে এবং নব মুগকে মঙ্গলসহ আহ্বান করিয়া আনিতে হইবে--এই কথাই 
পাঞ্চজন্য শঙ্ঘে সতত ধ্বনিত ও উদ্‌ৃঘোধিত হইতেছে । গতির বাণীই অভয়শঙ্খ ঘোষণা 
করে। তাহার ধ্বনি কানে গেলে বিরাম-বিশ্রীম ঘুচিয়া যায়, একটা গতির উন্মাদনায় 
চিত্ত চঞ্চল হইয়। উঠে। এই শঙ্খ অশান্তি মহীরাজের জয় ও “আগমন” ঘোষণ। করে। 


বলাকা -পাঁড়ি ১৩১ 


চলেছিলা। পূব ঘরে ইন্ভাদি- আমাব হীবন-সন্ধপায় মনে হঠযাছিল মে শান্ত ইইয। নিবপঙবে পূজা-অ্ন। 
করিয! শাকী দিন কষট। কাটায়! 'দ1। 

রক্তদাবা ও রঙ্গনীগন্ধা। যখন জীবনসন্ধ্যাষ শান্তির শ্রিগ্গ রজনীগন্ধ। চযশ করিবার জনা উদযে।গ করিতেছিলা'ম 
তখন সংগ্রা"মর উপযে!গী রক্তজবার মালা গাঁণিবার তাগাদ। ও আদেশ আসি? উপস্থিভ। 

ডাকৃল বুঝি নীরব তব শগ্খ-_ক্ষুদ্রতার গণ্ডী উত্তীর্ণ হইয়। বিরাট বিশ্বমজে যোগ দিবার আ'হবান বুঝ আমিল। 

নৌবনোরি পরশমণি_-নকল জড়তাকে দূ ক+রিয! ফে লবার ঘে শক্তি যৌবনে আ””, তাহাই হামার মনে 
সথগর করিয! দাও । হুগ্ধ মন্থন করিলে গমন নবনীত উৎপন্ন হয়, তেম'ন ভীপন দংখাতের ভিতর 
হইতে মঙ্গল আহবণ করিবার “গত নবীনদিগকে সকল প্রকার গণ্ডা ছাড়িয়। বাঁহর ত৮তে হইবে। 
সঙ্কীর্ণ পশ্বেঈন হইতে তাহাদিগকে মুক্তি পাইতে হইবে ও অপরদের মুক্তি “দতে হইবে। 

অন্ধ-- বানর উদ্দেগ্ঠ-সণ্ধন্ধে উদদীন । 

আতঙ্ব- অন্যন্ত পুগাঁতন বচন করিয়া নুতনের ।দকে আঙ্নারের মধ্যে যে সাহস এ ভ্য শাছে তাহাই 
ভাহা'দগকে পোত্নাহিত করিয! লতয। যাউবে। 

আরাম “চষে পেলেম স্থধু ল৯61-_-লনীর খে পুল্থকেগ “দান কবিতা । 

বাঘধাত আইক নব স্ব শাস্ত হয বন্ধন যদি ঠাহাকে অশান্তির ভিতর হহতে লাভ করা ন। যায়। রঞ্ের 
বোর মতিকে বাদ দিয। তাহা দে প্রসন্ন হা, অশান্তিকে অন্বীকার ক্রয় যে শান্তি, তাহা তে। 
জড়তেব নামান্তর, তাহ! শপ, তাহ। মতা নহে। 
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পাড় 


৫ নর 


এই কবিতাটি-সম্বন্ধে বরং কবি বলিয়াছিলেন__ 

“এই কবিতা যুদ্ধ আরম্ভ হবার পরে লেখ'।.. ...যে সময়ে যুদ্ধ স্থরু হয়েছিল তার 
চিন্তা আমার মনে কাজ কর্ছিল। তাকে আমার চিত্ত এই ভাবে দেখেছে-যুদ্ধের সমুদ্র 
পার হয়ে নাবিক আস্ছেন, ঝড়ে তার নৌকার পাল তুলে দ্িয়ে। তিনি প্রমন্ত সাগর 
বেয়ে এই ুধিনে কেন আস্ছেন? কোন্‌ বড় সম্পদ্‌ নিয়ে এবং কার জন্য তিনি আস্ছেন? 
এই কবিতায় ছুটি প্রশ্নের কথা আমি বলেছি। নাবিক ঘে সম্পদ্‌ নিয়ে আসছেন তা কি 
এবং নাবিক কোন্‌ ঘাটে উত্তীর্ণ হবেন? যুদ্ধের সাগর যিনি পার হ'য়ে আস্ছেন তিশি 
কোন্‌ দেশে কাব হাতে তার সম্পদকে দান করবেন 1” 

১ম শ্লোক-_ঘখন চারি দিকে গভীর রাত্রি, সাগর মত্ত, ঝড় বহিতেছে, এমন চুদিনে 
নাবিকের কি ভাবনা ছিল যে এমন সময়ে তিনি কুল' ছাঁড়িলেন? কি সঙ্কল্প তাহার 


১৩২ রবি-রশ্মি 


মনে ছিল যাহা জন্য পরম দিনে নিমের দ্বারা সংযত লোক্সযাজজের কুলকে ত্যাগ করিয়া 
তিনি মত্ত সাগর পাডি দিতে বাহির হইয়। পড়িদ্বাছেন ? 

২য় শ্লোকে এই প্রশ্নের উত্তরের আভান আছে । সেই আভাসটা এই যে-কোনো 
একটি গৌরবহীনা পুজারিণী এক জায়গায় অজানা অঙ্গনে পুজার দীপ জ্বালাইফ। পথ 
চাহিয়। বসিয়া আছে, যুদ্ধের সাগর পার হইয়া নাবিক সেই পুজা গ্রহণ করিবার জন্য এই 
প্রচণ্ড ঝড়ে নৌকা ছাড়িযাছেন। যে অঙ্গনে কাহারে! দৃষ্টি পড়ে না, সেখানে তাহার 
অভার্থনার আয়োজন হইয়াছে । কিন্তু তাহাকে আসিতে হইলে বুদ্ধের ভিতর দিয় 
আদিতে হইবে । 

ঝড়েব মধ্যে এই বিরাগীর, ঘরছাডা'র এ কী সন্ধান? কত নাজানি মণিমাণিক্যের 
বোঝা লগ্য়। তিনি নৌকা বাঠিয। আসিতেছেন! বুঝি কোনো বড় রাজধানীতে তিনি 
ধনসম্পদ লইয়। উত্তীরণ হইবেন। কিন্তু নাবিকের ভাতে দে দেখি একটি মাত্র রজনীগন্ধার 
ম্জখী। তিনি যাহাকে খুজিতেছেন তাহাকে তা হবে মণিমাণিক্য দিবেন না। তিনি 
অজ্ঞাত অঙ্গনে এক বিরহিণী অগৌরবার কাছে সেই মঞ্জবী লইয়া আসিতেছেন। এরই জন্য 
এত কাণ্ড? হাঁ, এইটুকুরই জন্য নাবিকের নিচ্্মণ | 

যে রজশীগন্ধার সৌরভ অন্ধকারে বিস্তৃত হয়, "1 মেই অচেনা অঙ্গনের উপস্ক্ত। 
দিনের বেলা সেই সৌরভ সঙ্গোপনে থাকে, কিন্তু রাত্তিরি অন্ধকারে তাভার সৌন্দধের প্রকাশ। 
সেই সৌবভময় ফুল লয়! নাবিক বাহির হউফ্কাছেন। নৃতন প্রভাত আসন্ন, সেই নব- 
প্রভাতের উপহার লইয়া নবীন যিনি তিনি আিতেছেন। যে তপস্থিনী পথের পাশে নৃতন 
প্রভাতে ঠরীহাকে অভ্যর্থনা করিতে অপেক্ষা করিতেচছ তাহাকে সমাদরের মালা পরাই। 
দিতে তিনি বাহির হইগ্াছেন। সে রাজপখের পাশে রহিয|ছে, তাভার লোককে দেখাইবার 
মতে] ঘর-দ্যয়ার নাই_তাহারই জন্ট নাবিক অসমযে সকলের অগোঁচরে বাহির হইয়াছেন। 
সেই তপশ্ষিনীর কক্ষ অলক উড়িতেছে, চক্ষের পল সিক্ত হইয়াছে, তাহার ঘরের ভিত 
ভািয়া গিযাছে, সেই ভিতের ভিতর দিমা বাভাস হাঞ্তি। চলিয়াছে। বর্ষার বাতাসে 
তাহার প্রদীপ কম্পিত হইতেছে-__ঘরের যধো ছায়া ছভাউয়। দিয়া তাহার দৈন্যদশার মণো 
ভয়ে ভয়ে সে রাত কাটাইতেছে, তাহ।র আশঙ্কা হইতেছে যে বর্ধার বাতাসে তাহার 
কম্পমান দীপশিখা কখন নিবিয়। যাইবে সে একপ্রান্তে বসিয়। আছে, তাহার নাম 
কেউ জানে না। কিন্তু তাভারই কাছে নাবিক আসিতেছেন। 

আখাব উতকগ্ঠিত নাবিক আজকের দিনেই যে বাহির হইয়াছেন তাহা নয়! কত 
শতাঁবী হইল স্টাহার যাত্রা স্্রু হইয়াছে, কত দিন হইন্তে কত কাঁল-সমুদ্র পার হইয়া তিনি 
আন্সতেছেন | এপন৭ বাত্রিব অক্সাদ হধ নাই, প্রভাত হইতে বিলম্ব আছে। যখন 
নিনি আসিবেন তখন কোনো! সমাবোহ হইবে না, তাহার আগমন কেউ জানিতেই 
পারিবে না। তিনি আসিলে অন্ধকার কাটিয়া গিয়া আন্পোকে ঘর ভরিয়া যাইবে । নৃতন 
সম্পদ্‌ কিছু পাঞয়া যাইবে না, কেবল দৈন্য ঘুচিয়। যাইবে । তপন্থিনী যে দারিত্র্য বহন 


ব্লাক পাড়ি ১৩৩ 


করিখাছিল তাহা ধন্য হইয়া উঠিবে, শন্য পাত্র পূর্ণ হইয়। খাইবে । তাঁহার মনে অনেক 
দিন ধরিয়! সন্দেহ জাগিদাছিল, সে ভাবিঘাছিল ঘে তাহার প্রদীপ জালাইয়। প্রতীক্ষা করা 
বার্থ হইল বুঝি, কিন্তু তাহার দেই সংশয় ঘুচিগ্রা ঘাইবে। তখন তকে উত্তর ভাষায় 
মিলিবে না, সে প্রশ্নের মীমাংস। নীরবে হইয়া যাইবে | 

ইতিহাসের বড় বড় বিপ্রবের ভিতর দিয়৷ ইতিহাস-বিধাতা সাগর পার হইয়। পুরপ্লারের 
বরমালা লইয়। আপিতেছেন। সেই যালয কে পাইবে? আজ যাহার! বসি& শক্তিমান্‌ 
ধনী, তাহাদের জন্য তিনি আসিতেছেন ন। তাহার! নে এরশ্বর্ষের জন্বা লালায়িত; কিন্তু 
তিনি তে। ধনরত্বেব ধোঝ। লইয়। আসিতেছেন ন।। তিনি প্রেমের শান্তি বহন করিয়া, 
মৌন্দর্ষর মালা হাতে কবিন। আসিতেছেন। আদ তো শক্তিমানের। সেই মালে)র জন্য 
অপেক্ষা করিঘ। বসিয়। নাই, তাহারা ঘে বাজশক্তি চাহিযাছে । কিন্ত যে অচেনা তপন্থিনী 
আপন অঙ্গনে বসিয়া পূঙ্গা করিতেছে, আমার নাবিক রজনীগন্ধার মালা তাহারই জন্য 
লই আসিঙেছেন। নে ভয়ে ভন্ে রাত কাটাইতেছে, মনে করিতেছে তাগার অজ্ঞাত 
অঙ্গনে পথিকের পদচিহ্ন বুঝি পড়িল না। সে যখন মাল্যোপহার পাইয়! ধন্যা হ্ইয়া 
যাইবে তখন সে বশিবে-তোমার হাতের প্রেষের মালা চাহিয়াছিলাম, ইহার বেশি 
কিছু মামি আকাজ্ষ। করি নাই | ধনধান্যে আমার স্পহা ছিল না। এই রিক্ততার সাধন! 
দে করিয়াছে, এই কথ! দে বলিতে পারিণাঁছে, দে ঢল অপরিচিত দরিদ্র হোক, নাবিক 
সেই শকিঞ্িনের গলাম্ মালা পরাইয়। দ্রিবেন। ইহারই জন্য এত কাণ্ড, এত যুগণগাস্তরের 
অভিসার! ভা, হভ।বই জন্ত। সকল ইতিহাসের অগন্তনিহিত বাণী এইই | 


“শত মহাযুদ্ধে একদন লো অপেক্ষা কাবে বামাচ্ছিল গে মুঙ্জাৰসানে ভাবা শ'গুর অধকারী হবে। কিন্তু 
আরেক দল লোক পৃথিবীতে প্রেষেণ রাজ্য চেযেছিণ; তাঁণ। অধ্যাতশাম! তপধী। পুথিবীপ *ঘই বঘম 
কাগওকারখানাব মধ্ে ভারা সমন্ত 5তিহাঁসের গার ও চরম খার্থকতভাকে উপলদ্ধি করেছে, বিশ্বাস করেছে। 
বিলে নাবা পরাত অপমানিত, তাবা মন্ধান্থের ৮ম দানের পথ চেযেউ শাঁপনাকে নাস্তন। দিতে পারে। সমস্ত 
জগতের হতিহালেণ গতি তাদের মঙ্রলেব আদ.এএ বিপবাঠ পথে চলেছে, ক্ধ তবুগু সদ াবা প্রদীপ নু 
নেবায়, ৬পশ্তায় নদি ক্ষান্ত ন। হয়, অপেক্ষা) ম্দি ক'রে থাকে, তবে এখন মেং মাবক এসে আদের ঘাটে তরী 
লাগাবেন *ার চাদের শন্যতাকে পুণ ক'রে দেবেন।” 

পান্িনিকেতণ, আমা ১৩২৯, আচাম রধাননাথের অধ্যাপন। 
প্রছোভকুমার নেন কতক অনুলিখিত। 


কোনো বিশষ বুদ্ধ ব। ব্যাপাঁরের সঙ্গে গুক্ত না করিয়া সহঙ্জ সাধারণ ভাবে এই কবিতার 
অর্থ গ্রহণ কর! যাইতে পারে ।- 

গতি অনস্তের প্রতীক। গতির আহ্বানবাণী ঝড়ের € উত্তাল ঢেউয়ের ভিতর দিয়া 
আমাদের কাছে আসিয়া পৌছায়। গতির নিমন্ত্রণ আমাদের নিকটে উপস্থিত হউয়া 
আমাদিগকে অজানা কুলের দিকে ভাঙাইফা লইয়া যাঁয়। 


১৩৪ রবি-রশ্মি 


এই যে অহরহ নুতনের আমন্ত্রণ আসিতেছে, তাহাকে ন্ছে স্বীকার করিনা অকুলে 
ভাসিবে তাহ এখন কাহারও জানা নাই । যে এধন অখ্যাত অজ্ঞাত হইযা আছে, সেই 
হয়তো! উহাকে স্বীকার করিবে এবং তাহার দ্বারা বিখ্যাত ও গৌরবানিত হইয়া উঠিবে । 

এই যে আহ্বান আসিতেছে তাহার অনুসরণ করিলে ধন্সম্পত্তি লাভ হইবে না। 
কেবল আত্মপ্রসাদ মাত্র ইহার পুরঙ্গার__ইহাই তাহার প্রিয়ের হাতের রজনীগন্ধার মঞ্জরী | 

যাহার জঙ্য অকম্মাৎৎ এই নাবিক যাত্রা করিয়া বাহির হইয়াছেন, সে তে। অতি অখ্যাত, 
কেহই তাহাকে এখনও চিনে না, সে পথপ্রান্তবাসী। কিন্তু তাভাকেই বিখ্যাত করিয়া 
তুলিবার জন্য নাবিকের এই অভিযান ও অভিসার । 

এই নেয়ের আহ্বান তাহাকে যে বরণ করিয়া লইবে, তাহার সকল দৈন্য ধন্য হইয়া 
যাইবে, এবং তাহার আত্ম-অবিশ্বাস চিরকালের জন্য খুচিয়া যাইবে। 


ভাব 
৬ নম্বব 


এই কবিতাটি ১৩২১ সালের অগ্রহায়ণ মাসের সবজপন্রে প্রকাশিত হয় । 
ছবি-সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজে কি বোঝেন তাহা তিনি এক প্রসঙ্গে বাক্ত করিয়াছেন । 
তাহা জানলে, এই কবিতা বোঝ। সহজ হইবে বলিয়া তাহ] অগ্রে উদ্ধত করিতেছি । 


"ছবি বল্তে আমি কি বুঝি সেই কথাটাই খোলস। ক'রে বলতে চাই । 

| “মোহের কুয়াশায়, শ্রভ্যাসের আবরণে সমস্ত মন দিয়ে জগত্টাকে 'আাছে" বলে অভ্যর্থনা! ক'রে নেবার 
আমর! ন1 পাই অবকাশ, ন| পাই শক্তি । সেট ন্ট জীবনের অধিকাংশ সমযই আমর! নিখিলকে পাঁশ কাটিয়েই 
চলেছি। সত্তার বিশুদ্ধ আনন্দ থেকে বঞ্চিত হ'য়েই মার! গেলুম | 

“ছবি, পাশ কাটিযে যেতে, আমাদের নিষেধ করে। যদি সে পোঁর গলায় বল্তে পারে “চেয়ে দেখ", 
ত| হ'লেই মন স্বপ্র থেকে নত্যের মধ্যে জেগে ওঠে। কেন-না | আছে তাঠ সৎ, যেখানেই সমস্ত মণ 
দিয়ে তাকে অনুভব করি মেখানেই সত্যের স্পর্শ পাই । 

“কেউ ন ভেবে বসেন, ঘা চোখে ধর| পড়ে তাই সত্য। সত্যের ব্যাপ্তি অতীতে ভবিয়াতে, দৃশ্ঠে অপৃ্ে, 
বাহিরে অন্তরে । আর্টিস্ট সত্যের সেই পূর্ণতা মে পরিখাণে সামনে ধরতে পারে, “আছে' ব'লে মনের সায় 
সেই পরিমাণে প্রবল, নেই পবিমাণে স্থায়ী হয়; তাঁতে আমাদের ওৎ্সুক্য সে পরিমাণে অক্লান্ত, আনন্দ 
সেই পরিমাণে গভীর হ+য়ে ওঠে । 

“আনল কথা, সত্যকে উপলদ্ির পূর্ণতার সঙ্গে সঙ্গে একট। অন্থভূতি আছে, সেই অন্ুভূতিকেই আমরা 
সুন্দরের অনুভূতি বলি। গোঁলাপ-ফুলকে ঈন্দর বলি এঠ জন্যেই যে, গোলাপ-ফুলের দিবে আমার মন ঘেমশ 


বলাক।--ছাৰ ৩৫ 


ক'রে চেয়ে দেখে, ইটের ঢেলার দিকে তেমন ক'রে চায় ন।। গোলাপ-ফুল আমার কাছে তার ছন্দে রূপে 
সহজেহ সঞ%-রহস্তের কী একটা শিবিড় পারস্য দেঘ। নে কোনে বাধা দেষ ন।| প্র-ভদিন হাজার জিনিসকে 
য| ন| বলি, তাকে তাই বলি-__বলি, তুমি আছ । 

“একদিন আমার মালী ফুলদানী থেকে বাদি ফুল ফেলে দেবার জন্যে যখন হাত বাড়ালে, বৈষবী 
তখন ব্যথিত হয়ে ব'লে উঠ্ল,_লিখতে পড়তে তোমার সমণ্ত মন লেগে আছে, তুমি তে দেখতে পাও 
ন।। তখনি চমকে উঠে আমার মনে পড়ে গেল__ঠ, তাও তো, বটে! এী বাদি ব'লে একটা অভ্যস্ত 
কথার আডালে ফুনের সহ্াকে আমি আর সম্পূর্ণ দেখতে পানে । যে আছে সেও আমার কাঠে নেহ,_ 
নিতান্তই অকারণে, সভা থেকে, গতরাং আনন থেকে, বঞ্চিত হলুম। বৈঞঃবা সেই বানি ফুলগুলিকে অঞ্চলের 
নধো সংগ্রহ ক'রে নিয়ে চ'লে গেল। 

“আটিম্ট তেমনি ক'রে মামাদেব চমক লাঁশিযে দিক। তার ছবি বিশের দিকে অশ্ললি নিদণেশ ক'রে 
বুক, “এ দেখ, আছে ।' জন্দর বলেঃ আছে না| নম, শাছে বলেই সুন্দর । 

“সনাকে সকলের চেয়ে অধাবহিঠ ও স্পষ্ট করে অন্ুহব কারি আমার নিঞ্জের মধো। “আছি' 
এঠ ধ্বনিটি নিয়তই আমার মধ্যে বাজছে। তেমনি স্প& করে যেখানেই আমরা বপ্তে পারি "আছে", 
সেখানেই তার সঙ্গে কেবল আমার ব্যবহারের অগভীর মিল পয, আত্মার গভীরতম মিল হয়। আছি 
অনুভূতিতে আমার ধে-শানন্দ, তার মানে এ নয ঘে, আমি মাসে হাঁজাব টাকা রোজগার করি বা হাঙ্গার 
লোকে আমাকে ঝ|হবা দেয়। তাব মানে হচ্ছে এই যে, আমি যে সত্য এট। আমার কাছে নিঃনংশয়, 
তণ-করা সিদ্ধান্থবের দ্বার। নষ, শিবিচার একান্ত উপঙ্ার্গব দ্বার | বিশ্বে যেখানেই তেমনি একান্ত ভাবে 'মাছে' 
এই উপলদ্ধি করি, সেখানে আমার সগ্ডার আনন্দ বিস্তীর্ণ হয়। সতোর একাকে মেখানে ব্াপক কে 
আনি ।”-_রবীগ্রনাথ, প্রবাঁদা, ১৩৩৩ ফাগুন, ৬২১ পৃষ্ঠা | 


বেগসর প্রধান কথ! এই যে_-গতির ভিতরেই সত্যকে খুজিতে হইবে, নিম্তরূতার 
মধ্যে সত্য নাই । তাই তিনি বলিয়াছেন যে 01601001:8 €501)001)/এর মধ্যে সত্যকে 
পাওয়া অসম্ভব | রবীন্দ্রনাথ ৭ দেখাইয়াছেন যে--এক দিকে আছে সভা, অপর পিকে আছে 
কেবল ছবি--একটা 111110671] (01601), মাঞ, যেমন রাক্ষস যক্ষ কিন্নর, 0148018 00101001৭) 
ইত্তাদি। কিন্ত সেই ছবি পত্য হইয| উঠে যখন তাহার সঙ্গে আমার জীবনের অনুভূতির 


৮৮০০৫ 


মিলন ও সংযোগ ঘটে, তখন দে আর ছবি থাঁকে না। 


এই জন্য একন বিখ্যাত ইংরেজ লেখক লিখিয়াছেন__ 


10100171710 01 11168 2701 00165ব 00165010101 17 076 10001010100 00812 0ো। 100৬] 01181 
1)011,1097 110001 01 01 0]16 501৭01010117)110011101115 01110590011) 01001008110105 010 0000 90080 ঢা, 


11) ৯116)1)) 1১0৭1 5৭৮.) 


“17010010501, 11019 71907 018096 11000) 1199) 
[11101110]) 10111116 1081 1100 £081- ০৮ 00 00 &17087 
নি] (১ (81110001700; 101101101) 11101 11171110001) 1)1:১5, 

শি 


110” 6৮6 ৬৬111116001 160১ 8170 519 1)0 [001], 


র্‌ মো 000 149০১ 1116 13707111111. 


১৩৬ রবি-রশ্শি 


১ম স্টা। 


"পর ঘে আকাশের নক্ষত্র ছায়াপথে একত্র নীড় রচন!| ক'প্রে রয়েছে, এ যে গ্রহ উপগ্রহ সুয চন্দ্র অন্ধকারের 
মধ্য দিয়ে আলো হাতে তীর্ঘযাত্রা চলেছে, তুমি কি হাদের মতে সন নও? আজ কি তুমি কেবল চিএ্-রূপে 
রযে5? ছবি দেখে এই প্রশ্ণ কবির অন্তরে উদিত হলো।” এই ছবি খুব সম্ভব কবির পত্বীর। ভিন যখন 
বুদ্ধগ্য! হইতে এলাহাবাদে বান, তখন সেখানে তাহার ভাগিনেয় সত্যপ্রকাশ গঞ্জোপাধ্ায়ের জামাত। প্যাপীলাল 
বন্দোপাধ্যায়ের বাড়ীতে মিযাছিলেন ; পেইখানে বোধ হয় কবি নিণের পত্রীর প্রতিকৃতি দেখিযা এই *বিত। 
রন! করিয়াছিলেন । 


২য় জ্টাঞ্া 


“ণগতের ঘাকিছু সবই ৮লাব পথে রযেছে। তুমি কি কেবল চিরচঞ্চলের মাঝখানে শান্ত নিবিকার 
হয়ে থাকবে? জগৎ্নযাত্রী পগে থে-সব পথিক বেগ্যেছে তাদের সঙ্গে কি তোমার যোগ নেই? তুমি 
সকল পথিকের মাঝখানে আছ, অথচ তাদের থেকে দূরে আছ; তাগা চঞ্চলতায় গতি পেয়েছে, তুমি 
স্তপাতায় বন্ধ। 

"এই যে ধরণীর ধুলি, এ মতি তুচ্ছ, কিন্তু এও ধরণীর বদ্বাঞ্চপ-বূপে বাতাসে উউছ্ে, এই ধলি৭'3 কত 
বিচার, কত পাঁএবঠন, ক গভির লালা । বশাখে ঘখন ফুল ফোটে না, অকিয়ে বারে যায, যখন ধরণী 
বিধবাৰ অমতে। তাঁর আহি4ণ -্াগ করে, তখন সেই নপশ্রশীকে এই ধূলি গেবিক বন্ধ পরিয়ে দেষ। আবার 
যখন বসন্তের মিলন-উষা আমে, ত"ন গে ধরণীর গাষে পত্রগেগ একে দেঘ। এই যেতৃণবিশ্বের পায়ের 
তলায় আছে, এবা অগ্রির, এরাও অগ্ক'রত বধিত আন্দোলিত হচ্ছে, উজ্জল হচ্ছে, শন হচ্ছে। এদের 
মধ্যে নান। বিকাশ ও পরিবভন আছে বলেই এর! সতা। তুমিই ফেলল ৮বি, বরাবর এক ভাবে স্তব্ধ বদ্ধ 
স্থির হ'য়ে আছ । 


৩” স্টক 
“আজ তুমি ছবিতে নবদ্। আহ বাড, কিন্তু কুনিও তে। একধিন পথে চলে। নিঃশ্বাসে ভোমার বক্ষ 
দুলে উঠ-। তোমার প্রাণ তোমার চলায় ফেরায় সুখে ছুঃখে কহ নূতন নতন ছন্দ রচন! করেছে । বিশ্বব 
ছন্দে প্রাণের চন্দ ভাল রক্ষ। ক'রে লীলাধিচ হযোছ। পে আম কন দিনের কখা! তখন আমার নিচে 
জগৎ অর্থাৎ বার্তিগন্ন ভাবে তো শত বিশেন ভাব আমাবই, ভাতে তুমি কত শভীরবপে মতা কিলে। এই 
জগতে আন্দর নিম ঘা-কিছু হাঁমি ভালোবেসেছি তাৰ মাধ্য তোমার নিণের নামটি তুমি যেন লিখে দিয়েগুলে, 
কন্দরু প্রি সামগ্রাকে তুমিহ ছোমার ভালোবান। দিযে মাধুষমণ্ডিত বপেছিলে। তুমি নিখিলকে রসমষ 
করে ভলেহিলে তোমার মানবের গলিতে বির সুন্দর মধুর হ'য়ে প্রকাশ পেযেছিল। আনন্দময বকে তাম 
মচিমতী খাণীরূপে আমার কাছে বহন ক'রে এনেছিলে। 


এমা ১125 


“আমরা ছুগনে এক সঙ্গে ঘাএা। শবে চলেহিলাম 1 হত অনন্থ-পান্রি অর্থাৎ মৃতু হোমাকে অগ্তরালে 
নিষে গেল। আমি চলতে লাগ্লাম, তুমি শিশ্চল হবে গেলে । দিন "ও রাত্রি আমার স্থদুঃখ বহন ক'রে 
নিষে চল্ল, আমার চল! আর থাম্ল ন!। আকাশের নাগরে আলেো-মন্ধকারের ছোয়।র-ভাটার পাগা চলেছে । 


বলাকা-_চঞ্চলা, ১০ নম্বর ১৪৫ 


যাত্রা করিতে বলিতেছেন। জ্বীবনের ধর্মই হইতেছে অপ্রকাশ হইতে প্রকাশে ও প্রকাশ 
হইতে অপ্রকাশে যাতায়াত । 
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১০ নম্বর 


১৩২১ সালের মাঘ মাসের সবুজপত্রের ৬৬২ পৃষ্ঠায় “উপহার* শিরোনামে প্রথম 
প্রথাশিত হয়| 

মানুষ সচেতন ভাবে পুণ্যলোভে ভগবানকে যাহ। সম্প্রদান কর তাহা অতি শীন্ত 
নষ্ট হইয়। মায়। কিন্তু যান্ষের সমগ্র চরিব্র ৪ জীবন যদি পুণ্যময় হইয়া উঠে, যণি তাহারু 
জীবনযাত্রাই ভগবানের নিরেশান্বূপ হয়, তবে তাহার জীবনের প্রত্যেক কর্ষে প্রতোক 
চিন্তায় প্রত্যেক ইচ্ছায় ভগবানের আনন্দ ৪ তৃপ্ি হইবার কথা। পুণ্যলোভে ঘি দান করি, 
অথচ আমার স্বভাব যদি দয়ালু না হয়, পুণালোভে যদি পূজা করি, অথচ আমার মনে. 
যদ্দি পূজার ভাব স্থায়ী হইয়া না থাকে, তবে সেই-সব অনুষ্ঠান পণ্ুশ্রম মাত্র। আর যদি 
মহ।নিবাণ-তশ্বের আদর্শ__যৎ যং কর্ম প্রকুর্বীত তত ব্রঙ্গণি সমর্পয়ে, ঘদি গীতার অন্শাসন-ল- 


যং করোষি ঘদ্‌ অশ্লাসি যজ্জুহে।ষি দদীসি যৎ। 
বহ তপস্তসি কোপ্ঠে় তত কুরুষ মদ অর্পণম্‌ ॥” 


জীবনে সত্য করিয়া তুলিতে পারা যায়, তাহ। হইলে ভণবান্‌ বয়ং প্রসাদ বিতরণ করেন 
আনন্দে আমার জীবনের সমস্ত কিছুকে গ্রহণ করিয়া । 
রবীন্দ্রনাখের মতে ধর্ম বিশেষ কোনো অনুষ্ঠানের বিষয় নয়, ইহা বাহিরের কাহারও 
নির্দেশের মুখাপেক্ষী নয়--গুরু মোল্ল। বেদ কোরান যে-রকম বলিবে কেবল সেইটুকু পালন 
করাতেই ধর্ম পর্যবপিত নয়। ইহ!'যদি প্রতি মুস্ৃতে মানবের জীবনে প্রকাশ পায়, যদি 
.১৯ 


১৪৬ রবি-রশ্মি 


ইহা জীবনেরই মপবিহাধ অঙ্গ হইয়া উঠে তবেই তাহা প্রকৃত ধর্ষপদবাচ্য ও পরমেশ্বরের 
গরীতিতে গ্রহণীয় হয় । এ সম্বন্ধে কবি বহু পুদেই লিখিয়াছেন-__ 

“আমর বাইরের শাস্থ থেকে যে ধর্ম পাই সে কখনোই আমার ধর্ম হ'য়ে ওঠে না। তার সঙ্গে কেবলমাত্র 
একটা অচ্যাদের যোগ জন্মে। ধর্মকে নিজের মধ্যে উদ্ভূত ক'রে তোলা মানুষের চিরজীবনের সাধনা । চরম 
বেদনায় তাকে জন্মদান করতে হয়, নাড়ীর শোণিশ দিষে তাকে প্রাণদান কব্তে হয, ভার পরে জীবনে সুথ পাই 
আর পা পাই আনন্দে চরিতার্থ হ'য়ে মব্তে পারি । য| মুখে বল্ছি, যা লোকের মুখে এনে প্রত্যহ আবৃত্তি কর্ছি, 
তা ঘে আমাদের পক্ষে কতই খিথ্য! তা আমর! বুঝ তেহ পারিনে। এদিকে আমাদের জীবন ভিতরে ভিতরে 
নিজের সতোর খন্দির প্র'তদিন একটি একটি ই'ট নিয়ে গ'ড়ে তুল্ছে।” 

--ছিন্নপত্র ( কুষ্টিযা, ৫ অকৌবর ১৮৯৫ ) ৩৪৩ পৃষ্ঠা | 


বিচার 
১১ নন্বর 


এই কবিতাটি প্রথমে ১৩২১ সালের সবুজপন্রেব মাঘ মাসে প্রকাশিত হয়। 
১ম স্ট্যাা 


রিপু উদ্দাম হইয়। উঠিলে পূর্ণকে আচ্ছন্ন ও মান কবে। পূর্ণের সৌন্দয উপলঙ্ধি 
না করিয়া মাহাবা হাহাকে খণ্ডিত করিদা প্রচ্ছন্ন করে, তাহার তাহাকে অপমান কবে। 
কবি এই অপমানের বিচার প্রার্থনা করিতেছেন সেই পূর্ণাৎ পুণের কাছে। 

কিন্তু বিচার তো প্রার্থনা করিবার আগেই আরন্ত হইয়া গিয়াছে । বিচার তো! 
নিরন্তর চলিতেছে । কলুষিতকে ক্রমাগত ধিচার কবিতেছে ঘাহা অক্লুষিত, যাগ পবিত্র, 
যাহা হন্দর_য শিঙ্জেই অন্বন্দর দে কখনো ক্লুষিতের বিচার করিতে পারে না। কলুধিতের 
বিচগ্র চলে তাহাব বিপরীত হ্থন্দরের খার|_মাতালকে বিচার করিতেছে শান্ত সপ্পুষি 
নিরবচ্ছিন্ন ও অকুগ্ঠিত শুচিতার এবং সৌন্ধের আদর্শ মানদণ্ডে - সৌন্দঘ নিজেই কদর্ষের 
বিরুদ্ধে অিযোগ ৪ বিচার | নৈতিক বিকৃকারই নীতিভ্রংণের ঈরন বিচাব। যখন বিধাতা 
অনাচারী পাপীদেরও জন্য তাহার বিচারশালায় ধরি পুষ্প পবিত্র সমীরণ ও বিহঙ্গকুজন 
আয়োজন করিয়া রাখেন তখন “সই পাপীর! এই করুণাব প্রভাবে সেই হ্রন্দরকে আর 
অন্বীকার করিতে পারে না। 


২য় স্ট্যান্তা 


যেখানে ন্যায্য অধিকার সত্য স্বত্ব নাই সেখানে নিজেব লোকে প্রবল করিয়া! তোল 
£রি--সেই চুরি যেখানেই কর! হোক তাহা হ্বন্দরব ভাগাবেই করা হইয়া থাকে; এবং 


বলাকা বিচার ১৪৭ 


সেই অনাচারের ফলে ধিনি প্রেমে সব দিতে প্রস্থত তাহাকে অপমান করা হয়, তখন প্রেমই 
আহত হয়, কারণ প্রেমের প্রতি অত্যাচাব প্রেমেরই ব্যভিচার । কবি অপমানের শান্তি 
প্রার্থনা করিতেছেন প্রেমিকের কাছে। 

কিন্ধ তাহার শান্তি তো না চাহিতেই চলিতেছে-_অনাচাবীর পাপের জন্য যখন 
তাহার জননীর অশ্রু ঝর, সতী স্ত্রী স্বামীর অনাচারের লজ্জা কুঠিত হইয়া বিনিদ্র হইয়া 
সমস্ত রাত্রি প্রতীক্ষা করিষা থাকে তাহার সংপথে প্রতাবতনেব জন্য, পাগীর অনাচারে 
যখন তাহার বন্দর ধদয়ে বাখ। লাগে, তখনই তো তাহাব শাস্তি ও বিচার চলিতে থাকে। 


তয স্ট।ঞা 
যে শেখানেই ঢুরি কক না দেন, পরদ্বাপহবণ মাই পুৰষেশ্বরেব ভাগাবে চরি; 
কারণ, 
গশ। বান্তম হদং নণল" বং কিঞি সশতা গগৎ্। 
তেন তাভেন গাথা ম। গৃধঃ কন্ত বিদ ধশ্ম্‌॥ 


[শত 


এই অপবাঁধেব গুরুদ্ব 5 মধিক যে করি তাহ।র ক্গ্ত কোনো শান্তি ব! বিচার প্রার্থন! 
করিতে সাহস কবিলেন না, তিনি সেই দুপুর দন্ত মাজনা প্রার্থনা করিলেন_ তাহার এই 
অপরাধ রুদ্র দয করিষ| মুছিয়া! ফেলুন, পূদ্রব দণ্ড ভোগ করিতে হইলে সে তো একেবারে 
পিষ্ট বিন হই ঘাইবে । 

কিন্ত রুদ্রের কাছে তে। প্রশ্র্গ নাই, যেখানে সংশোধনের কোনো পথ ন। থাকে 
সেখানে তিনি ধ্বংন করিয়। তাগার সশোধন করেন। সুন্দর যেমন অন্ন্দরের বিচারক, 
এবং প্রেম যেমন অপ্রেমের বিচারক, তেমনি চোরকে বিচার কবে তাহার পুপ্তীভত পাপ । 
নৈতিক সামপ্তস্য ন্ট হইলে রুদ্র জাগ্রৎ হইয়, ন্তারদণ্ড ধারণ করেন। মানুষ আমপরের সহিত 
সম্পর্কে সত্য ও গ্যায়পরায়ণ হইয়া থাকিবে ইহাই হইল বিধাতাঁর বিধান | সেই বিধান ন] 
মানিয়। যে সেই সামাজিক সামগ্রন্ত নষ্ট করিয়া জগতে বিশ্বঙ্থলা আনয়ন করে, রুদ্র তাহার 
বিচার করেন-এ বিচার লোকনিন্দায়, নৈতিক ধিকৃকাবে, তাহার অধঃপতনে। রুদ্র 
সমশ্ত আবজন। মানা করেন, অপনারিত করেন, তিনি তাহা উপেক্ষা করেন না, ক্ষমা 
করেন না। মাজনা মানেই ধ্বংস। পুরাতন অপসারিত না হইলে নৃতনের হ্জন হয় না, 
এবং নৃতনের স্জনেই রুদ্রের মানা প্রকাশ পায়। 

নিদয় গতির মধ্যে কবি যেমন আনন্দ দশন করেন, নিম্ম রুদ্রের ভিতর তেমনি 
তিনি মাজন! করুণ। লক্ষ্য করেন। 


তুলনীয়-- 
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প্রতান্মা 
১২ নম্বর 


ভগবানের গাছে অজশ দান পাই আমরা । তীহার দয়ার দান আমরা আমাদের 
বন্ধনে পরিণত করি, নিজেদের আসক্তির দ্বাও। , তাহার দানেব অনেক অমধাদাও করি 
আমরা। কিন্তু খন মাঞ্ধষ ভগবানের প্রানের সম্বন্ধে সচেতন হয়, তখন সেই অজজ্র বিপুল 
ধণের বোঝ। তাহার কাছে দুর্বহ হইয়। উঠে। ভগবানেব কাছে অযাচিত দান এত পাওয়া 
যায় যে সেই প্রশ্রয়ে আমাদের চাওয়াও ক্রমাগত বাড়িয়া চলে, চাগয়ার ও ভিক্ষুকপনার 
আর অন্ত থাকে না। এই ভিক্ষুক-জীবনে ক্লান্ত হইয়া কবি নিজেকে ভগবানের হাতে 
সমর্পণ করিতে চাহিতেছেন--আমি তোমাকে এইবার দিব এবং আমার সর্বশ্ব দিয়। তোমার 
খণ কথঞ্চিং পরিমাণে যদি পারি শোধ করিব। আকাশ যেমন সমস্ত কিছুকে ধারণ 
করিয়! থাকিয়াও নিলিপ্ঠ নির্মস শূন্য রিক্ত, তেমনি আমি তোমার হাতে নিজেকে দিয়া 
তোমার অঞ্ঞ্র দান পাইয়াও ভারমুক্ত হইয়৷ থাকিব-যাহাঁ আমি তোনার হাত হইতে 
ব্রমাল্য-দপে পাইয়াছি, তাহাই তোমাকে ফিরাইয়। দিয়া তোমাকে জীবনে বরণ করিয়। 
লইব, আমাদের মালা-বদল হইয়া যাইবে। 


১৩ নব্ধর 


পৌষ মাস যেন তপন্বী__সে সর্বরিক্ত হইয়া পৃর্ণতাঁর সাধনা করে। সেই পৌষ মাঁসের 
তপোবনে হঠাৎ বসস্ত-কালের মাতাল বাতাস কেমন করিয়া প্রবেশ করিল--শীতের দ্দিনে 
বসস্তের হাওয়া বহিয়া গেল। ইঠ্াতে কবির মনে হইল যেন বাধক্যের দিনে মনের মধ্যে 
যৌবনের স্বৃতির উদয় হইয়াছে। শীতের অন্তরে যেষন অমর হইয়া বসম্ত লুকাইয়া থাকে, 
তেমনি বাধক্যের জরার অন্তরালে যৌবন-স্বতি অমর হইয়া! থাকে, এবং তাহা এক একট! 


বলাক1--২১ নন্বর ১৪৯ 


সামান্য উপলক্ষে জাগ্রৎ হইয়া উঠে। এই বাধক্যে যে জীর্ণ তাহারও পরপারে আবার 
এক নবযৌবন অপেক্ষা করিয়৷ আছে, জন্ম-জন্মান্তরের ঘৌবনের মালা আমারই গলায় 
দুলিয়াছে ও ছুলিবে। 


তুলনীয় _পুরবী কাব্যে--যৌবন-বেদন-বেদনা-রসে উচ্ছল আমার দিনগুলি 


২১ নন্ধর 


এই কবিতাটি যদিও ৮ই মাঁঘ ১৩২১ সালে লেখ। হইয়াছিল, তথাপি ইহার রচন। হইয়াছিল 
২৯এ পৌষ কবির মনে । কবি এলাহাবাদদ হইতে কলিকাতায় ফিরিতেছিলেন, সঙ্গে ছিলাম 
আমি । ২৯এ পৌষ বেল-গাড়িতে তিনি ২০ নম্বরের কবিতাটি রচনা করেন। রেল-গাড়িতে 
আসিতে আগিতে কৰি দেখিলেন ধে রেল-লাইনেব ছুই ধারে বুনো গাছে অসংখ্য ফুল ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। সেই ফুলের সমারোহ দেখিন। কবি আমাকে বশিলেন_ দেখ, কবে বসম্ত আপিবে 
তাহার খবর লইয়া এই-সব বসন্তের দূত মাপিয়। হাজির হইয়াছে । ইহারা ছু দিন বাদেই 
ঝরিয়। মরিয়া! যাইবে, ইহাদের সঙ্গে বসন্তের পাক্ষাৎ ঘটিবে না কিন্তু ইহারা যে বসন্তের আগমনী 
তাহাদের রূপে গন্ধে মধুতে গাহিয়। যাইতে পারিন এই আনন্দেই তাহারা! অকাল মরণ বরণ 
করিয়। লইতেছে হাপিমুখেই । ইহাদের সন্বর্ধন। করিছা আমার কবিত। লিখিতে ইচ্ছ। হইতেছে। 

আমি কবিকে বলিলাম -বেশ তো লিখন না। 

কবি হাসিয়া বপিলেন-তুমি তো বণিলে, লিখুন না। কিন্তু আমি লিখি কেমন 
করিয়া। আমাদের দেশের বুনে৷ ফুল পাথী গাছের কি কোনো নাম আছে? ইংলগ্ডের 
লোক অতি সামান্য বুনো ঘাসের ফুলের৪ নাম রাখিয়! ফুলের সম্মান রাখিয়াছে, তাহার। 
প্রকৃতির দানের সমাদর করিয়াছে; আর আবাদের বৈরাগোর দেশে সব কিছুতেই উদাসীনতা, 
যদি বা কোনোট! ফুল সাহিতো স্থান পাইগ্নাছে, তাহার পরিচয় অভিধানে কেবল মাত্র পুষ্প 
বিংছাড়া আর কিছু নয়। ইহীর্দের কোন্‌ নাথে আমি পরিচম্ন দিব আমার কবিতায়? 

আমি বলিলাম__আঁপনি ইহাদের নাম রাখুন এবং সেই নামেই ইহাদের পরিচয় অমর 
হইয়৷ থাকিবে। 

কবি হাপিয়। বলিলেন_কিন্তু সে না কে বুঝিবে। আমার পগুশ্রম হইবে। 

কবি কলিকাতায় ফিরিয়| সেই বসন্তের অগ্রদূত ফুলেদের সম্বর্ধনা করিয়া কবিতা লিখিলেন 
এবং আমাকে ডাকিয়া পাঠইয়। শুনাইলেন। আমি হাপিয়। বলিলাম--ঘত সব বুনে। অনাম। 
ফুল আপনার কবিতায় হইয়া গেল পাগল টাপ। আর উন্মত্ত বকুল । 

কবি হাপিয়। বলিলেন-_কী আর করি বলো। লোকের চেন। নামেই সেই অচেনাণ্ের 
চেনালাম। 


১৫৪ রবি-রশ্মি 


৩৪ নম্বর 
১ম স্ট্যাঞ্তা 


"আমি আজ আমার মনের জানালার দিকে আপনাকে স্থাপন কর্লুম__আমার মনকে 
বাইরের দিকে মেলে ধর্লুঘ । তোমাব টিন্ত যেখানে কাঙজ্জ করৃছে সেখানে দৃষ্টি প্রসারিত 
কর্বার জন্যে তাকে যেন খুল্লুন। আমি নিজে কি ভাবছি, আমার নিজের কি স্থথ 
দুঃখ আছে, তার দিছে আমি আজ আব তাকালুম না, এবং তখন অনুভব কর্তে পার্লুম 
যে বিশে তুমি আপন যনে কাজ কর্ছ। যখন নিক্ষিন থাকি তখনই তো তোমার ভাক 
শুন্তে পাই। 

“ আমি বাইরেব দিকে তাকিযে কি দেখলুম ? আসি আজ আমার হৃদষের এাককে 
বাইরে দেখলুম। আমি যখন অণ্তবে শিবিষ্ট হ'য়ে থাকি তখন অনুভব করতে পারি যে তুমি 
মাখায় ডাক্ছ । তখন আমার মধো তোমা থে ডাক বদেছে তা এসে পৌছায়, তোমাৰ 
আমাব মধ্যে যোগাযোগকে জানতে পারি-বিঙেব মধ্যে তোমাৰ কর্মচেষ্টাকে আমি অনভ্িভব 
+পুতত পাবি । আর মামি দেধলুম ফুলেব মধো পাভাব মধ্যে ভোমার ডাক বয়েছে। 
ম:নব জানাপা খুলে দেখি যে তোম।ব এ অগ্তবেব বাণী চৈষ মাংসর সমস্ত পত্র-পুষ্পের মন্ধ্য 
বাইবে ছড়িয়ে আছে। তাই মা আমার আর কোনো কম নেই, তোমার ডাঁক শুনে 
আমি কেবল বাইরের দিকে তাকিয়ে রয়েছি । অন্তরের ধ্যান্র দ্বারা বাইবের ইন্দ্রিয়ান্ুভবের 
ধরজ। বন্ধ ক'রে যে ডাক মনের মধো শুন্তে চেষ্টা করি, আজ সেই তোমার আহ্বান-বাণা 
যেন পাতায়-পাতার ফুলে-ফুলে চারিদিকে দেখলুম। আদ তাই কেবল চেয়ে আছি-_ 
আমার সব কম্ম খুচে গেছে।” 


| ২য় স্ট্যাঞ্জা 


“ আমি আমার নিজের সুরে যে গান গাই তা আবরণের মতো, কারণ, আমি গাইবার 
সময়ে তোমার বিগ্ররাগিণীকে আচ্ছন্ন ক'রে ফেলি। আজ আমার নিজের স্থুরের সেই পর্দা 
তোমার গানের দিকে উঠে গেল, তোমার সঙ্গীত আমার কাছে প্রকাশিত হলো । আমার 
নিজের গান যখন বন্ধ হয়েছে তখন আমি অনুভব করছি -এই সকালের আলোই আমার 
নিজের গানের মতো । আজ আর আনার গানের দর্কার নেই, কাঁবণ, প্রভাত-আকাশ 
আমারই গান প্রকাশ কর্ছে, কিন্ত সে গানেব শ্ুরটা তোমার । তাই আমার নিজের সুরে 
প্রয়োজন রইল না। আমারই সঙ্গীত সকালের আলো আর আকাশকে পূর্ণ ক'রে 
প্রকাশ পাচ্ছে। 

« আজ আমার মনে হলে! আমারই প্রাণ তোমারই বিশ্বে তান তুলেছে । তোমার বিশ্বের 
সৌন্দর্যের আকাশের গানের কোনে! মানে থাকে না, যর্দি না আমার ধন তাতে সাড়া 


বলাকা--৩৫ নম্বর ১৫১ 


“দয় । আমার মনের আনন্দের সঙ্গে তাদের ষৌগ আছে । বিশ্বের যা কিছু মধুর ও স্থন্দর 
তা আমারই চিত্তে স্বনিত ও প্রতিফলিত হচ্ছে বলেই তা মধুর ও স্ন্দর। যে-জগৎ আমার 
চেতনার মধ্যে সাড়া না পায় তা বোবা জগৎ্। তাই আমার গানের স্থরগুশিকে আজ 
তোমার জগৎ থেকে ফিরে শিখে নিতে হবে । আমি আমার নি£জর স্বর ভূলে গিয়ে নিজের 
গানকে তোমার স্থবে ধ্বনিত দেখছি, আর সে স্থর তোমার কাছে শিখে নিচ্ছি | 

* বিশ্বে যা রমণীয় যা মধুর দেখ্ছি__যার থেকে রস উপভোগ কর্ছি__তাপ। চিন্তের বাইরে 
কোনে! বিচ্ছিন্ন সুন্দর বস্ত নয়। আধার মনের মধ্যে ধে আনন্দমন্ব স্বাভাবিক শক্তি আছে 
তাই এ-সবকে সুন্দর কর্ছে। বিশ্বেব গাছ-পালা দেখে যে ভালো লাগ্ছে সেই ভালে৷ 
লাগাটাই হচ্ছে তার সৌন্দর্য । 

“ফুলের মধ্যে আমারই গাঁন আছে, কিন্তু সে গান কার স্থরে বাজছে? সে তো আমার 
নিজের স্বরের সা রে গামা নয়,”তা যে ক্গততন্ত্র একটি স্বরে পূর্ণ হয়ে উঠ্‌্ছে। বিশ্বের 
সৌন্দধে আমার যে আনন্দসম্ভোগ, তার মধ্যে আমি আমাব মনেব গান পাচ্ভি, সে গাঁন 
আমার নিজের বীধ। সারেগাঘ| স্বর নয়__ত। তোসাব নিজেরই স্থর। তাঁকেই আমি শিখে 
নিচ্ছি। আমি আনন্দিত না হলে ামার নিজের গান হ'তেই পার্ত-জা ! 

* শামি বখন শিগ্ছিঘ খাকি অথনই বাইরেক পিকে তাকিয়ে তোমার সুর শুনি; ফুলে 
পাতায় মামার নামে তোসাব ডাকঝকে পেতে পাই । আগ তাই গাইতে চেষ্ট। করুছি নাঁ_ 
ানাব খশী মনকে বিশ্বে খেলে শিথেছি। আছ ফুলগুলি যে সঙ্গাতের মতে। জেগে উঠেছে, 
এতে গাশাব হাত আছে মানার চিওই তাদের নাপুষ দান করেছে_অথ5 সেই সণ আমার 
নিংসব নয়_পে গান ফ্ুলেবই শ্ববে বচিত | আমার জদয়কে ঘেলে দিছে মামার গানকে 
তোনার সুখে শুনতে পাবাব সৌভাগা লাশ করছি ।৮ 


১৫ নম্বর 
রি ্ 


“এই যে সঞ্চালে আকাশটি শিশিরে চকমক কৰৃছে, ঝাউগাছগুপি রৌদ্রে ঝলমল করুছে-_ 
এর! বাইবের জিনিস হ'লে আছ কি অন্তরের এত কাছে আম্চত পারৃত? এই ঝাউ আর 
আকাশ এমন নিবিড় ভাবে আমার হদয়কে পূর্ণ করেছে যে মাঁমি অন্থভব করছি ষে এরা 
ষেন মনের ব্যাপারেরই অংশ- যেন এরা বস্তজগতের ব্যাপার নয়। কারণ, এরা যদি কেবল 
বস্তপিগ্ড দিয়েই গড়া হত তবে এমন ক'রে আমার মনের মধ্যে স্থান পেতে পার্ত না, 
বাইরেই থেকে যেত, তাদের সঙ্গে আমার অনীম ব্যবধান থেকে যেত । 

“আজ ঝাউগাছের ঝাঁলর আর শিশির-ছলছল আকাশ এমন নিবিড় ভাবে আমার 
মূনকে পূর্ণ করেছে যে আমার মনে হচ্ছে এরা যেন আমার হৃদয়ে পন্মের মতো ফুটে উঠেছে। 





১৫২ রবি-রশ্মি 


বাইরেব বিশ্ব যেন আমার মনেরই সামগ্রী, যেন অকুল মানসসরোবরে পদ্মের মতো ফুটে 
রয়েছে। আজ আমি এই ধুলোবালির মধ্যে বন্তৃবিশ্বেই কেবল স্থান পাইনি । আমি আজ 
জান্তে পারুলুম যে এই বিগ্রটি একটি বাণা, আর তার মধ্যে আমি একটি বাণী, _বিশ্বাটি 
একটি গান, আর আমি তার নধে; একটি গান । এই বিশ্বের মহাপ্রাণের একটি প্রকাশ আমি, 
অন্ধকারের বুক-ফাটা তারার মতে।। আঙ্গ যেন মামার শস্ষিচর্ম নেই_মাঙ্গ যেন আমি 
অন্ধকারের হৃদয় বিদীণ করে উত্থিত অশ্রিশিখার মতে উজ্দ্ল আলোক । আজ বিশ্ব 
আমার খব কাছে এ"স দাঁড়িযেছে |” 


৩৬ নন্ধর 


১৩২২ সালের কাঠিক মাসের সবুজপত্রের ৪১৮ পৃষ্ঠায় শবলাকা* শিরোনামে প্রথম 
প্রকাশিত হয়। 

এই কবিতাটি কাশ্মীর শ্রীনগরে লেখা । কবি সম্ধ্যাবেল৷ বজরার ছাদে বসিয়াছিলেন। 
সেই সময়ে একবাক বলাকা তাহার মাথার উপর দিয়া উড়িয়া গেল । তাহা দেখিয়া সঙ্গে 
সঙ্গে কবি-চিত্তে যে ভাবতরক্গ খেলিয়! গেল তাহাই এই কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে। এই 
কবিতার বিষয় ও নাম হইতে সমগ্র বইযেরই নাম হইয়াছে বলাকা । (যাযাবর পাখীর ঝাঁক 
অনন্ত আকাখপঘে উড়িয়া যাইবার সময়ে কবিকে স্মরণ কবাইফ়া দিয়া গেল যে জগতের 
সমন্ত কিছুই যাঁধাবর, গমিপু» প্রাণ হইতে জড়পদার্থ পধন্থ। যে গতিবেগ করবি আবাল্য 
অন্থরে অগ্চবে অনুভব কারধ। নানা কবিতায় নানা সময়ে প্রঞাশ করিয়। আিরছেন, সেই 
গতির বাণীই শুনাইয়। গেল বলাকার নিরুদ্দেশ যাত্রা_এবং সেই জন্য এই কবিতাটি হইয়াছে 
নিখিল জগতের তীর্থধাত্রার জয়গান । কবি এই দেশ ও কালের বাহিরে, লোক-লোকান্তরে 
ও কাল-কালাস্তরে নিজেকে প্রসারিত করিয়া বিশ্বগতে যে চিরপ্তন গতিক্রিঘা আছে তাহাই 
অনুভব করিতেছেন_তীহার মন সেই বিবাগী হংসবলাকার যাত্র। দেখিয়া প্রাচীন ধষির 
মতনই উদান্ত স্বরে বলিয়া উঠিয়াছে__“শানো বিশ্বজন, শোনো অম্বতের পুল্রগণ, হেখা নছ, 
অন্য কোথ, অন্য কোখা, মন্য কোনোখানে নকলের যান| করিয়া চলিতে হইবে। কাহারও 
কোথাও স্থির হইয়া স্থগিত হৃইযা গণ্ডাব্গ হইয়! সঞ্ধীণ-সীমায় বন্দা হইয়। থাক্বার হ?ুম 
নাই ।* 

যাযাবর প্রাখীরা যেমন নিজের বহ্ধধত্বে গড়া পরিচিত € আরামের বানা .ফলিথা অজ্ঞান 
দেশে নিরুদ্দেশ যাত্রা করে, শিখিল-প্রাণ ভেমনি অন্গতব করে-__ 


সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি 
সেহ ঘর মরি খুিয়া। -_- প্রবাসী । 


৪৪ 
২ 


রে 


বলাকা--৩৬ নম্বর 


অতএব এখানে থামিলে চলিবে নাঁ-আগে চন্‌ মাঁগে চল্‌ ভাই ।, 

অন্ধকার নেমে আস্তেই ঝিলম নদীর বাকা জলধারা ঢাক! পড়িয়! গেল, তাহা দেবিয়া 
কবির মনে হইল্‌ যেন কেউ একখানি বকা তলোয়ার কালো খাপের মধ্যে ভরিয়া রাখিল। 
এই রকম উপমা এক ইংরেক্গ কবির কবিতাঁতে দেখা যায়, সেই কবি পাহাড়ের চড়াকে খাপ 
খোলা তলোয়ারেপ সহিত তুঙ্না করিয়াছেন__ 


110) 10010104101, 10৮ 1105 01115 040111 

[১1 11111571011) | 

110 866 11166 1110 650110171012 

01105 01)1১11064 05011150011 ৭৬ 

11160 1)1016 1111) 1)11810 6000 01051111110, 
্ সা 


17০ ৬৬. 11176 (10111 11048), 


এবং বিগ্ভাপতি বলিয়াছেন - 


বঅনি হোটি হো দিবন বাঢ়। 
হান কামদের করবাল কাঢ 


শাতের অব্পানে বদন্থেব আগমনের শ্চন। করিয়া ক্রমশঃ রজনী ছোট ও দ্িবল বড 
হইতেছে, থেন কামদ্ব কালো খাপ্রে ভিতব হইতে চকচকে তরোযাল আকর্ষণ করিয়া বাহির 
করিতেছেন । 

দিনেব মালোতে যখন ভাটা লাগিল, তখন রাত্রি কালীর গোমার লষ্য়া উপস্থিত হইল-_ 
সেই জোয়াবের বগ্ঠায় ভাবা ফুলের মতন ভাসিয। আপিতে লাগিল। সেই আচ্ছন্ন অন্ধকার 
ঘেন হুষ্টিব শবান্ত গুমবা!না শবপুঞ্চের অনাটি দপ--সমস্ত প্রতি যেন কথা কহিতে চাহিতেছে, 
কিন্ত ম্বঘ্পে যেমন কেবল অব্যক্ত গে! গৌ শব্ধ হয়, তেমনি ষেন অবাক্ত বাণী অন্ধকাব ভরিয়া 
বঠিযাছে বলিমা কবির মনে হইতে লাগিল । ৪ 

সহস| বিছ্যুৎ-ছুটাঁর ভ্বায় ভংসবলাকার পাখার শব্দ নিশুদ্ধ অন্ধকাঁতের ভিতর দিয়া 
আকাশের বুকে বধ) টানিয। চলিয়। গেল । নাচের মণ্ধা ঘে গতিব উন্মাদন।, দেই উশ্মাদনাব 
বশেই যেন ব্শাকা পক্ষবিগ্তার করিয়। ছুটি চলিষাছে । প্রদত। যেন তসন্| করিতেছিল 
ঘৌনী ইইঘা, এপমহী অগ্লব। লেই পক্ষবিনি তাঁহার মৌনত। স্বপ্ন! ভঙ্গ কবিয়া পিগ্কা গেল 
এবং সেষ্ট অথদন ঘটিতে (দেখিঘা দেওনার-বন শিহুরিয। ভাবিতে লাগিল -একী! একী' 
এ কী গো। 

সেই পাখার শব্দে নিশ্চঙ্র অন্তরে চলাব আকাজ্ষা জাগিয। উঠিল। কবি পিশ্চলের৪ 
অঞ্চবে আদ্বে চিব-চঞ্চলের আবেগ অন্নভব €₹রিহ্েছেন। বৈশাখের মেঘ যেমন কালবৈশাখী 
ঝড্ডের তামা আকাশের এক প্রান্থ হইতে অপব প্রান্তে ছুটিয়া চলে, তেমনি বাধাবন্ধহারা 
হইয়া ছুটিয়া যাইতে চাহে পবত--পবত অচল বলিয়া অভিহিত হইলেও তাহা বাস্তবিক অচল 


১৫৪ রবি-রিশি। 


নহে, পর্বত অতি ধীরে হইলেও মানবের অগোচরে অগ্রসর হইয়া! চলে, তাহারও বৃদ্ধি আছে, 
ক্ষয় আছে, কত কত শিলা নিঝরে নদীতে খসিয়া পড়িয়া প্রবাহিত হইয়া দূর-দূরান্তে চলিয়াছে, 
শিলা দুষ্ট হইয়া হইয়া পলিমাটি-রূপে সমুদ্রে উপনীত হইতেছে, স্থতরাং পর্বতও চলিতেছে । 
গাছও চলিতেছে--ফ.লর মধ্যে ক্ুম্বাদ ৭ স্ুরস সঞ্চার করিষা প্রাণীদের প্রলুপ্ধ করিতেছে 
তাহাদের বীজ দেশ-দেশীন্তরে ছড়াইয়। ফেলিতে, শালগাছেব বীজের গায়ে পাখা গজায় দূরে 
উডিয়া পড়িবার জন্বা, কাঁপাস ও শিনুল গাছের বীজের গায়ে তল! জন্মায় বীজগুলিকে নানা 
স্থানে উড়াইয়া দিবার জন্য--আর এমনি করি! এক দেশের গাছ অন্য দেশে ক্রমাগত যাত্রা 
করিনা চলিয়াছে। স্মন্ত বিশ্ব-চরাচর যেন সন্ধ্যার অন্ধকারে কবিকে কবির কথার প্রতিধ্বনি 
করিয়া বলিতেছে_ 


আমি চঞ্চল হে, 
শামি সদরের পিয়াসী! সুদুর | 


সেই হংপবলাকাঁর পাখার বাণী দিখিলের প্রাণে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল-_“হেথা নয়, 
হেথা নম, আর কোনখানে ॥ 

শ্তপ্ূতার আবরণ মায়াজালের মতন স্তপ্ধতাার অন্থন্নিহিত গতির আবেগকে কবির 
অগোচর করিয়া রাখিয়াছিল, সেই পাখা-বিবাগী পাখীরা যেন সেই আবরণ উদ্ঘাটন করিয়! 
দিয়া গেল। তখন কবি দেখিতে পাইলেন--মাটির উপরে তৃণদল বর্ধিত হইতেছে, বিস্তৃত 
হইতেছে, ইহা যেন তাহাদের উন্ডিয়। চলিবারই প্রয়াস। মাটির নীচে কত কোটি কোটি 
লক্ষ লক্ষ বীজ তাহাদের অঙ্্র উদ্গতত করিয়া তুলিবার প্রয়াস পাইতেছে, তাহাঁও যেন তাহাদের 
ডানা মেলিয়া উদ্ডিয়া চলিবার প্রয়াস। পরত চলিয়াছে, অরণা দ্বীপ হইতে ছ্বীপান্তরে যাক্জা 
করিয়া চলিয়াছে, নক্ষত্রপুঞ্ত৭ 'বতিত হইতে হইতে কৌন্‌ অজানা হইতে অজানার দিকে 
গডাইয়। চলিয়াছে_-সেই অজাঁনাকে না জানিতে পারাব বি£হ-বেদনায় সমস্ত আকাশ ক্রন্দসী 
হইয়া উঠিযাছে, নক্ষত্রগুলি যেন সেই কালো-মেয়ের কপোলে আলোকময় অশ্রবিন্দু ঝরিয়া 
পড়িয়াছে। তুলনীয় 

*নিলাম নক্ষত্রের রুছ। রাধা বাজে 


আপাশের বিএল ক্রন্দখ ,* ০, 


ইল রী লমুগ্প॥ 


মানুষের সমস্ত আকাত্ষ। কাননা ভাবনা লোহ্ালয়ের তীবে তীবে এক শতাব্দী হইছে 
অন্য শতাব্দীতে, এক যুগ হইতে গন্য যুগে দলে দলে খুবিচা বেডাইতেছে । সমস্ত বিশ্বশক্তি 
ও বিশ্বচেষ্টা ষেন আকুল ন্বরে চীৎকার কবিধা বলিক্কেছে__-এখানে থামিলে চলিবে নাঁ_ 
চলো, চলো, চলো--চরৈবেতি ! চরৈবেভি । 

এই নিরন্তর চলিবার আহবান আমাদের ভারতবর্ষে বু প্রাচীন যুগে ধ্বনিত হইয়াছিল, 


বলাক।--৩৬ নম্বর ১৫৫ 


মাবার এই নবীন যুগে স্থবিব জাতিকে চলার খণী শুনাইলেন খষি রবীন্দ্রনাথ । প্রাচীন 
ধষিরা বলিয়াছিলেন__ 


নাণ। শ্রান্তায় শ্রার্‌ অন্তীতি "রোহিত শুশম | 
পাপোনুষদবরোজনঃ ইন্দ্র ইচ্চরতত সথ]]॥ 
_-চরৈবেতি, চরৈবেতি | 
ঠে রোহিত, চিরকালই শুনিয়! আমিতেছি যে-বাক্তি চলিতে চলিতে শ্রান্ত হইয়াছে তাহর 
মার শ্রীর ইয়ন্ত। থাকে না। শ্রেঠ জন৪ যদি শুইয়া পড়িয়া থাকে তবে সে তুচ্ছ হইয়া যায়। 
মূ চলিতেছে গরয়ং দেবতা তাহার সখা হইয়া তাগাব পঙ্গে সঙ্গে থাকেন । অন্তএব হে বোহিত, 
বাহিব হও, বাহির হও, চলিতে থাকো । 


পুশ্পিণে]ী চরতো৷ জঙ্গেন ভূনুঃন্‌ আত্মা কলগ্রহিঃ | 
শেরেগ্ত সর্বে পাপযানঃ শ্রমেণ প্রপথে হ ঠা ॥ 
_ চরৈবেতি, চরৈবেতি ! 
থে বিগরণ করে তাহার প্রতিপদক্ষেপে পুষ্প প্রস্কুটিত হওয়া তাহাব পথ সষমাময় হইয়। উঠে, 
তাহার আ।স্ম। নিত্য বৃহৎ হইতে থাকে এবং লে নিত্যই বুছত্বের ফললাভ করে। যে পথ 
সমুধে নিত্য উন্মুক্ত তাহাতে থে বিচরণ কবে, তাহাব সকল পাপ শ্রমের ছারা হ তবীধ হইয়া 
মরিয়! মূবিখ| তাহার পথের উপর শুই পডে। অতএব চলো, চলো । 


চরন্‌ বৈ মধু বিন্দতি চবন্‌ স্গাছুম্‌ উদ্ুম্ববন। 
স্যস্য পগ্ঠ শ্রেমাণং যো। ন ভশ্দ্বয়তে চরন্‌॥ 
-চরৈবেতি, চরৈবেতি ! 
যে চলিতে খাকে সেই মধু লাভ করে, যে চুল সেই অমুতময় বাহু ফল লাভ করে। এ 
দেখ স্থধেব কী দীপু মহিমা_দে ঘে চলিতে চলিতে কখনো তন্দ্রাবিষ্ট ভয় না। অতএব 
চলো, চলো! 
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১৫৬ রবি-রশ্মি 


৩৭ লন্বর 


এই কবিতাটি ইউরোপের মহানদ্ধ শরণ করিয়। লেখ। বলিয়। মনে হয়। ঘখন মরণে মরণে 
আলিঙ্গন লাগিয়াছে, মৃতার গজন শোনা যাইতেছে, তখন কবি অন্গুঞব করিতেছেন যে 
এই প্রল্ম-তাগুবেব ভিতর দিয়া রুদ্র নৃতনকে স্থষ্ট ক্রিবাব আয়োজন করিতে ছেন-_মিথ্যা 
অন্যায় পাপের দ্বাব। ধন সত্য আছ্ছন্ন হইর়। গিয়াছে, তখন সেই সত্যকে গ্লানি-নি মুক্ত 
করিবার জন্য এই আয়োজন এই বিক্ষোত্ভর ভিতর হইতেই নবনগের উষার অভ্যুদয় 
হইবে__মন্ত এব কাচাবও নিশ্চেঠ ভইব। থাকিলে চলিবে না, সকলকে চেষ্ট। করিয়া অগ্রসর 
হহয়! নুতনকে সতাকে হ্যায়কে আবাহন কবি]! লইতে হইবে । এই নে বিশ্বঙ্তোড! সংঘাত 
জাগিয়াছে, এই ঘে রুদ্রের বোঘ প্রশীপু হইয়া! উঠিয়াছে, এ কাহাব দোষে হইয়াছে তাহা 
নির্ণয় করিবার ব। বিচার করিবার মাবশ্যক নাই | বিশ্বে যদি কোথাও একটু পাপ আন্যার 
অসত্য প্রবল হইয়া উঠে তাহার জগ্য বিশ্ববাসী সকল নরনারী দাঁধা, এবং তাহার ধল ভাগাও 
হইতে হয সকলকে- 


এ আমার এ তোমার পাপ। 


যে পাপের ভার এতদিন নান স্থানে নান৷ জনে জমাইয়া তুলিতেছিল, তাঁহারই আঘাতে 
রুদ্ধ আজ জ্গাগ্রৎ হইয়াছেন-_দেব হার ও মানবতার অপমান তিনি সহা করিতে পারিতেছেন 
না। এই মৃত্যুর সম্মুখে দাড়াইয়। আমাদের সকলকে বলিতে হইবে _ 
(তাবে নাতি কপি ভয়, 
এ মংগারে প্রতিদিন তোরে করিযাছি ছয়! 
তোর চেয়ে আমি নতা--এ বিহ্াঁসে প্রাণ পির, দেখ । 
শানু সভা, শিব নভ্য, সভা চেই চিরন্তন এক | 
এই মৃত্তার অন্বে প্রবেশ কবিণা অমুত আভরণ কবিতে হইবে, এই মিথ্যার বাধা ভেদ করিসা 
সতাকে আবিষ্কার করিচ্তে হইবে, এই পাঁপের পক্ধে নামিণ। পুণাপস্কজ উদ্ধার করিতে হইবে | 
এই যে কত দেশেব কত বীরহৃদ€ খোণিত দিন পাপ অন্থায় ক্ষালন করিতে চা, এছ, 
এই যে কত মাতার ও স্ত্রীব অঞু বরিতেছে, ইন্গাতে কি পাপ দুর হই পৃথিবীতে নৃতন 
্ব্গরাক্জ্য প্রতিগিত হইবে ন1? এই যে এত ছুঃখ ৭ আত্মবলিদান, ইহার জন্য তে। বিশ্বেশ্বর 
বিশ্ববাপীর নিকট খণী হইছেছেন, তাহাকে তো পুণ। প্রতিষ্ঠা করিয়৷ এই গণ শোধ করিতে 
হইবে। রাত্রি যেমন তপস্যা! করিয়া দিবসকে ডাকিঘ। আনে, তেমনি এই পাপের প্রায়শ্িন্ত- 
দ্বারা পুণ্যকে আহ্বান করিয়া আনিতে ভইবে । মানুষ যখন মৃতাকে বরণ করিয়া মানবতার 
কষু্রতার উর্ধে উঠিতেছে তখন তো সেই মানবতার মধ্যে দেবত্থের অমর মহিমা বাঁধ হইয়া 
ফুটিয়! উঠিবে, সে বিষয়ে কোনো সংশয় কবির মনে নাই। 


বলাক। -৩৮ নম্বর ১৫ 


৩৮ নন্ধর 


কবিতাটি শিলাইদহে লেখা । ১৩২২ সালের অগ্রায়ণ মাসের সনুজপহ্ে পুন বসল” 
শিরোনামে প্রথম প্রকাশিত হয়। 

কবি কাহার9 নিকট হইতে একখানি নুতন বসন উপহার পাইয়াছিলেন। সেই 
নৃতন বন্ধ পরিধান করিঘ। কবির মনে হইল--আমার সরদেহে আমার অগ্ুরে আমার 
চিন্তায় ভাবনায় আমার প্রেমে নৃতনত্বের আকাজ্ণর তো অন্ত নাই, সেই নৃতনত্বের আকাজ্ঞা 
ঘেন আজ নুন বন্বর়পে আমার সার্গ পরিবেষ্টন করিয়া ধরিযাছে। গান যেমন বীধ' 
স্বর অতিক্রম করিয়া নৃতন নৃতন তানের উচ্ছ্বাসে আত্মপ্রকীশ করিতে থাকে, তেমনি আখার 
দেহ নৃতন কাপড় পাইয়া প্রতিদিনের বাধা গণ্ডীকে উত্তীর্ণ হইয়। গেল। 

খিশি ঠিরনূতন, ভার কাছে আমার ক্ষণে ক্ষণে নতন তইয়। উপস্থিত হইতে ইচ্ছা হয়। 
তাই আজ এই ঘতশ বসন পরিধান করিয়া ্াপনাকে যেন এই প্রথম তাহার হাতে সমর্পণ 
করিলাম বলিয়া মনে হইতেছে । 

আমার জয়ের প্রেমের রং মপ্বন্ত--হ৭ু হাহাব তিপি নাউ, সে আরে। আরো! আরো 
চায়। সেই রঙেব নেশাতে্ তো নানা রডের বসন পরিষ্া। থিনি সচল বঙের রঙ্গী 
তাহার সঙ্গে মিলন ঘটাইয়া তুলিতে চা । 

নীল রং অনপ্তের অকলের ব্ণ_তাই আকাশ নীল, সমুদ্র নীল, আমাদের ভগবান 
ণীলমণি। আজ আমি সেই নীলবর্ণের বসন পরিধান কবিয়া অনস্থের অনন্ততাকে আমার 
বপনের বর্ণে প্রতিফলিত দ্রেখিতেছি। নদীর এ পার সনুজ, কিন্ত যে পার অজ্ঞান অচেনা 
পে দুরের পাবে নীলের পাড়-_ 


দাদ জয়শ্চক'নভস্ত তখী 

আভাতি বেল! লবণ্যানুরাশেঃ | 
আজ এই নীল বলন গায়ে দিয়! আমার দেহে মনে দূরের ডাক লাগিয়াছে_-যাহা আয়ত্ত 
তাহা ত্যাগ করিয়। অনায়ন্তকে ধরিতে যাত্রা করিতে হইবে, দূর হইতে দূরান্থরে অজানা 
অচেনাকে সন্ধান করিয়া ফিবিতে হইবে, যেঘন করিয়া দিশাহারা হইয়। ছুটিয়। চলে বুষটিভরা 
ঈণান কোণের নব মেথ। ঘে দিক্‌ হইতে মনোহরণ কালোর বীশী বাজিতেছে সেই 
দিকে কুল ছাড়িয়! নিরুদ্দেশ-যাত্রার জন্য মন ব্যাকুল হইয়। উঠিয়াছে। 


১৫৮ রবি-রশ্যি 
৩০ শন্বর 


মহাকবি শেক্স্পীয়ারের মৃত্যুর তিন শত বৎসর পরের স্মতিবাধিক উপলক্ষে লিখিত 
এই কবিভাটি। ১৩২২ সালের পৌষ মাসের সনুজপত্রের ৬০৫ পৃষ্টায় “শেক্স্পিয় শিরোনামে 
ইহা প্রকাশিত হইয়াছিল 


৪০ নন্বর 


মাঙ্গষেব অভিজ্ঞতার ধাব। তাহার সমস্ত হীঁন্্রযান্ঠভৃতির ভিতরে ও চেতনার ভিতরে 
সঞ্চিত হইম়| থাকে; মানুষ পুরুষান্ুকরমে জম্ম-জশ্মীস্থবে যে-সব অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া 
সীবনযাত্র। নিবাহ করিয়া চলিয়াছে, তাহারই পুপ্তীভূত ফল তাহার বতানের বোধ ও 
অন্থভবটুকু। মানুষ যাহ! মন্গভব করে, তাহার অন্তরালে তাহার অবচেতনার মধ্যে কত 
কিছু জম! হইয়া! রহিয়। যায় যাহার সম্পূর্ণ সন্ধান জানা যায় প। এই অনুভবের মধ্যে তাহার 
কত লক্ষ পূর্বপুরুষের এবং কত লক্ষ বংসরের সঞ্চয় আছে কে তাহার ইয়ভ্তা করিতে পারে ? 


৪১ নন্ধর 


মানুষ সমস্ত জীবন ভরিয়া এবং জন্ম-জন্মান্তরে পুরুষাম্থব্রমে যাহ! অন্থুভব করে, তাহাই 
তাহার বর্তমান অন্ভবে রূপ পায়, এবং সেই বহুযুগসপ্চিত মানন্দ তাহার মুহূতের 
অন্থভূতির মধ্যে জাগিয়া উঠে। তাই সামান্তে তাহার এত আনন্দ, তুচ্ছ বস্ততে এত সৌন্ৰয 
সে অনুভব করে। কবি এই আনন্দ-বেদনা প্রকাশ করিবার সহজ বাণী অন্বেষণ করিয়া 
ব্যাকুল হইয়াছেন, কেমন করিয়া এই মুতের মধ্যে অনন্তের আবিতভাবকে তিনি ব্যক্ত 
করিতে পারিবেন ॥ 


৪৩ নম্বর 


ভগবান্‌ মান্তষের হৃদয়-দ্বারে বারে নারে নানা ছুতায় আসিয়। উপস্থিত হন--সকল 
সৌন্দযের মধ্য দিয় তিনি আমাদের প্রাণ স্পর্শ করিতে চাহেন, স্কল প্রেমের মধ্যে তাহার 
প্রকাশ, প্রশংস। যশ নিন্দ। দুঃখ স্তথ সকলেরই মধ্য দিয়া তাহার আগমন আমাদের হপয়-ছারে। 
কিন্ত আমর! এমনি মৃঢ ঘে সংসারের সম্গীর্ণতার মধ্যে আপনাক্কে বন্ধ করিয়। তাহার আগমনকে 
উপেক্ষা করি। তার পরে যখন সব কর্মাবসানে রজনীর অন্ধকারে একা বসিয়। নিজেকে 


বলাক।-_৪8, ৮৬ নন্বর ১৫৯ 


একাকী বোধ হয়, তখন মনে পড়ে তিনি কত মাধুষের মধ্য দিয়। কত রূপ-রণের মধ্য দিয় 
আমাদের কাছে আসিয়া বার্থ হইয়! ফিরিয়া গিয়াছেন, আমরা তাহার অভার্থনা করি নাই | 
কিন্ধু সেই ফিরিয়া যাওয়। তে। নিরবচ্ছিন্ন বার্থত। নহে, সেই ফিবাউয়া দেওয়াই আমাদের 


মনে পড়াইয়। দিবে যে আমাদের কাছে তিনি অভিদাবে মাপিয়াছিলেন এবং তিনি ফিরিয়া 
গেলেও আবার মাসেন। 


৪. নম্বর' 


দুঃখ আপিয়। থাকে, আসিয়(ছে, তাহাতে ভাবন| কি? এই জগতের তে) সবই নশ্বব, 

সধ ঘদি ভািযা পিয়। খাকে, তবে ছুংখই কি চিরস্থায়ী হইব? সমস্তই কেবল মণবছা মবিয়। 
চলিয়াছে__শৈশব মরিয়। কৈশোর, কৈশোর মরিয়। যৌবন, আবার যৌবন মরিএ| বার্ধক্য 
আসে,__এই এক দেহেই কতবার মুত্রা ঘটে । এই জীবনে কত সুখ ম্বাসিয়াছে, গিয়াছে ; 
কত ছুংখ আসয়াছে, তাহাও গিয়াছে । তবে এই ছুঃখই কি বক্ষে চাপিয়া বিরাজ করিবে ? 
মান্তষের সখ ছুঃথ ভয় ভাবনা সমস্ত মিলাইষ| নিরাকারই তে। আকার গ্রহণ করিতে করিতে 
চলিতেছেন। অতএব হে জ্গীবনপথেব পথিক, হে অনন্ত শীর্ঘযাত্রী, চলার আনন্দে গান 
গিয়া চলে॥ পথেব ক্লেশ ম্বীকাব ন। করিলে পথের প্রান্তে গমা স্থানে উপনীত হইবে 
কেমন করিছা 2 এই জাবনেৰ মবসানও নুতন জীবনের দিকে যাত্র|, সেখানে আবার 
নৃতন সখ নৃন্ধন প্রেম প্রতীক্ষা করিতেছে । অতএব ভঘ-ভাবনা কিসেব? আনম কবি হউয়। 
জন্মিয়াহিশাম| সেই আনন্দ গামার পর্গন্মের সমস্ত আনন্দে সঞ্চাবিত হইদা যাইবে | যে 
জীধনব্বেত। এই জন্মে আনন্দ লাভ করিলেন, তিনিহ তো জন্মান্তরেব স,থী হইয। থাকবেন 
সে তে। অধর-_তাই 

ভারে নিয়ে হ'ল না খ্র-াধা, রি 

পথে পথেই নিত্য তারে বাঁধা, 

এমনি করে মাঁসা-যাওয়ার ডোরে 

প্রেমেরি জাল বোন-- 


চিরকাঞ্। চলিততে থাকিলে । 


৪৬ নন্বর 


এই কবিতাটি প্রথমে ১৩২৩ সালের বৈশাখ মাসের সবুক্গপত্রের প্রথম পৃষ্ঠায় “নববর্ষের 
আশীর্বাদ” শিরোনামে প্রকাশিত হয় 


১৬০ রবি-রশ্মি 


কবি পুরাতনকে কখনো আমল দিতে চাহেন নাই। ঘৌবনে যখন কড়ি ও কোমল 
রচনা করেন, তখনই তিনি বলিয়াছিলেন _“হেথা হ'তে যাও পুবাতন, হেথাঁয় নৃতন খেলা 
আরম্ত হয়েছে । সর্প যেমন তাহার জীর্ণ নির্মোক মোচন করিঘ! নব কলেবর ধারণ করে, 
তেমনি মানুষকে সমস্ত ছীর্মঁত। পরিহার করিন। দ্বুঃখেব তপশ্ত। করির। অমর হইতে হইবে। 
কাল যেমন ক্রমাগত বর্তমান হইয। চলিযাছে, তেমনি মানবকেও অনন্তধাক্রাপথে চলিতে 
হইবে- পথের ধলা গায়ে বদি লাঁগে, পথের কাটা পায়ে ঘণ্দ বিধে, পথের সর্প যদি ফণা 
তুলিদ্বা পথরোধ করে, তা চলিতে হইবে । দে তীর্থবাত্রী তাহার জন্য আরাম নহে, সে 
তো! ঘবেব মমতায় বন্ধ হইম। থাকিলে তাহার তীর্থে পৌছানোই হইবে ন|। এই ছুঃখ 
সহ্য করিয়া চলিতে পারার মধোই তীর্থের মাহাস্মা, পুণের আগ্রহ প্রকাশ পাদ; এই ছুঃখই 
তীর্থরাঞ্জের হুধ্ল সম্প্রনান। ছুংখ বিরোধ বিপদ মুন্যুব বেশেই অসীমেব আবিভাব হয় 
মানবজীবনে । সেই সমস্তঃক ম্বাকাব করিয়া যাত্র। করিপ। চলিতে হইবে নতনেব অভিপারে। 
যা কিছু কুসংঙ্গার মাছে তাহ! ভাগ করিন।, যাহা কিছু আাপক্তি গাছে তাহ। পরিহার 
করিদ। সেই অচেনা কাগ্চাবীকে অবলগ্বন করিতে হইবে । তাহ। হইলে পুবাতিনের মোহ 
দব ভইস। নৃ্নেব আলোক উদভাসিত হইগা উদ্ঠিবে যাত্রীব জীবন পন্য হইবে । 


১৪ নম্বর 
ঘাধবীল ত'য় ফুল ফষ্টনাছে। তাহা দখিন কবি ভাবিতেছেন-- 


“ এই আশন্দ-ছবি ঘূগধুগান্তর প্রচ্ছন্ন ছিল, আন্গ ত| বিকশিত হল। ঘে সভা, অপ্রকাশিত ছিল, আজ 
তা কপ ধ'রে ফুটে উঠেছে। বহিঃপ্রঙতিতে এই মাধবীপ বিকাশ ঘেমশ সত্য তেমনি আজ আমার মনে 
ধে আঁ্ন্দ জাগ্রত ভ'ল, যে ভাবের নিকাশ হ'ল, দেও তেমনি সতা। একটি আমার বাহিরে এবং অন্যটি 
আমাব অন্তরে ; চা বলে তা'রা পরস্পরের তুলনায় কেটশ বেশি কেটবু। কম সত্য নয়। 

মানু'ষব নে আনন্দধারা আমি কবঠাষ প্রকাশ কব্লাম, 5! তে একান্ত ভাবে আমারই কল্পনা থেকে 
উদ্ভুত নঘ। রূপদক্ষ শিল্পী কানো ও চিত্রে ঘে সৌন্দবকে দূপদান করে, যে আনন্দকে ফুটিযে ভোলে, 
1 তো! নেই রমমাধুষ যা মানুষর ক প্রেমে অলক্ষিত হয়ে কাছ করুছল।--মানুষের সেই অবাক্ত উগ্যম 
কবি বা শিলীর রচনায় রচিত হযে ৪সে। এঠ রচিত হযে ওঠবার তপস্ত| গৃচভাবে নকল মানুষের মনের 
ভিন্রে শ্রাঞ্ছে। সকল মানু মরুগ মন শাপনার বিচি ভাঁবাদ্ধমকে প্রকাশ কর্বার ইচ্ছ। কর্ছে। সেই 
সকলে ইচ্ছা ক্ষণে ক্ষণে স্থানে স্বানে রূপ লাল ক'রে সফল হযে টঠচ্ছে। আমাদের মনে যে-সকল ঈচ্ছার 
উদ্যম, মানন্দের উদ্যম. আন্থু গু হযে আন্দোলিত ভন্ছে, ্তাবাই হচ্ছে মানুষের সকল সষ্টির মূল শক্তি । 
তা"রাই চিত্রীর তুলিকা, কবির েখনীতে মতিকাবেখ ন্েশদনীঘন্বে কমন করে প্রকাশিত হতে থাকে । 

অনেক সময়ে “বসত্ত-কাঁননের একট হাপি* আমাদের মনে “গ আনন্দ জাগিয়ে দিয়ে যায়, মনে হয়, 
হয়ভে। এ কোনোদিন বাহিরে কিছুতে বিকশিত হয়ে উঠবে না। কিন্তু মনে আশা আছে যে ঙাব্যর্থ হয়ে 


বলাকা--১৬ নম্বর ৬১৬১ 


যার না। রোহতসাগর দিয়ে যেতে যেতে আমি একবার আশ্চব নুধাস্ত দেখেছিলুম । তখন মনে হয়েছিল 
যে এই অপূর্ব বর্ণচ্ছটার সমাবেশকে তো ধ'রে রাখতে পার্লুম না, ভাব্লুম যে এই যে বাইরের প্রকৃতির 
রূপের উচ্ছাস আমা মনে ছার! ধিয়ে চলে গেপ, নে ছায়াও তে! মিলিয়ে ষাবে। কিন্তু এই যে অম্ৃতমুহ্ে 
সৌন্দধে ডুব দিপুম, এর শেষ পণ্রণতি অপ্রকাশের বেদনার মধ্যে নয়_-এগু অনুভূতি আমার অভ্তরলোকে 
আপন জারগ। ক'রে নিলে। সেহ আমার অন্তরপোক সকল মানুষের অন্তরলোকের সামিল । নেইথানে 
এই-সমস্ত ব্যক্তিগত অনুভূতির প্রকাশ ও লয় আকাশে মেথের প্রকাশ ও লয়, অবণ্যে মাধবীর বিকাশ ও 
ঝ'রে পড়ার মতোই সুষ্টিলীলা। এই লীলার আন্দোলন হচ্ছে বাহির থেকে অন্তরে, শাবার অস্তর থেকে 
বাহিরে । আঙ্গ আমার চিত্তে যে আনন্দ দেখ। দিয়েছে নে যদিও আমার টিস্তের মধ্যেই আছে, তবু তার 
মধ্যে একটি বেরিয়ে আস্বার প্রয়ান আছে। তাই সে ধাক। দিচ্ছে কদ্ধদ্বারে। নমন্ত মানুষের মন জুড়ে এই 
ধাকাটি নিরপ্তর চল্ছে। পেই ধাকাঁটি হচ্ছে বেরিয়ে আস্বার ইচ্ছ!। ইচ্ছ। নান। উপলক্ষ্যে জাগ্রত হচ্ছে 
ব'লেই মানবপমাজে স্থষ্টির কাজ চল্ছে। এর পপ্ররণ।, ক্ষুধাতৃষ্জার মতে৷ আবশ্তকের প্রেরণা নয়, কেবঙগমাত্র 
প্রকাশের প্রেরণ।। মতএব রোঠিতনমুদ্ধে আকাশের যে বর্নভার্গমা আমার মনের মধ্যে একদিন আনন্দের 
ঢেউ হয়ে উঠেছিল, দেই ঢেউ নিশ্চয় আমার রচনার সাধনায় বারবার ঠেল। দিয়েছে । আজ বসজ্তে বাইরে যে 
মাধবীমগ্ররী আমার অন্তরে আনন্দরূপ নিয়েছে, "স মামার মনের সাধারণ প্রকাশচেষ্টার মধ্যে একটি 
শক্তিরূপে রয়ে গেল- আমার নান! গানের নান! সরে তার দোল! লাগ্বে-আমি কি ত৷ জান্তে পারব ?” 


বিশ্বপ্রকৃতির শক্তি যেমন ফুল হইগা বিকশিত হম, অন্কর-প্রক্তির শক্তিও তেমনি 
আনন্দস্ষ্টির রূপ ধরিয়! প্রকাশ পায়। 


/ ১৬ নন্ধর 


১৩২২ সালের ফালস্গন মাসের সবৃজপত্রেব »৮৭ প্ষ্টায় ইহ! শ্রূপ* শিবোনামে প্রথঘ 
প্রকাশিত হয় । 

গতি যে কেবল গতিতে পধবদিত থাকিতে চাদ্দ নঃ, তাহার লক্ষ্য যে সঞ্চল সময়েই 
অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত হওয়া, নিরাকার হইতে সাকার হওয়া, এই পরম সত।টি এই কবিতার 
প্রতিপাদ্য । এই কবিচাটিতে গভীর দার্শনিক তত্ব নিহিত আছে। | 

গতিতে বস্তুর রূপ ফুটিয়া উঠে, আর স্থিতিতে বস্তর স্ত,প জম। হইয়া একাকার হইয়া যায়। 
চঞ্চলা” কবিতার ব্যাখ্য। দ্রষ্টব্য | 


“চারিদিকে বিশ্বের বস্তরাশি যেন হাহ! ক'রে হেসে উঠেছে । ধুলোতে বালিতে তাদের করতালি হচ্ছে, 
তার! উন্মত্তভাবে নৃত্য কর্ছে। বস্তর সংঘাতে বস্তর যে-লীপ| হচ্ছে, যেন তারই কোলাহল শোন|। যাচ্ছে। 
চারিদিকে রূপের মন্ততা। রূপ বস্তর আকারে গতি পেয়েছে, তার সঙ্গীত শোন! যাচ্ছে। 

চারিদিকে বস্ত-পুঞ্জ সতত ধারণ ক'রে প্রকাশের মন্ততায় মেতে উঠেছে। তাই দেখে আমার মন তাদের 
খেলার দাথী হতে চায়। বস্তর দল আমার ভাবন।-কামনাকে বলছে, 'আমাঁদের খেলার স্জী হও- লক্ষ্যগোচর 
হও, ধূলাবালির মধ্যে রূপ ধারণ করে! ।' 


১ 


১৬২ রবি-রশ্ি৷ 


মানুষের ষে অব্যক্ত স্বপ্রের দল তারা৷ মেন কুল পেলে বেঁচে যায়। তাঁরা মপ্রকাঁশকে পেরিয়ে বস্তর 
ডাঙায় স্থষ্টির সঙ্গে মিল্‌্তে চায়। তারা যেন মজ্জমান প্রাণীর মতে। অতলের নীচ থেকে ইটকাঠের মুষ্ঠি দিয়ে 
ধরণ আকড়ে ডাঙায় উঠ্‌তে চায়। 

এমনি ক'রে মানুষের চিত্তের চিন্তাগুলি বাইরে কঠিন আকার ধারণ কর্ছে। মানুষের সহরগুলি আর 
কিছু নয়, ভার। মানুষের সেই ভাবন। ও কামনারই বাক্ত প্রকাশ। কোণে সহর কেবল কতকগুলি বাডীব 
সমষ্টি নয়। মানুষের যে-্পশাতীত প্ল্যান, চেষ্টা ও আকাও্সা রূপ-জগতে সুস্পষ্ট হতে চাচ্ছে, তাগাই যেন 
লোহা লক্ড়ের ভিতর দিধে এই সহরে ম্পশগোচর হযেছে । দিবীনগরীতে কত সম এসেছে, আবার ভার! 
চলে গেছে, মরে খেছে। কিন্ত দিনীতে তাদের ভাবন1, উচ্ছ।, প্রতাপ কালে কালে স্তরে স্তরে জ'মে উঠে 
ইটকাঠের মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করে এই মহানগরী তৈরী ক'রে গেছে। চিত্তের বেদনাকে বাদ দিলে 
বস্তঙল “কবল খাত্র খোলস হষে ছাড়ায়, চিনের যে কঠিন চেষ্টা নিছেকে রূপ দিবার প্রয়াস পেয়েছে, 
লেই চেঙ্গাতেহই নগর নগরী হয়েছে । 

বে-সকল ঠেষ্ট। রূপ ধারণ কর্তে পাব্ণ, তাদের তো! আছ দেখছি, কিন্তু নেলি এখনে। ব্যক্ত হয়নি, 
ভারাও যে রয়ে গেগে। অভীতেব পৃপিভামহদের কামনা, ধান-তপন্তা কি লুপ্ত হয়ে গেছে! না, ভারা 
বে শূন্যে শুন্যে কান(কানি ক'রে ফির্ছ, ভারা বল্হে, 'নামাদের বাণী নেই, তোমাদের বাণী পেলে 
আপনাদের প্রকাশ করি। আমাদের কোনে! আধার নেই, তোনাদের বারী সেই আধার দেবে । আমরা ঘে 
অন্তরের কথ। বলতে চাহ, হত হতে চাই ।” লোকালয়ে ভীরে তীরে এমনি কত অঞ্রুহ বাণী ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । তাদের হাতে আক্পা শেই। কিঞ্তু অতাতের সেহ অবান্ত ইচ্ছা-চেষ্টা বশমান কালের আলোর 
তার্থে, প্রকাশের ঘটে উত্তীর্ণ হতে চাচ্ছে । হারা সব পুরাকালের মালৌকহীন যাত্রী । প্রকাশের ঘাটে উঠতে 
পারলে তারা বাচে। 

তারা চিন্ত-গুহ! ছেড়ে ছুটেছে। তার। রূপ পাবা! আশাষ অন্ধ-মরূ পাড় দিয়ে চলেছে । হাঁর। 
আকারের তৃষ্কায় কাতর হযে নিরাকারকে আঘাত করেছে । তারা কদিন ধ'রে অবাক্ত মর পার হবার 
গন্য যাঁত্। করেছে_বগ্ছে 'কোপাষ গেলে আকার পাই? ভান! প্রকাশ হবার ভন্য কবির সাহাথ্য 
প্রার্থনা কব্ছে। 


( ৪র্থ শ্রোক। 


আমার ভিতরে বে আকাও্ষা্গল জাগে, আমর] নবাহ তাকে পপ দিতে পাবলাম না। কিন্ত তার। 
বেরিয়ে পড়েছে । কোন্‌ পারে কোন্‌ তপশ্তায় শিষে তাদের গতি শেষ হবে? ভারা লন পাড়ি দয়েছে। কে 
জানে কোন্‌ ঘাটে উঠবে” কিগ্ত ভারা জাঁনে গে, একদিন চারা নুতন আলোতে বিকশিত হাব। ক 
সুগ-বুগানুর থেকে যান্তমের মনে েমের £শ্য শালির জন শেকল আবুল তশখ জোগেগ্ছল, »র! ঘুগে যুগে মানল- 
সমাজের নানা দ'্ঘাতেব মে) দিযে কোনো শা কোশে। বাবস্ায় প্রকাশ পেয়েছে । পুরাধুগের নান্ুধদের 
চিরবাগু5 আকাঞ্সণর দল একম্দ্খৰ পাড়ি শেষ করে নবসুগে রূপের বন্দাৰ এনে ঠেকশ। আঙ্ককের দিনে 
ঘে-সকল বাক্রিবিশেষ প্রচ্ছণ ঠার ভিতরে থেকে ক5 গশীৰ আকাক্ষা শি তপস্যা করছে, আদর এপুর্ণ 
কামশা্ন্ পাড় দিয়ে বনেছে_হযাতা হার! কোনো ভাবী কালে অপুধ আলোতে প্রকাশিত হয়ে উঠবে। 
”. শ্কত পুরাতন, পুপবতী অভীছের ১ঠিঙাছে এর জন্ম হযেহিল, খন 21” কেট জানতে পারবে না। 
আছ ভারা বানাহাঢা পাপীর দলের মতা মানস-লোকের শীড় হ্যা ক'রে ডানা মেলেছে। ঠার। যেদিন 


বায় “পীভবে দেদণ কৌনণি পীদ ত্যাগ কাছে তারা এসেছে হা কট আান্বে না। 


বলাক।--১৭ নন্গর ১৬৩ 


আমার ভাঁবন| কামন! নিয়ে কান এক কবি যে কবিত। লিখবে, কোন্‌ এক চিত্রকর নে ছবি 
আকৃবে, কোন্‌ এক রাঞপুরীতে যে হর্ময তেরী হবে, আজ “দশে তাদের কোনে! চিহ্ন নেই। মাছ সেইনব 
অরচি5 যজ্ঞভুমির উদ্দেশে বর্তমানের মানুষ ভাবী কালের দিকে মুখ করে তীর্খযাত্রীর মতে। চলেছে । হয়ত! 
কোন্‌ ভাবী ভীষণ সংগ্রামের রণশূঙ্গের ফুৎ্কারে আদকের দিনে আরন্ধ তপন্তার আহবান রয়েছে । ফরাঁপী- 
বিপনবে মানুষের সুগ-ন কত ইচ্ছ। ও বেদনার আহ্বান হিল। তাই তার! ডাক শুনতে পেষে সংগ্রাম-স্থলে 
এদে পৌছেছিল। ঘেইচ্ছা আঞঙ্জ ফললাভ করতে পার্ল ন।, ভাবী কালের কোন্‌ ভীষণ সংগ্রামে তাদের 
ডাক রয়েছে ।” 


জগতে অসংখ্য অন্ত বাণা অন্রপূ বালন। ব্যক্ত হইধ। আকাব পাইবার জন্য ছট্‌কট্‌ 
করিয়। ঘুরিয়া বেড়াইতেছে $ ব তমানের নি্চলতা৷ ও অপ্রকাশ ভাবা কালে সকলত। ও প্রকাশ 
পাইবার জন্য ব্যাকুল; অনৃত নিরাকার চিন্তবেদনাগুলি আধারের অন্বেষণে অস্থির । এইজন্য 
ইহারা সব গতি । এই বেদনাগুলি সত্য বলিয়া গতিও সতা। কিন্ত এই বেদনা যেমন 
কেবলমাত্র বেদনাতেই পষবপিত থাকিতে চাঁঘু না, গতিও ততমনি চিবকাল কেবল গতি 
হইয়াই খাকিতে চার না। এইজন্য আমাদের ভাষাএ স্ুব্যবস্থার নাদ গতি । আর ছুর্ব্যবস্থার 
নাম দ্রর্গতি | টিনের বেদন। এক আধারে নিজেকে চিরদিন বন্ধ রাখে না, ক্রমাগতই সে 
ধার হইতে আধারে গতিশীল । এইজন্য তাজমহল সম্বঙ্গে কবি বলিয়াছেন,_তোমার 
তির চেয়ে তৃঘি যে মহৎ।, বেস আধার স্বীকার করেন না; গতি চিরকালই গতি, 
তিহ কাল। নগর প্রভৃতি স্থিতিণীল জিনিন কল্পনা মাত্র, বুদ্ধির সষ্্ি) সত্যের হিসাবে 
£ভার মুল্য শুনা | 


ডন পে 
৯] 


রি 


5) 


১৭ শন্দর 
( ১ম শ্লোক ) 


“যতক্ষণ নিশ্বকে ভালো বাদি নি ততক্ষণ আমার জীবনে তা দান £কছু কম পড়েছিল। ভখন তার 
আলোতে নব সম্পদ পূণ হযনি। কারণ বথন আলোর মধ্যে আনন্দকে দেখি তখনই আমার কাছে তার 
চার্থকভা আছে । আলো আছে বলেই গাৎপালার অস্তিত্ব আছে। কেবল এই ব্যাপারটি যখন আমার কাছে 
সপ্রমাণ হল হখনও তার আনল তাৎপল (5187)110)000) আমার কাছে সুম্পষ্ট হয় ণি। কিন্তু যখন ভূবনের 
দিকে চেযে থেকে আনন্দের উদ্বোধন হল, তখন ঘে আলে! আমার মনের সঙ্গে মিলন সম্পাদন করল তার সত্য 
আমার কাছে প্রচ্ছন্ন রহল না। আমি যতক্ষণ ভূবনকে ভালো বাসি নি ততক্ষণ সমস্ত আকাশ দীপ হাতে 
চেয়ে ছিল -আমার আননের ছ্বার। তার আলোর সত্য পূর্ণ ত। লাভ করবে বলে। আকাশ হুচক্্রতারার 
বাতি দ্বালিযে অপেক্গ। ক'রে আছে -কথন্‌ আমি প্রেমের আনন্ণৃষ্টি দিয়ে তার সভাকে উপলব্ধি করব। 
দেই ববত্মর ধ'রে দীপ আলিয়ে এই আনন্দের অপেক্ষ; ক'রে আছে, কখন্‌ আমার জ'বন তারার পুর্ণ 
মত্াকে পাবে। 


১৬৪ রবি-রশ্মি 


(২য় শ্লোক ) 


“যেদিন প্রেম গান গেয়ে এল-__-তোমার সঙ্গে আমার মিলন হল, সেদিন কি যেন কানাকানি হল। 
ভুবনের সঙ্গে আমার পরিণয় হল, দে বল্লে _-আমি তোমায় বরণ কর্লুম। আমার প্রেম বিশ্বের গলায় 
আপন মাল! পরিয়ে দিয়ে হেসে দাড়াল। সে তার দিকে হেনে চাইল- তারপর একট! কিছু দিল। যা! গোপন 
বন্ত কিন্ত যা চিরদিনের জিনিপ, সে তাকে দেই আনন্দসম্পদ দিয়ে গেল যা তার তারার আলোর চিরদিনের 
মতো গাথ| হয়ে রইল। এই সম্পদ্‌ উপহার পাবে বলেই ভুবন তারার দীপ জ্বালিয়ে অর্ধ্য সাজিয়ে পথ চেয়ে 
ব'সে ছিল--কবে আমান প্রেমের সঙ্গে তার শুভদৃষ্টি হবে, মে এসে ভূবনের গলায় মাল! পরিয়ে দেবে। 
তারার আলোর মধ্যে এই প্রতীক্ষ। ছিল। যেদিন প্রেম এল, সেদিন সে এমন কিছু দিয়ে গেল য৷ ধব-তারায় 
রব হয়ে রইল, যা ভুবনকে পরিপূর্ণ ত। দান কর্ল। 


১৮ নম্বর 


(১ম শ্লোক ) 


“আমি যতক্ষণ স্থির হরে আছি ততক্ষণ বস্ত্রনমৃহ ভার-্ঘরূপ হয়ে থাকে । তখন জীবনের বোঝা, সঞ্চয়, 
ধন,__ মামার পক্ষে দুর্বহ হয়। যখন আমার চল! বন্ধ হয়ে যায়, তখন ধনজন যা কিছু জমতে থাকে তা 
কিছুই চলে না, তার। আমাকে ধিরে ফেলে। দেই সঞ্চঘকে নীচিষে পাখনার জন্য আমি জেগে আছি। 
বইয়ের পোক। যেমন তার পাতার মধ্যে ব'সে বসে তাদের কাটে মার খাধ, তেমনি আমি এই জায়গা ব'সে 
বসে কেবল খাচ্ছি আর জমাচ্ছি। আমার চোখে ঘুম নেহ_মশের মাথায় বোঝ! ভারী হযে উঠছে। 
ছুঃখ নুতন নৃতন হয়ে বেড়ে চলেছে, বোঝাই হয়ে উঠেছে । আম গ্তির হয়ে আছি ব'লে সতব বুদ্ধির ভারে, 

ংশয়ের শীতে জীবনের চুল পেকে গেল, দে বুড়ে। হযে যাঁচ্ছে। 


(২য় শাক) 


“আম যেই চঙ্গৃতে হরু করুলেম, অমনি মন তাঁর মাথার পিঠে যে বোঝ চারিদিন্ট থেকে এটে দিয়েছিল, 
চলার সঞ্গে সঙ্গে বিখের সঙ্গে নংঘাতের ছার! ভার আবরণ ছিন্ন হয়ে গেল, ব্যথার সঞ্চয়ের ক্ষয় হল। চলার 
সংঘর্ষে আনন্দের আবেগে যে আবরণ জড়িয়ে ধরেছিল তা ক্ষ হতে থাকে । মন মতামতের (০1)11)00এর ) 
ছুর্গে বন্ধ হয়ে বাঁধ। আইটিয়ার মধ্যে থাকলে সে বৃদ্ধ হবে ওঠে। য| চলে না, স্থির হয়ে জমতে থাকে ত৷ 
মলিনতার আবর্জনা । মন বতই নুহন পগ্িবর্তনের মধ্যে চল্ছে ততই সে নব নব সম্পদে ভূঘিত হচ্ছে। 
সনাতনের অচলতার. দ্বার মন নবীভত (]):,191) হতে পারে না। চলার স্রানেই সকল বস্তু ধোঁত নির্মল 
হয়ে যাচ্ছে। জর| জীবনকে নে পঙ্কিলতাঁয় আচ্ছন্ন ক'রে রাখে, জীবনের চলার প্রাণশক্তি (১187, সেই সপ্চত 
ভবপকে ফেলে এগিয়ে চলে। স্কবিরত। কেবলই পুরাতনকে আকৃড়ায়। নে বোঝ। ফেলে দিয়ে হালক! হতে চায় না। 
তাই নে মলন স্তুপের দ্বারা জড়িত হয়ে থাকে । এর থেকে বাচবার উপাপস হচ্ছে মণকে নিহ্যনবীন পথে চালন! 
কর? চলার আনন্দরস পান ক'রে মনের যৌবন বিকশিত হয়। 


ছু 
তে 
সস 


বলাকা __১৯ নন্বর 
(৩য় শোক) 


“আমি থাম্ব না। আমি বল্ব না যে, 'আমার চল! সারা হয়ে গেল, _হুতরাং এখন আমি য! সঞ্চর 
করেছি তাই দিয়ে-থুয়ে আমি গৃহস্থ হয়ে বস্লাম।'_-মামি যাত্রী, আমি সন্মুখপানে চল্ব। কে পিছন থেকে 
ডাকছে, আমি তার কথ| শুন্য না। আমি আর সঞ্চয়_ স্থবিরতা মৃত্যুর গোপন প্রেমে ঘরের কোণে 
লুকাৰ না। আমি ঘর-ছাড়। হয়ে পথের পথিক হব। আমি চিরযৌননকে মাল! পরাব। এঁষে চিরযৌবন 
চলেছে পথিকের বেশে, তাকে আমি আমার যা-কিছু নিজের রচনা, সৃষ্টি, নিজের মে.সব দেবার জিনিস সমস্তই 
দেব। যেবার্ধক্ সঞ্চয়ের দুর্গে সতক বুদ্ধির দেওয়ালে বন্ধ হয়ে বসে আছে, তার আযগ্োজনকে আজ দুরে 
ফেলে দিয়ে আমি হাল্কা হয়ে চল্ব। 


(৪র্থ শ্লোক) 


“হে আমার মন, অনন্ত গগন যাত্রার আনন্দগানে পূর্ণ হয়ে গেছে। যে রথ তোমায় নিয়ে চলেছে, 
বিশ্বকবি তার মধ্যে বদে আছেন। গ্রহতারারবি যাত্রার গন গা্তে গাইতে চলেছে। মন বিশ্বব্রহ্ধাণ্ডের 
চলার আনন্দে পূর্ণ হয়ে গেছে। 


১৯ নম্বর 


( ১ম শ্লোক ) 

“আমি জগৎকে ভালো। বেদেছি ব'লে এছে গামার আনন্দ আছে । আমি জীবন দিয়ে এই বিশ্বকে ঘিরে 
ঘিরে বেষ্টন ক'রে রেখেছি । আঁমি বিশ্বের প্রভাত-সন্ধায় আলো-মন্ধকারকে আমার চেতন। দিয়ে পূর্ণ করেছি-_- 
তার। আমার চৈতন্ঠের ধারার উপর দিযে ভেসে গেছে। আমি অনুভব করেছি ঘে জীবন ভুবনে সঙ্গে মিলে 
গেছে, এর! তফাৎ নন্ন। আমি জীবনকে আলাদা ভালোবামি ন। ব'লে আমার কাছে জগতের আলোকে 
ভালোবাসা মানেই আমার প্রকে ভালোবানা। আমি জীবনক্ষে কনে! জগং-ছাড়া। দেখি না, তাই আমার 
ভয় হয় না পাছে জগতের সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ হয়। আমি মদি ভগৎ থেকে দূরে কারারুদ্ধ হয়ে থাকৃতুম, 
তবে এই অনুভুতি হয় তে! থাকৃত ন|। কিগ্ত আমি জগতে বাস করছি বলে আমার কাছে জীবন ও কুবনের 
ভাঁলোবানা! এক হয়ে আছে, তাদের বিচ্ছিন্ন কর! ঘাঁষ না। জগৎ ও আমার চৈতন্ত এক হয়ে গেছে ব'লে, 
চৈতন্য খেকে বিরহিহ জগংটা আমার কাছে একট| 1751101101। জীবন ও ভবন যখন মিলিত হচ্ছে, 
তখনই উভযে সার্থকতা ও পূর্ণত। লাভ কর্ছে। 


(২য় শ্লোক) 


“এও যেমন একট! সত্য ; ভেমনি এই বস্তুবিঙ্ে একদিন আমাকে মরতে হবে এই ব্যাপারটাঁও ঠেমন 
সত্য। এমন একশন আস্বে যখন আমার যে বাণী ফুলের মতে! ফোটে, ত! বাতানের স্পর্শে ফুটে উঠবে ন।। 
আমার চোখ প্রতিদিন আলে! আহরণ কব্‌্ছে, কিন্ত “সই দিন আমার চোখের পঙ্গে আলোর সন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
হয়ে যাবে। এখন আমার হাদয় অকুণোদফের আহবানে ছুটছে, নে দিন »| ছুটবে না। একদিন রজনী কাঁনে 
কানে তার রছম্তবাঠ। বলবে ন!--পঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টিশক্তি কাজ ফুরয়ে যাবে। তাই পার্থিৰ জীবনের যে এমনি 
ক'রে অবসান হবে এ সত্যও অস্বীকার কর! যার ন। 


১৬৬ রবি-রশ্ি 


( ৩যু শ্লোক) 


“ঞগৎ্ৎ গীবনকে এমন একান্ত করে চাচ্ছে । আলো-অন্ধকারের মধ্য, প্রেমের সম্বপ্ধের মধ্যে মেকত 
ক'রে জগৎকে চাচ্ছে এঃং উভয়ের মিলনের দ্বাপা এই চাওয়ার সার্থকতা হচ্ছে। এনতা। তেমনি এক দিন 
এই জগতে মাঙ্গে বিচ্ছেদ হবে, আমাকে মর্ঠে হবে, সেও মত্য। তবে কি করে এই ০000789)190 হতে 
পারে, এই দুহ সতোর মধ্যে কি মিল নেই? যদি মিল না থাকে, তবে জগৎকে যে চাইলুম, মে যে আমাকে 
চোলপালে, তা য একটা মস্ত প্রবঞ্চনায় গিয়ে ঠেকুল। বিশ্বের সঙ্গে জীবনের যে আনন্দ-সম্থধ স্থাপিত হল 
শা যদি একদিন মিথ হয়ে যায়, ষদি এমন ক'রে সব ছাড়তে হয়, ওবে তো কোলে মানে থাকে না। 

“অথচ কোনে। ক্র রত! তে| 'বখে বলীরেখা আক্কে নি। নর্দ বিশ্ব এতদিন এত বড় প্রবঞ্ধনাকে বহন ক'রে 
এসে থাকে, ঘদি মুত্যুর নিরর্৫ঞ্চতাষ সব সন্বপ্ধ। বিচ্ছিন্ন হযে ঘায়,-তবে তার কোনে চি এই পৃথিবীতে কেন 
দেখছি না? তাঁহ'লে তো বিশ্বের প্রকাশের মধ্যে কোনো মৌন্দন গাকৃত ন।। পুষস্পকে কীট কাটলে তা যেগন 
প্কিয়ে যায়, তেমনি যাঁদ একটি মৃত্যুও সত্য হত ভবে সব সু বিখে তার দংশনের ছিন্ন ফুটো! রেখে দিয়ে যেত। 
তবে মৃত্যুকীট শনায়াদে পৃথিবীকে শুকিষে কালো কারে দিত। অথচ কেন এই পৃথিবী সগ্ধ ফোঢ। ফুলের 
মতে! আমার সাম্নে রয়েছে + এই নৌন্দবের ,00)1117১-এর মানেই হচ্ছে বে খৃত্যুই সবগ্রাসী ৪15 নয়, মৃত্যুই 
চরম সভা নয়। কারণ ঘি তাই হত, ভবে হ'ব প্রত্যেক দ'শন ভবশকে ছিদ্রে আচ্ছন্ন ক'রে কালে। ক'রে 
শুকিয়ে ফেল্ত।” 


৷ আলোচন। 
[ ১) 

'দমন একাত্ত ক'রে চাওয়া” এমন কগরে যে জগতকে চাচ্ছি আর এদন কারে যে ভগৎকে ছেডে চ'লে 
যাচ্ছি, এই ছুটোই ঘর্দ নমান সত্য হয়েও 2ঠটো]0712ন88 1010, হয় হবে জগছে এই ভয়ানক অসামগ্রস্তের ভার 
এই প্রবঞ্চন। থেকে যেত, তার দৌন্দবের মধে ক্র রহার চু দেখ তাম। কিন্তু ভা তো কোথাও দেখি না। ভবে 
এই ছুই সত্যের মিল কোথায় ! 

এর উন্তুর এহ কবিতায় নেই,-কিন্ত সেটাকে এমনি ভাবে বল! নেতে পারে। মুতুযুর ভিতগ দিয়ে 
না গেলে সীমার প্ুনকজ্জীবন (৮0৮41) হয় না? | ফান্ঠুনী ছে আম এঠ কথাই বলেছ। 'ফা্ুনী' 
'বলীকাদর সমনাময়ক |] *দীমাকে পদে পর্দে মর্তে হয, পুশঃপুশ শ্রাণনধার শা হলে “নল বে জীবন ত 
হযে রইল । রূপ! 78 নদি স্থবির হয়-_1111 জীবন নদি অলীমের মধ্যে ব্যক্ত ন। হয়, তবেই নে অচলরূপেই 
তাঁর সমাধি, হল । মৃত্যু রূপকে ক্ষণে ক্ষণে খুকি দেয়। মর্দ তার জাবন এক জায়গার থেমে পল হবে তে। 
ভার প্রনাবণশালত। ০154)015) রহল না। হতিহাদে তাহ দেখতে পাঠ মানুষ বখন প্রথার গন্তীতে বদ 
হযে পাকার দরুন তার মলের প্রপারণশানভা চলে গেল, হখন আবার একটা! নবযুগ ছার বাণাকে বহন করে 
এনে সেও বন্ধন ভিন্ন কারে দিল। অনামের প্রকাশ (001155411৩4) সামাভে হছে বাধ্য হয়। কিন্তু সেই 
প্রকানব্ের মধ্যে সীমার চরম অবদান নয়ন্থৃভা ভার বিশিপ্প দীপকে ভেঙে দিয় তাঁকে নব নব আকারে 
পুনরুচ্চী'বত করে। আনন্দ হচ্ছে ভবনের 1,১10 পিক, ভার 70,881)58 দিকৃগার কাজ হচ্ছে সীমার 
বেডাকে ভেঙে দিয়ে ভার প্রণাহকে পুনঃপ্রবাতহ করা। 

এই নিরবচ্ছিন্ন হার সঙ্গে বঙ্গে জামাদের শ্রতির বোঝাক নে বহে ভাব, ভা নম। মানুষের জীবনের 
শেশবকাল পেকে একটা ধক্চাধা 4 প্রধাহিত হযে এনেছে বিশ্বৃতির সিংহছার দিয়ে সেভ ধারাকে আসতে হয়েছে | 
হামার সচেতন জীবনের মধ্যেও ৫ত বিশ্বৃতির ক আছে কিন্তু ভার মধ্যেও একটি অবিচ্ছিন্ন প্রবাহ রয়েছে । 


বলাকা ১৯ নন্র ১৬৭ 


ঘে সত্য আমার দেহে আবদ্ধ হয়ে প্রকাশিত হচ্ছে, তা আজ আমার চেতনার আলো বিশ্বে ব্যাপ্ত হয়ে রযেছে । 
কিন্ত এই আলোরও মেয়াদ (605) আছে, এই বেড়ারও অবদান আছে । 

এক এক স্ময়ে ঠেল! আমে । তখন তার ধাক্কায় নব বিদীর্ণ হয়ে যাঘ। গঠের মধ্যে প্রাণের অবস্থনিও 
ঠিক এই রকমের। সে যতক্ষণ পরিণতি লাভ করেছে, ততঙ্গণ তার বৃদ্ধি নেই সীমাবদ্ধ গ্াঘশাহেঠ আছে। 
কিন্তু এই পর্রিণঙিপ শেষ হলেই তাকে বৃহত্তর মুক্তির ক্ষেত্রে যেতে হবে। ব্যক্তিগত গাবণেরও এমনি ক'রে 
80181718606 হয়, তার পরিণতির দ্বারকে ভাঙতে হয -বিশালতর মুক্তিক্ষে তের দ্য | 

এটা কোনে! দশ(শক 51১০0151107) এপ কথ| শয়, এ হচ্ছে 1)-05র কথা _রত্যেব 1)০416156 দিক হচ্ছে 
আনণন্দ। কিন্ত হার 09৮৮০ দিও আছে । যদি পেতোকেই বড় কবে দেখ তুম ভবে পদে পদে মৃ্ার পদচি 
চোখে পড়ত | কিছ দেখতে পাচ্ছি জরারই হাঘাব ভিনর দিয়ে, নার সিংতদ্বার দিযে, লন চলেহে। বা দেখ। 
মাচ্ছে তা হচ্ছে নতোর 1,410) দিকৃট। | ভবে এছটে| (দকের মধ্যে সামঠ2] কোথায় 5 খন নীমার জূপেৰ 
ভিতর |দয়ে প্রকাশ কর। গঁড়। অপীমের অন্য গতি নেই, তখন তাকে কারাগারকে ছেডে ফেলেহ বার বার শাখত 
পরূপকে দেখাতে হবে। 


1 


ইপ্কফোঁড রুকের সাঙ্গ আমার বিলাঁতে এবিষঘে কথা হয়েছিল । তাও এই মত। আমাদের জীবনের 
বক্তিগত অভ্িজ্ঞচার একটা চক্র 15516) আছে, পোগাকে যখন লম্পুদ করুব তখন শ্ুতির ছ্বার। পুর্ণত। ল।ভ করবে । 
এখন আমার মনে শেই শামার প্রঙ্গার টীবনে নি হয়েছিল, এখন নার লামনের দিকেই গতি । একটা 
এপ্যায় যখন পর্ণ হবে, তথন পিগ্ধন ও নাস্নেব মজে লামার পোগ হবে। 

“ভীবনদেবতা*র 11511 এর কবিভাঙলিচ5ও এই বাপারটি ঘটেগ্ে। আমার প্রথম কবিভাগুলিতে 
আমি নিদেই জানি শা কি ব্ল্তে চেয়েছি ॥ কে সে, জাশি নাহ তারে এই ভাবের মধ্যে দিযে ৪700৮ 
করতে করতে অজ্ঞাতভাবে আমার কবিতার ভিহব দিযে একটা অভিজ্ঞ ঠাকে পেলুম । আমার চক্র সম্পূর্ণ 
হল, আমার অন্বকুতঠির রেখাটি আবনহন কবে এদে আবেক বিন্দুতভি মিল্লএকাটি পরিস্ষুট হল, আমি 
বুঝতে পাব্লুম। 

তেমনি করে জীবনের একএকটা চত্ররেপ| (০) আছে হথন ত। সম্পর্ণ হবে তখন অনুক্ততির ভিতর 
দিয়ে মর্মগত (৭15710511) সভাটিকে বুঝতে পান শাব। নভেল যখন মবটা! "শষ করি তখনই মব অধ্যায়ের 
সমষ্তিগত উপাখ্যানধারাঁটি গুণ হয়। পিছনে যা ফেলে চল্লুম, না দেখবার সময় নেই_ আমাকে সামনে চল্তে 
হচ্ছে। চল! যখন শেষ হযে চক্র পুন হল তখন মশ্মধ-পশ্চাৎ মিলিত হপ, আমার শ্মৃতিলি একাধারায় পূর্ণতা 
প্রাপ্ত চল। | 

তখের দ্বারা এই সত্যেব প্রমাণ হয না, এ ব্যাপাব আমাদের ।৮41000এর | মে পাখীর ছানা (11111) 
ছামন খোলনের মাধ্য তাছ্ছে, ভাগ কাছে প্রমাণ নেই যেবাইবে একটা জগ আছে। হাঁণ আবেষ্টশটি বাইরের 
'গচভর সম্পূর্ণ উপ্টো। কিন্তু এই বাইরের জগতেক প্রমাণ পাকে হাব 1400761এ-তারই প্রেরপায সে ক্রমাগন 
খোলসে ঘা দিচ্ছে। তাঁর হিতাব তািৰ (70117) শী, ভার বিশ্বাস তাকে বালে দিচ্ছে, এখানে স্কিভি, 
এখানে গতি নয়, কজিম আশাকে হেডে কেল। অথচ খোলমের গ্ধীয় মধো এই সুভ্ত জগতের কোনো 
প্রমাণ নেত। 

মানুষের অভিজ্ঞতাও তেমনি আমরা দেখতে পাই । সব ধর্মের অমাশে।এ একটা অকৃ্জ্ঞতার ভাঁব 
আছে, তা কেবপ বল্ছে সে এই ঘেযা দেখছ ত1 শেষ কথা (৭১০10) নয। সব ধর্মতন্ব বল্ছে যে বিরপ্দ্ধ 
যেতে হবে। তদের মধো এই বিশ্বাদ বর্তমান আছে ঘে, ঘা দেখেছি ভার চেয়ে ব। অগোচর অপ্রতাক্ষ তা 


১৬৮ রবি-রশ্মি 


ঢের বেশী মূল্যবান । সেই প্রেরণা, বিদ্রোহ আমাদের 179117).6ঞ আছে। 'যাবজ্জীবেৎ স্থখং জীবেৎ, খণং 
কৃত্বা ঘৃতং পিবেখ' এ তো! ঠিক কখাই-বিষয়ী লোকের। এই কথ| বল্ছে। কিন্তু মানুষ কিছুতেই মনে কর্তে 
পারছে ন|! যে এতেই নব শেব। সেতর্ক করুক আর যাই করুক, তার 17756)1)6। তার দেওয়ালে এই ধাকা 
মারতে ব্রুটি ঝরছে না; যা! প্রত্যক্ষ-গোচর তাকে সে আঘান কর্ছে, ঠোকর মাব্ছে। 

নব মনুয্ত্বের বিশ্বমানবের ই তহালে এই প্রেরণা (07802) চলে আস্ছে। য। প্রত্যক্ষ স্বাভাবিক, 
নাকে তকের দ্বারা বোঝানে। য'য়-তাকে ম'নুষ অবিশ্বাস ক'রে এসেছে। ববপদের তো এ বিদ্রোহের ভাব 
নেই, কাবণ তাদের জ্ঞানানুশীলন (৩1]10010) নেই। যখন আমার বুদ্ধ আমাকে স্থির রাখতে পার্ল না, 
এগিধে নিষে খেল, তখন নতাকে পেলুম। ঘে নতা আমার গণ্ডাকে অতিক্রম করে বর্তমান আছে, তাকে 
তখন আম লাভ করলুম। মানুষ ঘেন জ্ঞান-জগতে ক্ষুদ্র গণ্ডর মধ্যে জাবদ্ধ না হয়ে বেরিয়ে পড়ে। তেমনি 
আমার অধাত্সক্ষ“তের শে আবেষ্টন আছে, তার মধ্যেকার সত্যকে নেবার জন্য আমার [৫750081109তে 
'ভূমৈব সুখম্‌* এই বিশ্বাসের প্রেরণা রয়েছে । আমরা জীবনের সীমাবদ্ধ অভিজ্ঞনাকে মেনে নিচ্ছি না, তাই 
ক্রমাগ 5 আবেষ্টনে ঠোৌকর দিচ্ছি। এই বিশ্বাসের ছারা যারা অনুপ্রাণিত, “অমৃভান্তে ভবস্তি”, তারাই অমৃতকে 
লাভ করে। 

প্রত্যেক নি।এর মধ্যে ছুটে ছিলনিস রয়েছে-_খানিকট| তার প্রকাশি5 আর বাকিট! তার আচ্ছন্ন। 
যা আচ্ছন্ন রয়েছে, একট! বিকদ্ধ শক্তি তাকে ঘা] না! দিলে তার পূর্ণ বিকাশ হয় না। মৃত্যু প্রকাশের প্রবাহকে 
ক্রমাগত মুক্তিদান ক'রে চলেছে ॥ মুত্াতে [710,এর কোনো বিনাশ হয না, ভার 75062] বা নৃতন নৃতন 
প্রকাশ হয়। 

ভুমি ঘখন আমায় সমাদর ক'রে পাশে ডেকেছিতে, তখন ভয় হয়েছিল পাছে তোমার সেই আদর থেকে 
আমি একটুও বঞ্ধত হই, পাছে অন্ন হযে আমার কিট নঙ্গু হয়__ কোথাও সম্মানের কোনে! হানি হয়। 
তখন আপন ইচ্ছামতো! যে নিছে ব্রাস্তায চলব তার উপায ছিল না দে পথে চললে শাপনাকে সহজে প্রকাশ 
করতে পারি দে-পথে চল্তে ছিধা হয়েছে । আমি চল্তে গিয়ে ভাঁৎছে ভাব্তে গেছি, পাছে এদিক ওপিক 
এক পা নাড়তে গায় তোমাকে অনহষ্ট বত্রি। তুমি যখন আমায় সম্মান দিলে তখন এই বিপদ্‌ হল, 
আমি নে আামার মতে মহদেপণে চল্ব 51? হল না, আপনাকে মহগ্ডে বহন ক'রে নেবার ব্যাঘাত ঘটুল। 
প/ছে আমি কোনো। সময়ে তে'মার সন্মান হারাই, পাছে কোথাও গেলে ক্ষতি হয--এই আশঙ্কা আমি দূর 
করতে পারি নি। 
|] আহা আমি মুক্ত পেয়েছি । তোমার সম্মানের বাধনে বীধা ছিলাম, আজ মুক্তি বেছ্জে উঠেছে-- 
আনাদরের কঠিন ঘাতে ভার সঙ্গীত ধ্বনিত হয়েছে । অপমানের ঢাক ঢোল বেজে উঠল-_ আমি সম্মানের 
বন্ধন থেকে মুক্ত হলাম। আগ আমাপ ছুটি_থে-খোট| আমার মনকে বেঁধেছিল, তা" আজ ভেঙে গেল, 
হাত-পায়ের বেড় খ'দে গেল । মা দেবে আর নেনো দক্ষিণে বাদে তার পথ খোলাসা হল। যখন সম্মানের 
বেষ্টনে বন্ধ ভযে পা কেল্ছিপুম হখন আমার ভাবন1 ছিল, কি দেবো আর নেবে।। কিন্ত এবার দেবার নেবার 
পথ খোলনা। 

আমার এক সময় ছিল খন আমাকে কেউ গ্রান্ত না। আমি বিশ্বে অনায়াসে বিহার করেছি, ম্বচ্ছন্দে 

আকাশ-পৃথিবীতে উপরে উঠেছি, নীচে নেমেছি, কে কি বগ্বে, কাঁড়বে তা" ভাবি নি। সে-দময়ে আমার 
সম্মানের অণ্থকার ছিল ন1। আঁঙগ আবার আকাশ-পাতাল আমায় খুব ক'রে ডাক দিল, আঙ্গ আমি 
অনাদতির দলে। যে লাগ্তিত, ভার ভাবনা নেই-দমস্ত গগতে সে ঝাপ দিয়ে পড়লে কে তাকে থামায়? 
এই নে আমি ঘরের মধ্যে দম্মানের বেষ্টনে ছিলাম, আন্গ ভাঘুচে গেন। আমি আমার আশ্ররকে 
হারালাম । আজ আমায় ঘরছাড়া বাতান মাতাল ক'রে দিল, আর আমার ভয় নেই। যখন রাত্রে কোনে! 


বলাকা ছুই নারী ১৬৯ 


তার! খ*সে পড়ে, তখন লেই তারার একসমযে তারকাসমাজে যে সন্মনের আসন ছিল তাকে সে হারিয়ে 
বসে, প্কুছ, পরোয়। নেই” ব'লে আকাশে ঝাপ দেয় । ভেমনি আমি আজ মরণটানে ছুটে চলেছি, বল্ছি 
“ভয় নেই, সব বাধন ছি'ড়ল।” 


( ৪র্থ শ্লোক) 


আমি কাল-বৈশাখীর নাঁধন-ছিন্ন মেঘ। এবার নড় আমাকে তাড়া দিল, অপমানের ঝড় অচল। স্থিতি 
থেকে আমাকে পথে বার করে দিয়েছে । সন্ধ্যারবির পোনার কিরণ আমাকে সম্মানের মুকুট পরিয়ে 
দিয়েছিল। যখন কালবৈশাখী তাড়! দিস, তখন আমি শ্বর্ণ-কিরীট অন্তপারে ফেলে দিয়ে ঝড়ের মেঘ হয়ে 
বজমাণিকে ভূষিত হয়ে বেরিয়ে পড়লাম। আমি দেই বাঁধন-হাঁর| বৈশাখের মেঘ--এক! এক! আপন 
তেজে ঘুরে বেড়াব। বাইরের সশ্মান আমাকে আলোকিত করেছিল, কিন্তু এখন আমার ভিতরে বজ্রমাণিকের 
তেজ আছে, সেই তেজ আমাকে গৌরবান্িত করেছে,_ বাইরের অন্তরবির কিরণ নয। যে-সম্মান আমাকে 
বাইরে টেনেছিল, আমি তাকে ফেলে দিযে আপ্ন অন্তরের মহিমায় একল! পথে বার হয়েছি। 

আমি অসম্মানের মধ্যে মুক্তি পেলাম। সকলের চেয়ে চরম সমাদর যা" তা" বাইরে নেই, তা' অস্তরে। 
বখন বাইরের খ্যাতির ঘটা ঘুচে যায়, তখনই একমাত্র তোমারই আদর ঘস্তরে পেয়ে খাকি। সেটাই 
সমাগরের শেষ, তাতেই মুক্তি হয়| যা" অপরের অপেক্ষা রাখে তা” আমার পক্ষে বন্ধন। লোকের কথার 
উপর, স্তুতিবাদের তারতম্যের উপর তাঁর নিয়ত পরিবর্তন হয়। কিন্তু তোমার আলো ঘখন অন্তরে আসে, 
তখন আপন যথার্থ শ্বরূপকে জানি, তোমার চরম সমাদরে মামার বন্ধন মোচন হ্য। 

গর্ভে যখন সন্তান থাকে তখন সে মাকে দেখে না। মা যখন তাকে যাটীর উপর দূর ক'রে দিলে, 
তখন যেন সে সমাদরের ঝষ্টন থেকে অসন্মানের ধরগীতে বিচুত হল। কিন্তু তখনই শিশু মাকে দেখতে 
পেল। যখন সে আরামে পরিবেষ্টিত হযে ছিল, ভখশ দে মাকে গানে নি, দেখে নি। তুমি মখন আদরের 
মধ্যে সম্মানের দ্বার ছামাকে .বষটিত কর_-ঠার হাঙার নাড়ীর বাধনে মখন আঁমাঞ্ষে জড়িত কর, তখন 
তোমাকে আমি জানতে পারি না, পেই আশ্রয়কেই জানি । কিঞ্ন খন তুমি সম্মানের আচ্ছাদন থেকে 
আমাকে দূরে ফেল, তখন নেই বিচ্ছেদের আাথ।তে সামাএ চৈতন্য হয়, আমি তোমার সেই আবেষ্টন থেকে 
মুক্ত হ'রে “তামার মুখ বেখতে পাঠ। যখন সন্মান থেকে মুক্ত হ'য়ে তোমার থেকে শ্বতশ্র হ'য়ে তোমার 
সামনে এসে দীড়াই, তখনই তোমাকে দেখতে পাই |” শান্তিনিকেতন, ১৩৩* আধাঢ় | 


দুই নারী 


এই কবিতাটি ১৩২১ সালের সবুজপাত্রেব ফাল্গুন মাসে “ছুই নারী* শিরোনামে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । 

হজনের প্রথম ক্ষণে ছুইঈভাবের নারী অতল অবাক্ত থেকে ব্ত্ত হয়েছিল। একজন শ্ুন্দরী। তিনি 
উর্ধণী, বিশ্বের কামনা-রাঞ্জো আধিপশ্য করেন। আরেকজণ লক্ষ্লী, তিনি কল্যাণী। একজন শ্বর্গের অগ্নরী, 
আর মন্যটি শ্বর্গের ঈশ্বরী। একছ্ন হরণ করেন, আরেকজন পূরণ করেন । 

একদ্ন তপস্যাকে ভঙ্গ ক'রে দেন। নেই ভাঙনে, যে-আপোড়ন জেগে উঠছে সে যেন উর উচ্চহান্তয। 
তিনি সরাপাত্র নিয়ে ছুই হাতে বমস্তের পুপ্পিত প্রলাপের মাদকতাকে আকাশে বাতাসে বিকীর্ণ করে দিয়ে বান। 


ক 


১৭৬ ববি-রশ্মি 


ভার শাগমনে বিশ্ব যেন বসন্তের কিংশুকে গোল্ণপে ফেটে পড়তে চায় । সমন্তই যেন বাইরের দিকে 
স্বর্ণ বিকীর্ণ হয়ে যায়। কিন্তু যখন হেমস্তকাল আসে তথন অন্য মুতি দেখি। তখন দেখি, তা ফল ফলিয়েছে, 
। একে পূর্ণতার ভিতরে সম্বত করেছে ; তখন বসন্তের আত্মবিস্থত অপংঘম অন্তরে পরিপাক পেয়ে সফলতায় 
এত হয়েছে। এক নারী সেই বদস্তের চঞ্চল আবেগকে বাইরের তাপে আন্দোলিত করে দিলেন, অন্য জন 
তাকে শিশিরস্নাচ ক'রে অন্তরের মাধুর্ধে ফলবান্‌ ক'রে তুল্লেন। 

হেমহ্বকালে যখন ফলল ফলল, তখন তার মধ্যে চঞ্চলত1 রইল ন!. সমন্ত স্তব্ধ হল, তার মধ্যে দক্ষিণ- 
বাতাসের মাহামাতি থেমে গেল। হেমন্ত দেই আপনার শান্ত সফলতাটিকে বিশ্বের আশীর্বাদের দিকে উধ্বে 
তুলে ধরে। 

পুষ্পের ষধ্যে প্রাণের প্রকাশের অধৈর্ধ আছে । কিন্ত তাঁর এই জীবনের আবেগ তাঁকে একটি পরিণামের 
দিকে নিষে যাচ্ছে__তাকে মৃত্যুর সীমায় গিয়ে পৌছিতে হয়_তবেই দে চরম সার্থকতা লাভ করে, ফলে 
পরিপর্ক হয়। জীবন যর্দ আপনারই সীখা-রেখার মধ্যে পর্যাপ্ত হত, তবে মৃত্যু হঠাৎ এসে তাকে ভয়ানক 
বিচ্ছেদে নিয়ে যেত এবং মৃত্যু তার একান্ত বিরুদ্ধ হত। কিন্তু মৃত্যুকে যখন কল্যাণের দিক দিপ্নে দেখব তখন 
বুঝব যে জীবন তার দীমাঁকে উত্তীর্ণ ক'রে অমৃতের মধ্যেই প্রবেশ কর্ছে । 

সীমার মধ্যে এই গনস্তের আভান, লাহিত্য ও শিল্পের সষ্টির মধ্যে অনির্বচনীয়ের প্রকাশের মত। শিল্পীর 
রচনার মধ্যে যে সংষমের ব্যগ্রনা আছে, তার দ্বার! মনে হয় যে সবটা যেন বলা হল ন|। ক্ষিত্ত সেই বল্তে 
গিয়ে থেমে যাওয়।র মধ্যে প্রকাশের অসম্পূর্ণতা ব| অপরিস্কুটত। নেই; কারণ সেই কবিত! ব1 চিত্র বলাকে 
অতিক্রম করে, য! অনির্বচনীর তাকেই ব্যক্ত করে এবং এই সংযমের সঙ্গে তার বাণীর পূর্ণতার বিরোধ নেই। 
জীবনের নিতা আন্দোলনের মধ্যে তখনই অদমাপ্তকে দেখি, যখন মনে হয় যে সুত্যু তাকে ভল্লানক নিরর9থকহায় 
নিষে মাচ্চে। যখন সৃভ্াব মধ্যে জীবনের একান্ত বিচ্ছেদ দেখি চখনই কাড়াকা্ড, তখনি বিরোধ ঘোচে না। কিন্ 
যখন কলাপণকে লাছ করি হখন মৃডার ভিতর দিযে জীবনের পবমার্ধত| ও অনীমত' গ!নাদের নিকট সুম্প্ট হয়। 

আমাদের জীবনের এই ব্যপ্রনারই প্রহীক আমর। প্রকৃতির মধ্যে পাই। গঙ্গা যেখানে নমুদ্রে মিলিত 
হচ্ছে “সেখানে মে আপন চরম অর্থকে লাভ করছে । একজাঁরগায় এনে নিরর্থকতা মরুভূমিতে তো সে ঠেকে 
মায় নি- তাহলে হয় ভে! মুত ভার কাছে ভয়াবহ হত। কিন্তু দে যখন সমুদ্রে বিশ্রাম পেল, তখনই তার 
পূর্ণভাঁর 'টপলন্ধি হল। তাই "তাঁর শেষটা ভয়ানক পরিণাম ব'লে বোধ হয় না। সেই গঙ্গালাগরের সঙ্গমস্থলই 
অনস্তের পৃ্জামন্দির। কল্যাণী যিনি, তিনি উদ্ধহ বাসনাকে দেই পবিত্র সঙ্গমতীর্থে অনন্তের পৃভামঙ্ছিরে ফিরিয়ে 
আনেন। একজন সমস্তুকে বিক্ষিপ্ত করে দেন, অন্যজন তাদের সেখানে ফিরিয়ে আনেন, যেখানে শাস্তির পূর্ণতা 
সেখানে লক্ষ্মীর স্থিতি । 

উর্বশী আর লক্ষ্মী, এর! মানুষের হুটি প্রবর্তনার প্রেরণা প্রতিরপ। সর্ধভুতের মূলে এই ছুই প্রবর্তন 
আছে। একটি শক্তি, সে ভিতরে বা-কিছু প্রচ্ছন্্র আছে তাকে উদ্যাটিত করে, এনং আরেকটি শান্তি, সে 
অন্তনিছিত পরিপক্কতার মধ্যে সফলতার পর্যাপ্তিতে নিয়ে যার__তাঁর প্রকাশের পর্ণত। অন্তরের দ্বিকে । 

ভাঙ|-চোরা যখন চল্তে থাকে, জীবনে যখন অভিজ্ঞতার ভূমিকম্প হতে থাকে, খন তার যধ্যে যথেষ্ট 
বেদন। আছে। দেই উদ্দাম শক্তিকে অবজ্রা কর! বার ন|। কিন্তু কেবল মদি এই চঞ্চলভাতেই চার সমাপ্তি 
হত, তবে ছর্গতির আর অস্ত থাকত নাঁ। তাই দেখতে পাই এ! মধ্যে লক্ষ্মীর হাত আছে, তিনি বাধন-ছাড়।- 
তানকে শমের দিকে ফিরিয়ে এমে ছনা রক্ষা করেন | যে প্রলয়ঙ্করী শক্তি সমস্তরকে বিক্ষিপ্র করে, যদি সেই 
শক্তিই একান্ত হয়, তবেই সর্বনাশ ঘটে। কিন্ত সে ত এক! নয়, গতি প্রবতঠিত কর্বার জন্যে মে আছে; 
গতি নিয়ন্ত্রিত -কর্বার জন্যে আরেক শক্তি আছে তাঁকেই বলি কল্যানী। এই নিয়স্থিত গতি নিয়েই ত 
বিশ্বের সৃষ্টি-সঙ্গীত | | 


বলাক।--ছুই নারী ১৭১ 


কালিদাসের “কুমারসস্তব” আর “শকুন্তলার” মধ্যে এই ছুটি শক্তির কথ। আছে। শিবের তপস্য! 
যখন ভাঙ্ল তখন অনর্থপাত হল, আগুন জ্বলে উঠল। সেই অগ্রি আবার নিব্ল কিসে? গৌরীর 
শুপগ্তা ছ্বার।। 

“শরুন্তলাঘ" প্রথমাংশে ঠিক এই ভাবে ট্রামাজেডকে দেখান হয়েছে। প্রবৃত্তি শকৃত্তলাকে উদ্দাম 
করেছিল। কিন্ধু পরে আবার খন তপস্যার দ্বার] শকুস্তল। কল্যাণী হয়ে জননী হয়ে শান্তচিত্ত হলেন, 
তখন তার ইষ্টলাভ হল। 

কালিফ্ষাসের এই ছুই কাব্যে মানুষের দুই রকমের প্রবর্তনার কথ! উজ্জ্বল ভাবে চিত্রত কর!1 হয়েছে । 
গৌরী আর শকুস্তল! নারী ছিলেন এটাই কাব্যের আসল কথা নয়__কিন্ত এদের উপলক্ষ্য ক”রে শক্তির 
দ্বিবিধ মৃতি ফুটে উঠেছে। সেটাই কালিদাসের আসল দেখাবার জিনিষ। গৌরী অনেক দিন শান্তভাবে 
শিবের সেব। ক'রে আস্ছিলেন। কিন্ত যে ধাক্কায় তিনি শিবের জন্তে তপস্যায় প্রবৃত্ত হলেন, দেই ধাক! 
এগ যার থেকে, তাকে আমরা কল্যাণী বলিনে। তবু দে না হলে শিবকে জাগাঁবারও উপায় থাকে ন|। 
শিব যখন আপনার মধো আপনি নিবিষ্ট, তখন তার থাক| ন|-থাঁক। সমান। যে-শক্তি চঞ্চল করে, তাকে বর্জন 
ক'রে 'য শান্তি, দে শান্তি মৃত্যু তাকে নংযত ক'রে যে শাস্তি তাতেই সৃষ্টি; অতএব তাকে বাদ দেওয! চলে ন|। 
শকুন্ত” সাধে গনভিজ্ঞ, ভার দরলতার মধ্যে ধে-শান্তি সে যেন অফল| গাছের ফুলের মে । 
ভরতকে ষে চাহই। লে চাওসার মূল ধাকাটা শকুন্থলাকে দে দিলে সে তাকে হুঃখই দিলে। কন্ক এই 
॥ ছুঃখের ভিতর দিয়ে যখন নে জাবশের পরিণতির মধো এস পৌছল তখনি সে সতের চন্রপপ প্রদক্ষিণ সাঙ্গ 
কষ্লে। এই প্রদক্ষিণবাত্রার প্রথম বিক্ষে.প বেদন।, শেষ পরিসমাপ্তিতে শান্ত। 

গেটে নে চার লাইনে শকুশ্কলার নমালোচন। কপেছেন, আমার মনে হয় দেটা তিনি খুব ভেবে- 
চিস্তেই লিখেছিলেন একপা মামি গাগেও বলেছি । শি মে বলেছেন যে কালিদান ফুলকে ও ফলকে, 
শবর্গকে ও মহ্যকে একত্রিত করেছেন। এর মধ্যে গভীর অর্থ আছে। এট! নিতীত্ত কবিত্বের উত্তি নয়। 
কুড়ি থেকে দোট। ফ15% প্রথমে শিজনে বন করছিলেন -জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হ'লে বহয়ের প।তার মধো 
শিবিষ্ট ছিলেন । দেহ কুঁড়র মধ্যে পাপের আখাত ছিল না। তিন বল্লেন যে এখানেই যর্দি সব শেষ হল 
তবে এই ছুগতির যথার্থ পরিসমাপ্তি হল ন|;__ এবার হাওয়ায় আছাড় খেয়ে সেই ফিরে পাবার পথকে পেতে 
হবে। সেয্দ বোট। থেকে বিচ্ছিন্র হয়ে ঝ'রে পড়ত, তবে তে। ভাতে ফল ধর্ত না, তবে তে! সে ফিরে পাবার 
পথ পেত না। শকুপ্তলার জীবনের অভিজ্ঞতা ছিল ন!, জগতের ভাল-মন্দের বিষয়ে মে সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিল। 
মে তপোবনে সখীদের সঙ্গে সরল মনে আলঙবালে জল-মেচনে ও হরিণৃশিশু প্রর্তিপালনে নিরত ছিল। দই 
অবস্থায় মে বাইরে থেকে কঠোর আঘাত না পেলে তার জীবনের বিকাশ হত ন|। যেখ্খনে জীবনের পতন, 
দুঃখ :সখানে শেষ হ'য়ে গেল। কিন্ত কালিদাদ তাকে তে। শেষ করতে দেন নি। তিনি 1710171607০ 7১11 নিয়ে 
পড়েছেন । তিনি দেখিয়েছেন যে জগতে কিছুই স্থির হয়ে নেই, তাই ফুঁড়ির থেকে ফুল, ভার থেকে ফল হচ্ছে, 
কোনে! জাকসগাঁয় ছেদ নেই। 

কোনে! আধুনিক শিলী কালিদাসের মতে! “শকুস্তলার” দ্বিতীয় অংশটা লিখতেন না। ট্রাজেডি দিয়েই 
শেষ কর্তেন। কিন্ত আসলে অস্তিত্বের পঃম সহ্য ট্রাজেডি নয়, তাকে কক্ষচাত, তার গতিবেগ বিক্ষিপ্ত ক'রে, 
না! আকয্মবিকাশের পথে তাকে শিয়ত উত্পসাহত ক'রে? দলেই আত্মবিকাশের লক্ষ্যগ্ানে শাস্তং শিবং অদ্বৈত 
আছেন ব'লেই আধা ত-সংঘাতের বেগ একান্ত হ'য়ে বিশ্বকে নষ্ট করে ন1। গাছ থেকে ফল জর হ'য়ে পড়ে। 
সেটা একান্তভাবেই ক্ষতি হ'ত, যদি কোখাও ফলের প্রত্যাশার কোনে সার্কতাই না থাকৃত। 

দেবাস্থরে যখন সমুদ্রমস্থন হল, তথন সেখানে গরল পান কর্বার দেবতা ছিলেন। তাই দে গরল অমৃতকে 
অভিতূত করতে পারেনি। 


১৭২ রবি-রশ্মি 


আধুনি+ পাশ্চান্ত সমালো০কের। কালিদানেন এই বইকে শীতি-টপদেশমুলক (4108011) বল্বে। 
কিন্ত যা ধর্মনীতির দিক্‌ দিয়ে ভালে! সেও কলাশনীতির দিক্‌ দিয়ে ভাঁলে। হবে না এমন তো কোনো কথ! নেই। 
শিবের সতী সৌন্দর্ষেরও সতী । উম! যখন বসন্তপুম্পীভরণে দেজে এসেছিলেন, তখন ভার সেই সৌন্দর্যমদে 
বিশ্ব মত্ত হ'য়ে উঠেছিল । উম! যখন তাপপিনী সেজে আভরণ পরিত্যাগ করলেন, তখন তার সেই পৌন্দধন্থধার 
দেবত। পরিতৃপ্ত হলেন। দেখতে পাঁই আধুশিক যণ্রাপীধ লাহিষ্য সত্যের কল্যাণমূতিকে যত্বপূধক পরিহার 
কর্তে চায়, পাছে পাঞ্করা বলে বসে এ মতি নহ্য নয়। পাঠকদের চেয়ে বড হ'য়ে উঠে কল্যাণকে সত্য এবং 
সুন্দর বল্বার সাহস তার নেই। সত্যকে বিরূপ ক'রে দেখিয়ে তবে সে প্রমাণ কর্তে চার যে, সত্যের সে 
খোনামুদি করে না। সত্যের হন্দররূপ প্রকাশ করাকে তার! ইন্কুল-মাষ্টারী ব'লে ঘৃণা করে। একথা! তুলে 
যার__নীতি-বিছ্ভালয়ের ইস্কুলমান্টীর কল্যাণকে সত্য এবং বন্দর থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে তাকে একটা অবিচ্ছিন্ন 
পদার্থে পরিণত করে তুলেছে--কবি যদি নেই বিচ্ছেদ ঘুচিষে সত্যের পূর্ণত1 দেখাতে পারে তা হ'লেই কবির 
উপতুক্ত কাজ হয়। 

মানুষ ষে ম্বর্গকে খৌজে, তাঁকে সে পৃথিবীর বাইরে মনে করে। তাই সে সেন্বর্গে পৌছিবা'র জন্য সমন্ত 
ত্যাগ করে, সংসার ভাপিয়ে দেয্স। থে-ন্বর্গকে মানুষ সংসার থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে জানে, তা অস্পষ্ট, 
অব্যক্ত, শগ্টিছাড়া। 

আমি অনেকদিন পযস্ত সেই স্ষষ্টিগাডা সর্গে অব্যনের ভিতরে শন্যে শূন্যে ঘুরেছিলুম । সেই স্বর্গ যা 
অক্ষুট ছিল,_-যার অবস্থা প্রকাশের পূর্ধকার অবস্থা, তার থেকে যেই আমি মাটিতে জন্মালুম, পরম নৌভাগ্যে 
এই ধূলোমাটির মানুষ হয়ে পৃথিবীতে এলুন, অমনি সুস্পষ্ট রূপলোকে স্থান পেলুম | 

আমার এই জন্মলাভ যেন অনেক দিনকাগপ সাধনার ফলে। এই শ্বগের ধারণ! যেন কেবল একট ইচ্ছা- 
রূপে ছিল, ত| প্রথমে রূপ ধরে নি। 

অনেক দিন পযন্ত যেন হুগ্িনাটটোর নেপথাণত একটি ভন্া স্বর্গের মধোই ঘুব্ছিলুম । ভাবুকের মনের 
মধ্যে যখন কোনো! একট। ভাব থাকে, তখন নে একটি বৃহৎ অপ্রকাশের আকাশে বিকার হযে থাকে। কিন্ত 
যেই পে-ভাব একটু রূপ গ্রহণ কব্ল, মনন অনেকখানি ভাবের নীহারিকা বত্ত আকার ধারণ কর্ল, 
অতখানি ব্যাপক অক্ফুটতা ঘেন সার্গক হযে গেল। ঘে-স্বর্গ অবাক্ত তা অনভ্ত অসীম হতে পারে, কিন্ত 
ক্ষুত্র পরিমাণে রূপ দান ক'রেও অনগ্ত ইচ্ছ! চরিতার্থত। লাভ করে। তাঠ আমার পঙ্গে মানুষ হয়ে 
জন্মানো কত বড় কপ।। এই গে মামি মাপনাকে নানাভানে প্রকাশ করছ, ভার মধ্যে যেন অব্যক্ত 
'অনীমের নৌভাগ্য বহন কর্ছি। এই থে মামি পুলোসাটির মানুষ হয়েছি, এই হওয়ার মধোই কত যুগের 
পুণা। আমার দেছে স্বর্গ তাই ক্রভার্থ। 

দেই ন্বর্গ আমাকে আশ্রয় ক'রে খেল কবতে পার্প। আমাকে নিয়ে যে-জন্মম হার ঢেউ উঠল 
তার সংঘাতের দোলে সে আপনাকে দেলাতে পারুল। হ্বর্গ আমার মধ্য নিত্যনবীন আনন্দচছটার 
লীলায়িত হচ্ছে, আনার ভালোবাসা বিচ্ছেদ-মিলন, লাভ ক্ষছি এই সমন্তকে আপন খেয়ালে ভেঙে চূক্সে 
নান! রঙে বিচ্ছুরিত করছে । 

দর্গ নীরব ছিল, হার মুখে বাণী ছিল শা । আমি মেই গান গাইলুম অমনি সেই স্বর্গ বেগে উঠল। 
আমার প্রাণের গানে আপনাকে খুজে পেল। মানার মধ্যে অবান্ত আপনার যে লক্ষাকে গুজছে, তাকে 
আমার প্রাণের গতির মধ্যে অভিব্যক্তির মধ্যে লাভ করেছে । তাই অমীম আকাশ আজ আমার মধ্যে নিবিষ্ট, 
তাই আামার হৃখছঃখের ঢেউয়ের মধ্যেই বিশ্বব্যাপী আনন্দ সংহত। 

আজকে দিগঙ্গনার অঙ্গনে যে শখ্বদবনি উঠেছে সেতো আমার প্রাণেরই ক্ষেত্রে, আমারই মধ্যে। 
সাগর তার বিজয়ডস্ক বাজাচ্ছে--নে ভো বাজছে ভানারই-চিত্তকুলে । আমি প্রাণ পেয়েছি, চেতনা পেয়েছি, 


বলাকা।-_ছুই নারী ১৭৩ 


এই জন্যই ৩ে। অঙ্গনে অঙ্গনে শবলোকের শঙ্খ বেজে উঠ ল,_নইলে বাজবে কোথায়? তাইছে। ফুল ফুটেছে। 
পুরাঙ্গনার! যেমন অতিথিকে অভ্যর্থন। করতে টলুধ্বনি করতে ক্নুতে ছুটে আসে, তেমনি আমি আনাতে 
ফুলের ঝর্নার ধারার মধ্যে হুলস্থল বেধে গেছে; অনন্ত হ্বর্গ মাটির মায়ের কোলে আমার মধ্যে জন্মেছে,_ 
বাতাসে এই বার্তা চারিদিকে প্রচারিত হল। 

এ পর্বস্ত এই গ্লোকগুলির মানে যা বল্লাম তাতে একে একরকম ব্যাখ্যামাত্র করা হল । কিন্ত কবিতা 
তো তত্ব নয়, ত। রস । কবি যে-আনন্দের কথাট। এই কবিতার বল্তে চাচ্ছে সে হচ্ছে প্রকাশের আনন্দ। 

সন্তান ঘখন বাপম।র কোপে অজন্মাল, তখন বিপুল আনন্দে ঘর ভরে উঠ.ল,_-এ যেমন আমাদের মানব- 
গৃহে, তেমনি অপীমের ক্ষেত্রেও, রূপ যখনই বাস্তব হয়ে উঠল তখনও এই ব্যাপারটি ঘটছে । বাস্তব হচ্ছে 
কোন্থানে? আমারই চৈতগ্ঠের আলোকিত ক্ষেত্রে । এই জন্যে আমার চোখে বে মুইে দৃষ্টি ভ্াগ্ল অমনি 
যেন পোনার কাঠির স্পর্শে একট! সম্পূর্ণ বিশ্ব উঠল জেগে । থেই আমার কাজের দ্বারে চেহন্য এসে দাড়াল, 
অমনি শব্দের জগতে এ কী কোলাহল ! এই যে আমার চিত্তের প্রাঙ্গণে প্রকাশের মহামহোৎসব উঠেছে, কৰি 
তারই বিচিত্র বিপুল আনন্দের কথ! এই কবিতায় বলেছে । এর তত্ব কত লোকে কত রকম ক*রে বুঝবে 
ৰোঝাবে; কিন্ত এর রসটুকুই কাব্যে প্রকাশ করা চলে । 

যা স্পষ্ট নয়, ব্যক্ত নয, নেই ঠিকানাহীন দেশকে আমি "্ঘর্গ' নাম দিচ্ছি 

পৃণ্য সঞ্চ় কর্লেই শ্বর্গপ্রার্থ ঘটে এই কথাই চল্তি কথা; কিন্তু আমি বল্ছি যে আমি স্বর্গ থেকেই 
পুশোর গোগে মে; নেমে এদেছ । আমি যখন গণ্তীবন্ধ প্রকাশের মধ্যে পরিক্ষুট হলাম, তখনই আমার 
সকল অপূর্ণত৷ সত্বেও মত্যের মধ্যে স্বর্গ ধন্য হল । 

এই স্বর্গমাঠার 'ভাবট। বন্তপূর্বে আমার বালাকাল থেকেঃ মামাকে অনুনরণ করেছিল। 

অল্পবয়সে “প্রকৃতির প্র'তশোধ”-এ এই শাইঃডয়াপ ব্যাকুলতাকে আমি এক রকম ক'রে প্রকাশ করবার 
চেষ্ট। করেছি । সন্যাপী বল্লে “যে ভব্বন্ধন-পীমার শৃঙ্খলে আমাকে বেঁধে রাখে, আমি তাকে ছিন্র ক'রে 
অপীম প্রাণকে পাবার দন্ত তণ্যা কর্ন” নে লোকালর়কে তুচ্ছ মান্না, অন্ধতার গর বলে লমন্ত ত্যাগ 
ক'রে দূরে চলে গেল । আকাশের রস-বর্ণ-গন্ধ-চ্ছট! সব তার চৈতন্তের থেকে অপসারি 5 হল; সে আপনাকে 
আপনার মধ্যে প্রতিনংহার ক'রে অনীমকে পাবার জন্য পপ কর্ল। তারপর কোথ! থেকে একটি ছোট মেয়ে 
দেখ! দিপ; সে নিরাশ্রঘ ছিল, সন্ন্যানী তাকে গুহান্ নিযে এল। মেয়েটি তাঁকে ধীরে ধীরে স্নেহের বন্ধনে 
বাধল। তখন সন্গ্যাসীর মনে ধিক্কার হল। সে ভাব্তে লাগ্ল ঘে এই তে! প্রকৃতি মায়াবিনী দূতী হয়ে এমনি 
ক'রে মেয়েটিকে পাঠিয়েছে। দে সন্্ামীকে অপীম থেকে বিচ্ছিন্ন করে সীমার মধো আবদ্ধ কর্তে চার । 
এই সংশ্রাম যখন চল্ছে তখন থকব্ন নে ক্রোধের বশে মেয়েটিকে তাগ কর্ল। মেয়েটি বাঁকে নিতান্তভাবে 
আশ্রয়স্থল ব'লে জেনেছে তার দেই অবলম্বন চ'লে যাওয়াতে নে ছিন্্র লতার মতে! লুটিয়ে পড়ল। সন্মাঁসী দুরে 
সরে যেতে লাগল, ততই মেয়েটির ক্রন্দন তার হৃদয়ে এন ধ্বনিত হতে লাগ্ল। শেষে মেয়েটি যে বাস্তব, মাক 
নয়-__তা, সে জয়ের বেদনার আঘাতে বুঝতে পার্পস। মনের এই অবস্থায় সে দুরে দাড়িয়ে লোকালরের 
দৃশ্ত দেখ তে লাগ্ল,__তার মাধুধে, মানুষের শ্রেহশ্রীতিদন্বন্ধের সপ্রসতার তার মন ভ'রে উঠল। সে বললে, 
“ফেলে দ্দিলুম আমার দণ্ড কমণডল্ু_দুর হরে যাক এসব আয়োজন। শীমাকে বর্জন ক'রে তো আমি 
কোনে! সত্যই পাই নি। একটি হোট মেয়েকে স্নেহ করতে পেরেছিনুম ব'ণেই “তো দেই রসের মধ্যে 
অলীমকে পেয়েছি__তার বাইরে তে! 'এই অনন্তপ্গরূপের প্রকাশ নেই!” _-এই ভাব্টাই আমার নাটিকাটির 
মূল সুর। 

“প্রকৃতির প্রতিশোধের” প্রতিপাদ্য বিষন্পট। বাল্যকাঁলে আমার নান। কবিতার বাক্ত হয়েছে । সীমার সঙ্গে 
যোগেই অসীমের অনীমত্র একথ। ঈশে।পনিষদে বল। হয়েছে । 'অবিছ্য।' বা সীমার বোধকেই একান্ত ব'লে 


১৭৪ রবি-রশ্মি 


জানার মধ্যে অন্ধ তামসিকত। আছে; আবার অদসীমের বোধকেই একান্ত ক'রে দেখার মধ্যেও ততোধিক 
তামপিকতা আছে; কিন্তু যখন পিগ্যা-অবিদ্যাকে মিলিয়ে দেখব তখনই সত্যকে জান্য। 

সীমাকে নিন্দ। কর! গায়ের জোরের কথা। একান্তিক (11১৯০1/০) সীম। ব'লে কিছু নেই। সব সীমার মধ্যেই 
অনস্তের আবির্ভীবকে মান্তে হবে। “প্রকৃতির প্রতিশোধের” সন্্রা!দী সীমাকে “না” ক'রে দেওয়ায় যে মুক্তি, 
তার মধ্য দ্রিয়েই সার্থতাকে চেয়েছিল ; কিন্তু এ নিয়ে যায় অন্ধকারে। 

তেমনি আবার সীমা জগৎকে অসীম থেকে বিষুক্ত করে দিয়ে তাঁর মধো বদ্ধ হলে সেও ব্যর্থত। কাব্যে 
শবকে বাদ দিয়ে যে রসিক রসফে পেতে চায়, নে কিছুই পায় না । আবার রসকে বাদ দিয়ে যে পণ্ডিত শব্দকে 
পেয়ে বসে তার পওতারও স'ম! নেই। 


০ অন্বর 
(১ম শ্লোক) 


যে-দেহভেল৷ অবলম্বন ক'রে এতদিন জীবনন্নোত ভেনে বেড়াচ্ছিলুম, সেই ভেলাকে এবার ভাসিয়ে দাও। 
তাঁকে ফেলে দাও, সে চলে যাক্‌। তার সঙ্গে আমার আর কোনে! যোগ নেই, এবার তার কাজ ফুরালে|। 
অমুক ঘাটে পৌছৰ কি না, আম।র কি হবে, আলো-অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে কোন্‌ পথ বেয়ে যাব ?-_এ-সব 
প্রশ্ন নাই কর্লুম, এর উত্তর নাই ব1 ভান্লুম ! 


(২য় শ্লোক) 


ন-জানার দিকে যাত্র। করাই তে। আমার আনন্দ । অজানাই আমাকে এখানে এনেছিলেন - তিনিই 
আমাকে আমার এই জন্মগ্রহণেগ দ্বার! জান1-শোনার বন্ধনে বেঁধে ছিলেন, আবার তিনিই তে! সবগ্রস্থি খুলে সব 
চুকিয়ে দেবেন। আবার ঠিক সব খাপ খেয়ে যাবে, কোনোখানে অদামগ্রস্ত থাকৃবে না। জানা এসে ব'সে 
বসে সব বাধে । তাই আমরা এখানে এসে সব গরকন্ন। গুছিয়ে নিই, নান! পরিচয়ের মধো খুব ক'সে সব 
জেনে নিই, "এ আমার অমুক, দে আমার অমুক |” এইসব গ্জানাজানির ভিতরে বন্দী হই। এমন দময়ে 
হঠাৎ অজানা খামক1 এনে ধাঁদা লাগিয়ে দিয়ে জানার বাধন সব ছিড়ে দেয়। 
( ৩য় শ্লোক] 


এই ভেলার যে-হালের মাঝি সে তো অজানা । দেই শপরিচিতই আমার কর্ণধার । লে আমাকে এগিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে । অজানাই আমার জানার বন্ধন কেবলি ছিন্ন ক'রে ক'রে আমাকে মুক্তি দেয়। সে থেকে 
থেকে বার বার মুক্তি দিতে দিতে আমাকে নিয়ে যাবে, তার সঙ্গে আমার এই সন্বন্ধ। তাই ত আমার 
সামনের দিকে যে অজান। আছে, তাকে আমি ভয় করতে চাহনে। আরম জানি সেই আমার 
হালের মাঝি, সে আমার এই জীবনেও আমাকে এগিয়ে নিয়ে চলেছে । মৃতুযু হঠাৎ এসে আমাকে চমক 
লাগিরে দেয় । আকন্মিক ঘটন। আমাকে ত্রস্ত করে ।--এমনি করে নির্দয় ঘিনি, তিনি আমাকে ভালোবাসেন 
ব'লে অপূর্বের অপরিচিতের অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে আমাকে নিয়ে গিয়ে আমার ভয় ভাঙিয়ে দেন | 


( পর্থ শ্লোক) 


তুমি ভাব্ছ যে, যেদ্দিন চলে “গছে তাকেই ভালো জানি, অভএব তারই পুনরাবৃত্তি 'হাক, তাকেই বারে 
বারে ফিরে পাউ। কিন্ত তুমি যে-কুল ছেড়েছ, দে-কুলে আর কিছুতেই ফিরে মাঝে না। তোমার কি পিছনের 


বলাকা ২৮ নম্বর ১৭৫ 


পরেই একমাত্র নির্ভর? 'ইঈশিছনই কেবল বিশ্বাপযোগ্য ? য। অভীত তাই কেবল তোমার প্রধান সম্পদ, 
এম্বি কি তুমি ভ'গাহার!? কেন তুমি বসতে পারল ন| লাম্নের পরে তোমার বিশ্বাস আছে, সেখানে তোমার 
ভন্ন নেই? পিহন তোমাকে কিছুতে বেঁধে রাখবে না, এতেই তোমার শানন্দ হোক! 


(৫ম শ্লোক) 


ঘণ্ট। বেজেছে, সভ। যে ভেঙে গেল,_-নৌকে। ছাড় তে হবে, জোয়ার উঠেছে। তিনিই অজান! ধার সঙ্গে 
দেধ। হবে ব'গে মণে করি, কিছু মার মুখ দেখ। আমার হর না। তাঁকে জানি ন! ব'লে একটু ভয় হয় বই 
কি, একটু বুক দুলে ওঠে, মনে হয় কি জানি কেমন ক'রে অঙ্গানা আমার কাছে দেখ! দেবে। এই শ্যামল 
পৃথিবী তার হুর্যালে।ক নিবে এবারকার মতে। দে দিল; মাবার অজানা কেমন করে দেখা দেবে কে বলতে 
পারে? এই পৃথিবীতে জন্মমুহূর্ত থেকে শৃর্বলোকে গ্রোকাঁলয়ের নান! দৃণ্ত নান! ঘটন। নানা অবস্থার মধ্যে 
অক্ানাকে ক্রমশ:ই জানার ভিতর 'দবেম্পর্ণ করুতে করতে চলেছি। 
কেবলি পেছে থাকাকেই তে। ্ীবন বলে। 


অজানাকে কেবলি জান।, ন-পাওয়াকে 


এই জীবনকে “তা ভালোবেসেছি, অর্থাৎ সেই অজানাকে লেগেছে 
ভাবো । সমুদ্রের এপারে তাকে ভাঙে লেগেক্ছল, নমুদ্বেব ওপারেও তাকে ভালে। লাগবে । 


২৮ নম্বর 
(১ম শ্লোক) 


তুমি মানুষছাঁড'। আ'র-সব জীবকে দেটুকু দিয়েছ লে সেহটুকুই প্রকাশ করে। পাধীকে সুর দিয়ে, সে সেই 


বীধাস্থরের দানটি বারবার ফিরিরে পে, তার বেশী £দদ্যেনা। আমাকে তুমি যে-সর দিয়েছ, সে ম্থর তোমার, 


কিন্ত আমি ভার বেশা ভোমাধ ফিখিয়ে দিই-_-আমি যে-গান পাই, দে গান আমার । 


(২সু শ্লোক) 


তুমি বাতানকে ধরে রাখো'ন। ভার কোনে! বাধন নেই, দে অনারামে তোমার সেবা ক'রে, বিশ্বকে বেষ্টন 
ক'রে কাজ করে। আমাকে তুমি যত বোঝা! পিয়েছ তাকে আমার ব'য়ে বষে বেড়াতে হয়। আমার সেই বন্ধন 
থেকে মুক্তিকে আপনিই উদ্ভাবন করতে হবে। আমি একে একে নান] বন্ধনদশাঁর পাশমোচনের মধ্য দিয়ে 
সৃত্যুর থেকে মৃত্রাতে আপনাকে ব্রিক্তহদ্ত ক'রে ব'য়ে নিয়ে যাব । আমি তোমার সেবার*জন্য স্বাধীনতা! অর্জন 
কর্ব। এই হাতছুটিকে মুক্ত ক'রে তোমার কাজের জন্য নিযুক্ত কর্ব, বল্ব,_-তোমার আদেশে তোমারই কাজে 


এখন থেকে প্রবৃত্ত হপুম) তুমি আমাকে বন্ধন দিলে, কিন্ত আমাকে ভিতর থেকে মুক্তিতে বিলীন হতে হবে,__ 
আমার ক।ছে তোমার দানী বেশী। 


(২য় শ্রাচ) 


তুষি পূর্ণিমায় হাস ঢেলে দিচ্ছ-- ধরঙীকে হান্তমর সৌনধ দান করেছ। ধরণীর অন্তত্তলে যে-রস নিহিত 
আছে, সে ফিরে সেই রনকে গেলে দচ্ছে। কিছ্ধ আমায় তু'ম দুঃখ 'দয়েহু, তার ভার আমায় বইতে হচ্ছে । 
সমন্ত জীবনের এগ ছুঃখকে মশ্রুগনে ধুবে ধুয়ে হাক আনন্দ ক'রে তুলে আমাকে তোমার হাতে ফিরিয়ে দিতে 
হবে_ তোমার কাছে নিবেদন করতে হবে। আমি দিনশেষে মিলনক্ষণে সকল ছুঃখকে আনন্দময় ক'রে তোমার 
কাছে নিষে ধাব-_আমার পর এই ভার গয়েছে। 


১৭৬ রবি-রশ্মি 


(৪র্থ শ্লোক) 


তুমি তোমার এই ধরণী মাটি দিয়ে তৈরী করেছ, এই ধরণী আলে!-অন্ধকারে সুখ দুঃখে মিলিত হয়ে রয়েছে। 
আমায় তুমি এই পৃথিবীতে পাঠিয়েছ, কিন্ত কিছু সম্বল সঙ্গে দিলে ন|,_-একেবারে হাত শুন্ত ক'রে দিয়েছ, আর 
আড়ালে থেকে তুমি আমায় দেখে হাস্ছ। তুমি মামাকে এমনি অবস্থায় মাটিতে রেখে দিয়ে বল্‌লে, “তোমার 
উপর ভার হচ্ছে এখানে স্বর্গ রচন। কর্বাঁর। তুমি অঞ্ধকার থেকে আলো! উদ্ভিন্ন ক'রে, মৃত্যু থেকে অমৃতকে বহন 
ক'রে এনে তোমার আপনার জীবণ দিয়ে এই মর্ত্যলোকে স্বর্গ গ'ড়ে তুল্বে, ভোমার উপর এই ভার রইল।” 


(৫ম শ্সোক ) 


প্রকৃতিতে নব জীবকে তুমি হে'মার দানের ছ্বারা ভূষিহ করুলে এবং মাদের যা! দিষেছ তারা সেই সম্পদ্‌কেই 
প্রকাশ করছে । .কবণ আমার কাছে তোমার দাবী ব্ুযেছে, জামার কাছে তোমার আকাও্ষার অস্ত নেই। 
তাই আমি নিজের প্রেএ দিষে মে-সর্ঘ। রচন। করে দিচ্ছি, সে্গ বন্ধের দান তুম তোমার দিংহানন থেকে নেমে 
এসে বক্ষে তুলে নাও । তুমি আমাকে য| দিষেছ তার পরিমাণ মল্প। কিন্ত আমি থে দান তোমাকে ফিরিয়ে দিচ্ছি 
ত1 অনেক বেশী। | 

তুমি আমাকে অল্প দিষে তোমার জীবলোকে ছোট নগণ্য প্রাণী ক'বে দাওনি। কারণ, আমাব প্রতি তোমার 
ঘে-দাবীর জোর আছে তাতে আমার য| শ্রেঠ ধন ত1 আমার জীবন থেকে উৎ্পারিত হয়। আমি কেবল স্বর 
নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছি । কিন্তু চোমার দাবী আছে ব'লে তা সঙ্গীত হয়ে প্রকাশিত হয়। তুমি আমাকে বন্ধন 
দিয়েছ, কিন্ত বলেছ যে এই বন্ধনকে ছিন্ন কবে ফেল্তভে হবে। তুমি চাও যে আমি মুক্তি লাভ করি। তোষার 
দাবী আছে বলেই মানুষকে দুঃখের উপর গয়যুক্ত হয়ে দেই ছুঃখকে আনন্দধারাঞধ্ধ ধৌত করে পুণ ক'রে তুলতে 
হয়,_মানুষের জীবনের গড তাই মুক্ত দিকে ধাবিত হয়। কিনে হাএ হুঃখমোচন হয, ০ ই সন্ধণনে লে প্রবৃত্ত 
হয়। তুমি পৃথিবীকে আপন রচন। করুলে, কিন্তু র্গ রচন। কর্ার ভার দিলে মানুষে উপ । পৃথিবীতে মানুষের 
যে সুচনা হল তাঁকে তো জ্যোতির্ময় বলা যায় ন1। কিন্তু মানুষকে সেহ পুন্যত| থেকে এই মত্যধামেই অপূধ 
আলোকে উত্তাঁদিত স্বর্গ রচন| ক'রে তুল্তে হবে। ভাই মানুষ স্থির হয়ে বসে নেই--তার বিরাম নেই, শান্তি 
নেই। তার সঙ্গে তোমার এই “যে কঠিন সম্বন্ধ স্থাপিত হয়েছে তাঁরই তাগদে দে আপনার অস্তুনিছ্িত সম্পদকে 
ক্রমাগত ব্যক্ত করে। তাই তোমার জন্ত তার যে প্রেমের অধ্য রচিত হয্প তাকে তুমি বহুমুল) রত্বের মে 
আদরের সঙ্গে বক্ষে তুলে নাঁও। 

মানুষ তাঁর ইতিহাসে যে মূলধন নিয়ে যাত্র! আরস্ত করে, তার মধ্যেই তে। সে থেমে থাকে না। সাহ্তা- 
রাজনীতি ধর্ম-কর্মতে মে ক্রমাগত উত্তিন্ন হ'রে উঠ্‌ছে। মৌমাছির! যখন চাক বাধতে নুরু করে তখন যার থে 
পরিমিত সামর্থ/টুকু আছে সে সেই অনুসারে একই বীধাঁপথে কর্তব্য স্থির ক'রে নিয়ে কাজে লেগে বায়; কিন্ত 
মানুষ তে। সন্কীর্ণ পথে চলে না; তার যে কোথাও দাঁড়াবার জো নেই। তার হাতে যে উপকরণ আছে তাকে 
বিশানতর ক'রে তুল্তে হয়। দে আপনাকে আরে! বিকশিত কর্বে, দে আরে! এগিয়ে চল্বে। ইতিহাসে 
তার এই আহ্বান রয়েছে । 
্‌ মানুষের বর্তমান ইতিহাসেও এই বাণী রয়েছে। দে অতীত মানবদের কাছ থেকে যা পেয়েছে তাতেই 
আবন্ধ হরে থাকলে চল্বে না-_যা৷ পেপেছে তার চেয়ে ঢের বেশী সম্পদ্‌ দিয়ে তার সাজি ভরতে হবে। মানুষের এই 
গৌরব আছে। সে পৃথিবীকে হন্দর ক'রে তুল্ল, বল্ল-_এই মাটির ধর! আমাকে যা দিয়েছে, আমি তার চেয়ে 
আরে বেশী একে দিয়েছি । 


“ছুংখখানি দিলে মোর তগ্ডভালে”__ যেখানে অপূর্ণত। সেখানেই শক্তির খর্বতা, মেখানেই দুঃখ । যখন 


বলাকা--২৯ নম্বর ১৭৭ 


মানুষের বাইরের অবস্থার সঙ্গে অদামন্রস্ত ঘটে, সে জীবনের পূর্ণ সামগ্রম্তকে পান্ধ না, তখন তার জীবন-বীণ। ঠিক 
স্থরে বাজে ন7া। এই যে দুঃখের বাধ! মানুষের পথরোঁধ ক'রে, এরই ভিতর থেকে তাকে পথ কেটে বার হতে 
হবে। নে শক্তি খাটিয়ে মহস্থকে বাঁধামুক্ত করে প্রকাশ কর্বে, সকঙলগ আন্তরিক দেম্য অপসারিত ক*রে জীবনকে 
প্রতিষ্ঠিত কর্ৰে__এই তার দাধন! ৷ তাঁর এই গোডাকার দৈন্যই ঘদি চরম হত, তবে দে একরকম ক'রে বোঝাপড়া 
ক'রে নিতে পার্ত। কিন্তু তার অন্তরে ধর্মবুদ্ধি 1 আর কোনে অনুভূতির চেতন! আছে, যা তাকে ক্রমাগত 
মহত্তের পথে, সন্মুখ পানে চালিত কর্ছে। 


০৯ নন্বর 


এই কবিত। মাগের কবিতার আনুষঙ্গক । এমন ঘেন কেট মনে ন। করেন যে এতে আমি ৮ষ্টির আরশ্ডের 
কোনে। বিশেষ সমযকার কথ। বলেহি ; এতে কোনে। চষ্টিতত্ব নেই । এখানে 'আমি' মানে ব্যক্তিবিশেষ নয়, 
'আমি' মানে হচ্ছে যে-আমি ব্যক্তজগছের প্রতিনিধিম্ববপ | বিশেষ সময়ে আমি শষ্টি হউ শি; এমন কোনে! এক 
সময় ছিল যখন আবী; ঘিনি, তার প্রকাশ ছিল না__তা। বিশস কর! যায় না। 


(১ম শ্লোক) 


কমি যে কোনো সময়ে অব্যক্ত ছিলে তা নষ, কিন্তু যদি কল্পন। কব! পায় যে আমি কোগা'ও নেই । তবে সেই 
অবস্থায় কি রকম হবে এখানে ঠাই আমি বলেছি । আমি যখন নেই, তখন তুমি আপনাকে দেখতে পাও নি। 
স অবস্থায় কারে। ছন্ে ভোঁসার পথচাওয়া ছিল ন।। এঠ ঘে সুখ-দুঃখের ভিতর দিয়ে আজ ধীরে ধীরে আমার 
বিকাশ হচ্ছে, এত শে আমার এঠ চলার জন্যা তোমার অপেক্ষা মাছে, এই যে তুমি আমার জন্য প্রতীক্ষা! ক'রে 
থাকে।, তখন এনব কিছ়ুত ছিল না। মখন আমার অস্তিত্ব ছিল না ব'লে আমি কল্পনা করছি, তখন এই যে 
ছ'শারেৰ আকাক্ষার আবেগের হাওমা আদ বইছে, সেদিন তা ছিল না। আজ আমার থেকে তোমার কাছে 
আর তোমার পেকে আমার কাছে কিছ় কিছু 1511711০9, আকাজ্ক। আগ্ছে যাচ্ছে_আমাদের উভয়ের মধ্যে 
দেওয়া-নেওয়ার আসা যাঁওযার হাঁওম| বইছে । কিন্ত দেদিন হা ছিল না_-এপারের সঙ্গে ওপারের কোনো 
যোগাঁযোশ ছিল ন1। 


( ২৮ হোক) 
আমার মধোই তোমার সুপ্তির থেকে গাগরণ হল। আমার মধোই বিখের প্রকাশ হল-_বিশ্ব যেন ঘুম 
থেকে উঠ্ল। আলোর যে ফুল ফুটুল, হা আমাগ জন্যই ঘিকশিত হল, নইলে তার দরকার ছিল না।"' আমাকে 
তুমি এখানে [নয়ে এনে কহ রাপ যে ফোটাচ্ছ হার ঠিক নেই। তুমি কত রূপের দোলায় আমাকে দোলালে 
( “আমাকে” অর্থাৎ আমায় নিয়ে যে বিগ, থে দৃগ্ঠ, সেই নকলকে )। 
তুমি যেন আমাকে বিক্ষিপ্ত ক'রে দিলে। আমাকে এমনি করে ছড়িয়ে দিলে ব'লেই তোমার কোল ভ'রে 
উঠল । তুমি আমাকে ফিরে ফিরে নব নব রূশাস্ররে নূতন ক'রে ক'গে পাচ্ছ। 


(৩য় শ্লোক) 
আমাকে এই নান। ভাবে পাওযাতেই তোমার আনন্দ। আমি এলাম, অমনি সব শব্দিত হয়ে উঠ্ল_ 


নইলে তার আগে সবস্তন্ধ ছিল। আমার মধ্যেই তোমার ছুঃখ, আমি এলেছি ব'লেই তোমাকে ছুঃখ দিলাম । 
আমি এলাম ব'লে যে আনন্দের উদ্বোধন হল, তার মধ্য] তেজ থাকৃত না, যদি দুঃখ তাকে ন জ্বালাত-_-মামার 


২৩ 


১৭৮ রবি-রশ্যি 


হঃখের ভিতর দিয়েই সেই আনন্দশিখ! জ্বলে উঠছে । জীবনমরণের এই যে আন্দোগন এ আমায় নিয়েই 
হযেছে । আঁমি এলাম ব'লেই তুমি এলে। আমার স্পর্শে তুমি আপনাকে স্পর্শ করলে, আমায় পেয়ে তোমার 
বক্ষ ভরে উঠল। 


(৪র্থ শ্লোক) 


আমার কত অভাব ক্রুটি অসম্পূর্ণতা আছে, তাই আমার চোখে লজ্জা, মুখে আবরণ ; আমি সেই আবরণের 
ভিতর দিয়ে তোমায দেখতে পাই ন।। তাই আমার গোখ দিয়ে জল পড়ে, পদে পদে বাধ! আছে ব'লে জীবনে 
তোমার সঙ্গে মুখোমুখি হল না। কিন্ত আমি জানিযে আমি এমনি ভাবে আচ্ছন্ন আছি ব'লে তুমি অপেক্ষ! 
ক'রে আচ--কবে এই আবরণ উর্দঘাটিহ হবে। এই আবরণ একদিন খসে পড়ে যাবে না! তা নয়__ফ্কারণ তোমার 
মাকে দেখ্বার জন্য কৌতুকের অন্ত নেই। তুমি গমশঃ আমার মধ্যে তোমার দৃষ্টি পেতে চাও। আমাকে 
দেখবে বলেই তুমি এত আপে আলিষেছ ; তুাম আমার আত্মার সঙ্গে পরিচিত হবে বলেই তোমার এই 
শ্যতারার আলো জ্বল্ছে। 


[আলোচন!] 
(১) 

“আমি এলেম, এল ছোমার ছুঃখ”-বিশ্বের দুঃখ তো আমার সীমার মধ্যেই আছে । তোমার প্রকাশে 
যদি দুঃখ এসে থাকে তবে সে তো আমিই বয়ে এনেছি । তোমাঁর আপনার মধ্যে দুঃথ নেই, আমিই তাকে 
এনেছি। কিন্ত তাতেই তে! সব শেষে হয়ে যায় নি। আমার এই ছুঃখের ভিতর দিয়েই তোমার আনন্দের উপলব্ধি 
হচ্ছে। অদ্বৈতৈর মধো যেটা দ্বৈত সেটা বড কথ|। শুধু 1100107370 তো 7668৪ । সীমা সম্পকিত দুঃখের 
বিচিত্র লীলার ভিতরে যে আনন্দ "সটাই সত্যিকারের জিনিষ । 

এই কবিতায় “আমি” মানে হচ্ছে সৃষ্ট জগৎ । 


8" 
আমার দেহ হচ্ছে অসীমের প্রতিবপ। হুর্যের আলো, প্রাণ, বাভাস, জল, আমার দেহ__-এর! সব 
আকম্মিক জিনিষ নয়, এদের মধ্যে নিশ্চয়ই অসীমের 1০127০009 আছে । আমার মন যদি একটা 1501890 
(1 হয়, তবে আমি কিছুই জান্তে পার্ব না। “কম্ত আনলে আমার মনের একটা বাস্তবতার ০০০10710070 
আছে ব'লেই আমি বুদ্ধির ও চৈতন্তের জগৎকে পাচ্ছি। 
বিজ্ঞান এপর্যস্ত বলে এসেছে যে প্রাণ ও অপ্রাণের মধ্যে ছেদ আঁছে। প্রাণবান্‌ জিনিষ প্রাণেই নিত 
হচ্ছে, কম্পিত হচ্ছে। বিজ্ঞান একে ₹8919-1515-র গতিশীলতা বলেছে। কিন্তু জগতের প্রাণের এই 
গতিবেগ অনীমেরই গতিশীলভার একট! প্রকাশ । বিজ্ঞানবাদ অন্ুনারে অণুপরমাণু কিছুই স্তব্ধ হয়ে নেই, 
গার! নিদের বেগ চলেছে--79০০3-এর চাঁরিদ্দিকে ,15501.)7-গুলি নৌরজ্গগতের আবন্নের মতে। ঘুরছে, কিন্ত 
এদেরও অদীমের 1১9০057০40৭ আছে । আমর! কি বল্তে চাই যে, এই যে আমর! আপনাকে জান্ছি, 
আমাদের মনের সঙ্গে বিশ্বণিয়মের চিরন্তন যোগ রয়েছে, এটা কেবল একট। আকস্মিক যোগ, আর দেহমনের 
উপর যে 79619028115 আছ, তার কি 10777 1১১।1:270001 নেই? এ হতেই পারে ন|। 


“অন্রং বঙ্গ" 
আধিভোৌতিক জগতেও অপীম আছেন, ভার আনন্দের ম 


ধ্যই তার ]১979017811/%-র বিকাশ | অন্ন এক অর্থে 
00726790581 আপনাতে আপনার উপলব্ধি ও ক্যবোধের মধ্যে যে আনন্দ আছে তাকেই 17659081107-র 


বোং বলা যায়। আমার ঢ0০28০081)0) তথনই ছুঃখ পায় যখন বাইরে ।কংবা অন্তরে এই এঁক্যের বিচ্যুতি ঘটে। 


বলাকা --৩১, ৩২ নম্বর ১৭৯ 


শৈশব থেকে এ পধস্ত (বৰ একট! এ্রক্যধারার মধ্য দিযে আমি এসেছি-_যাঁর মধ্যে আমার আনন্দ আছে, 
সেই পকোর ভাবটিকেই আমি 79:5০0811৮ বলেছি | অনীমের 70275090810 ও আমার একাবোধের মধ্যে 
1)8010] আছে । যখন অনীমন্বরূপ দ্বেতের মধো এীক্যকে নিবিড়ভাবে অনুভব করেন. তখনই ভার মধ্যে আনন্দ 
ও প্রেম জাগে । বন্ধুদের আত্মার প্রেমের মধ্যে এক জাষগান্ন বিচ্ছেদ শ্াঞে। কিন্ত চাষ মধ্যেও একট! একাহ্থরর 
আছে। বিশ্বের মূলেও এই ব্যাপাএটি আছে । আমি আরেক “আমি'র প্রতিরপ। আমার মন্তরের উপলন্ষিতে 
জীবলোকের নাট্যলীল! ((17817%, 01 €%19(9009 ) আছে । আমার থাকার মধ্যে বিখের মূলের এই থাক! আছে । 
আমি মানে একমাত্র “আমি নয়, আমার ভোগ কর।, দেখা, জানার উপর যে আমিত্ব আখ তাই । আমি এসেছি 
ব'লেই ছুঃখ আছে, আনন্দ আছে । আম এনেছি ব'লেই এপার থেকে ওপারের চিরন্তন ধোগাযোগ চলেছে । 


৩১নন্বর 


তোমার নিজের বিগখে ভোমার ঘধিকাবের কোনে। খবত, কোনে। বাধা নেই। তোমার মধ্যে কোনে। 
অভাব নেই, তুমি পূর্ণ । শভাব যর্দ না খাকে তবে ভে প্রশ্বর্ধ থাকার কোনে' মানেই থাকে না । কেনন! অভাবের 
অভাবকে তে। ইখপ বলে না, অভাবের পূর্ণ ভাকেই বলে ঈ্ব। চাঁওয| ব'লে তোমার কিছু নে । সুতরাং পাওয়া 
ব'লে তোমার কিছু থাকাতে পারে ন। | হলে ভোমার এয, হোমার আনন্দ থাকে কই? 

তোমার নিজের কোনে! প্রয়োজন নেই বলেই আমার মধ্যে দিয়ে প্রয়োঞ্জন শষ্টি করেছ। তোমার বিশ্বকে 
তুমি আমার ভিতর দিয়ে ফিরে পাচ্ছ, থেন হারাঁনো। ধনকে নতুন রে লাঁভ করছ । তোমার যে সম্পদ তোমার 
ভাগারে সম্পূর্ণ হয়েই আছে, সে তে ঠোমার পক্ষে অহীভ . তাকেঃ তুমি নিয়ত আমাগ মধ্যে দিয়ে বর্তমান এব" 
ভখিগাতের অভিমুখে বহমান ক'রে দিচ্ছ। 

প্রতিদিনের আগরণ দিয়ে আমি প্রতিদিন পোনার শুধোদয় কিনে খাণ্ি। আমাকে বদি না কিন্তে হত 
তাহলে এ হুষোদয়ে কোথাও কোনে মানন্দ গাক ত না, এ শুযোদয়ে প্রভাতী গান জাগ্ত না। প্রতিদিন একে 
নুতন ক'রে পাই ব'লে তে এতে আনন্দের মল্য লাগে। একে মার পেতেই হয় না, ভার কাছে এর আনন্দ 
কোথায় ? শাহ ত আমার পাওয়ার ভিতর দিয়েই চোমার প্রভাতের আনন্দ তোমাকে স্পশ করে। 

তোমার হাচে রসের পরণপাথরখানি আছে। কিন্ত তোমার মধ্যে য্দি রদ সম্পূর্ণ হয়েই থাকে, তাহলে 
সেই পরশপাথরখানিকে তুমি চিন্বে 'ক কারে? ক্ষণে ক্ষণে তুমি তাকে মাচাই কর্ধে ব'লেই তো আমি আছ্ছি। 
তোমার প্রেমের "্পশমণি লেগে আমার চিত্ত নোন! হয়ে ওঠে ; সেই সোনাই তোমার যথার্থ সম্পদ ; আমার অভাব, 
আমার অপুণতা, আমার বাধার ভিতর দিয়েই তুমি তাকে লাভ কর। তোমার পরিপূর্ণতা যখন আমার শৃম্তকে 
পূর্ণ করে, তখন তুমি আপন পূর্ণতার স্বরূপটিকে নতুন নতুন ক'রে দেখতে পাও, তোমার প্রেম আমার প্রেমের 
ভিতর দিয়ে প্রতিফলিত হয়ে তোমার কাছে পৌছয়--তে!মার কাছে ভোমার প্রেমের পরিচয় আমারই মধ্যে । 


৩২ নম্বর 


আজ এট দিনের শষে এই যে নন্ধ্য। আপন কালে। কেশে শুধাস্তের মাণিক পরেছিল, তাকে আমি গেঁথে 
শিয়েছি। তাকে বিনাশৃতায় এই কবি চায় গেঁথে নিষে চলার হার ক'রে নিলুম। এই মাত্র, এই ক্ষণে এ ঘুমিয়ে- 
পড়! চত্রবাকের নিদ্রার দ্বার। নীরব নির্জন পদ্মার তীরে সন্ধ্। ষেন তার নিমাল্য নিষে পুজায় নিবেদিত সোশার 


১৮৩ রবি-রশ্মি 


ফুলের মাল। নিযে সমন্ত আকাশ পার হয়ে আমার মাথাষ ঢু ইয়ে দেবে বলে এসেছিল। প্রকৃতি সন্ধ্যাকুন্থমের 
এই মাল! পুজার অর্ধরূপে নিবেদন করেছিল । দেই মাল! সে আমার মাথায় ঠেকিয়ে গেল, আমি তা অন্তরে 
অশ্বনব কব্লুম। এ মে সন্ধা আন্তে আস্তে অন্ধকাঁৰ আকাশে নীহারিকাঁকে শ্বোতে ভাপিয়ে দিল, এথে 
আকাশে চাষাপথে তারার দল কমে ক্রমে স'রে যাঁচ্ছে, তা চৌখের সামনে পদ্মার ভরঙ্গহীন স্রোতের প্রতিবিশ্বের 
মধ্যে দেখস্চি, যেন সন্ধ্যা সেই তারার দলকে ভানিয়ে দিয়েতে। এ ঘে সন্ধ্য। নোনার “চলি রাত্রের আঙিনায় 
অন্ধকারে বিছিয়ে দিযেছে, সে মেন নিদায় অলন দেহ নিষে সে চেলি মেলে দিয়েছে । আর এ যেরাত্রির কালো- 
ঘোড়ার রথে চণ্ডে সন্ধ্যা সপ্তথির ছাযাঁপখে আগুনের পুলে! উড়িযে দিযে বিদায় নিল-_-এই তে! সব চোখ মেলে 
দেএল্ম ! পধস্ত বিশ্বরঙ্ধাণ্ডের মধ্যে এই সন্ধ্যা এসেছিল, এত বড় কাও, এন ঘট!, কেবল একজন কবির ভীন্ঠই 
হল। তার কাছে এসে সন্ধ্যা তার ককণ স্পশ চপ্খে গেল। অনভ্তকাঁলের মধ্যে এমন অনুপম সন্ধ্যা 
একজন কবির কাছে দেখা দিল,_-এত আয়োজন, এ৪ আশ্চন বাপাপ তাকে স্পর্শ করে চটে গেল। এমনি 
ক'রে তমি এক নিমিষের পত্রপুটে অনন্তকালের ধনকে ভ"রে দাও-.এমন যে অন্ত তা ক্ষণকালের ভিনুরে 
সার্গক করে তোল-__এই তে। ভোঁমার লীল! ! 


৩৩ নন্বর 


এহ যে আমি চলেছি, জীবনের পগে নানা আভিজ্ঞভার ভিতরে আমার থে বিকাশ হচ্ছে, বিশ্বে এট। 
একট! মার্থক প্যাপার। আমি আমাপ চলার সঙ্গে সঙ্গে আমার 'চহন্যে বিখকে বহন ক'রে নিচ্ছি । আমি 
চিত্তের মাবরণ উদথাটিত ক'রে পূর্ণতার দিকে অগ্রমর হব, এর জন্যে বিখে অপেক্ষ। আছে । বিখ আমার 
ক্রমিক বিকাশের দিকে চেয়ে আছে। অ।মার চিহ্ যতটুকু পরিণামে গিয়ে ঠেকছে চাই আন্থ বিশ্ব প্রতীক্ষ। 
কারে আছে। 

গামার মধো নে শ্তি যে শাকাও্। আমাকে চালাচ্ছে, 1 বভগগন্খ থেকে বিচ্ছিন্ন নয়, বিখের মধোও 
এঠ অগ্রনূর হবার, পকবগাপু হব।র আকাগ্স। আছে--ভা কেবল আমারহ একলার সামগ্রী নয়। তাহ আমার 
আকাঙ্ষার পরিতৃপ্তিতে বিথে মানন্দ আছে । ঘর্দি আমার চলা এমন বিচ্ছিন্ন সত্য হত, তবে বশে এমন গতিবেগ 
থাকৃত ন।, বিশ্ব মুশ্ড়ে যেচ। কিন্তু আসলে একটি বৃহত্ ক্ষেত্রে আমার আকাঞ্াার স্থান আছে । এহ অনুর 
ক'রে এই কবিত। লেখা । " 


॥ ১ম শ্লোক) 


গামার মধ্যে কি একান্ত নিঃনস্গত। আছে, চিন্ত ছাড়া বাইরে কি আঁমার কোনে! সার্ঁকতা নেই? হ 
আছে। আমার দোসর আছেন, তার আকাঙ্শর সঙ্গে অমার আকাঙ্সার সুর মিল্ছে। অনীমের পথে আমার 
চলার শব্দ তার কানে গিয়ে ঠেক্ছে। এই বিশ্বের যে রূপরলগঞ্জ আমার চিন্তে আঘাত কর্ছে, তাদের অন্তনিহিত 
বিশ্বের আনন্দ আমাকে নিয়েছ পূর্ণত। লাভ করছে । আমার বিকাশেব সঙ্গে সঙ্গে এই আনন্দের বিকাশ হচ্ছে। 
যখন আমার চিন্ সঙ্ুচি» হয না, আপনাকে উদ্ঘাটিত করে, তখনই এই সৃর্ঘ চক্র তার! পূর্ণ আলে| দেয়, নেট 
শন্তক্ষণে বিশ্বের নৌন্দধ সুন্দরতম হয়ে প্রকাশিত হয়। নামি পায়ে পায়ে এগোচ্ছি, আর বিশএজগৎ প্রতি পদক্ষেপে 
পুল কত হয়ে উঠছে আমি দেচলেত এর শব্দ কেউ শন্ছে ব! শুন্গে না, তা আমি জানি না কিন্ত আমার 
চলার ধ্বনি এক জাযগায় গিয়ে পৌচচ্ছে। আ'ম জানি যে আমার এই যে আলো-অঞ্চকার সুখ-দুঃখের ভিতর 
দিয়ে যাত্রী, এর পদশব্দ একজন শুন্তে পাঁচ্ছেন। 


বলাক--8৫ নম্বর ১৮১ 


( হয় শ্লোক ) 


এই যে জন্ম থেকে জন্মে নব নব জীবনের মব্য দিয়ে আমার পদ্মটির এক একটি দল উদঘাটিত হচ্ছে, 
এতে। তোমারই চিত্তসঃরাববের মধ্যে । 'তামার মানন-নরোবরে আমি পন্টর মতে। বিকশিত হযে উঠ্‌ছি, _ 
নব নব জীবনে তার দনগুলি খুলে যাচ্ছে। এই ব্যাপার দেখবার দশ্য পকল খ্রহভার| চারিদিকে গিড় ক'রে 
রয়েছে, এদের কৌতৃহলের অন্ত নেই। ভার। সব আমারই জন্য আগে। দান ক'রে একদৃষ্টে চেয়ে আছে । 

তোমার বে জগংকে স্ষি করেছ, ত। ষেন অন্ধকাধের বৃন্তের উপর তোমাৰ শীলোৰ ম?রী, নেন ভাতে 
একদঙ্গে অনেক ফুল ধ'রে রয়েছে । দেই মঞ্জুরী তোমার দক্ষিণ হস্ত পূর্ণ ক'রে রয়েছে ; কিন্ত তোমার স্বর্গ 
তে৷ অমন ক'রে চোখের দাঁম্নে প্রকাশিত হয না, নে লাগুক, সে আমার “মধ্যে লুকিষে আছে । তারার বিচিত্র 
প্রকাশের মতে! একটি গুচ্ছে নে ফুটে ওঠে নি, দে বেন পাতার অন্তরালে লুকিয়ে-রাঁখা ফুলের মতো । কিন্ত 
তোমার এই গোপন হ্বর্গাট মেখ।নে, সেখানেই তোমার সঙ্গে আমার পূর্ণ মিলন । তোমার লাজুক স্বর্গ প্রেমের 
নব নব বিকাশের ভিতরে একটি একটি দল মেলে দিচ্ছে, ষঞ্চরীর মতে! তার একেবারে পূর্ণবিকাশ হয় না । 
আমার অন্তরের ভিতরে তোমার সেই বর্গ, আমার পপ্রমের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে চার পাপড়িগুলি খুলে দিচ্ছে । 
সেহ গোপন চ্দ্ঘাটনের দিকে তোমার দৃষ্টি, তাতেই তোমার আনন্দ । 


৪৫ নন্বর 
(১ম শ্লোক! 


কে বলেছে, যৌবন, তুমি নুখেব খাঁচাতে ছোল| জল থেষে বাস কর্বে। কে বলেছে তুমি বীধা নিয়মে 
আহার করবে আর ঝিনুবে আগ তোমার থাচার চারিদিকে কাপড় দিয়ে ঢাক। থাকবে? আরে বাপু, তুমি 
কাটাখাছেপ উপরে চ'ড়ে ফিটের মত পুচ্ছ শাচাও ন। কন থাঁঢার মধ্যে ব'সেবদে তোমার বাধ। খোরাকী 
খেয়ে কাজ কি? 

তুমি পথহীন নাগরপারের পথিক, তোমার ডান। চঞ্চল, অক্রান্থ। তোমাকে আজ অজান। বাসা সন্ধান 
ক'রে নিতে হবে, জানার বাদ। থেকে বেরিয়ে পড়তে হবে। ঝড়ে ষে বড আছে, তার মধ্যে ছুঃখবেদন। থাকুক 


ন| কেন, তাকেই তুমি ঝড় থেকে ছিন্ন করে নিপে আশ্তে পাঁর_-আরাঁমের জিনিষকে তুমি চাও না__এই 
তোমার দাবী। 


(২য় শ্লোক) 


যৌবন, তুমি কি আয়ুকে চাও? তুমি কি নিরাপদের চতণ্তীমগুপে গম্ভীর হয়ে বসে থাকবে, এই কি তোমার 
আকাঙ্স।? তুমি কি আযুর কাডাল হয়ে থাকতে চাও? না, তুমি যাকে সন্ধান কর্ছ, দে যে মরণ। তুমি তো 
আযুর স্পৃহ। রাখে! না, তুমি যে অমৃতরম পান করতে চাও। মৃত্যুর ভিতর দিয়েই সেই সুধাকে আহরণ কর্বে। 
সৃত্যুই সেই অস্বতের পাত্রকে বহন কর্ছে। তুমি জীবনের যে সার্কতাকে চাও। তোমার সেই প্রিয্না মরণ- 


ঘোম্টার ভিতরে অবগুঠিতা, নে মানিনী। তাকে পাবার সফল্লতাতেই তোমার পরিতৃপ্তি। তার আবরণকে 
উদযাটিভ ক'রে তুমি তাকে দেখ । 


১৮২ রবি-রশ্যি 


(৩য় শ্লোক) 
কোন্‌ তান তুমি নাধ্তে চাও ? শান্্রকারের পোঁকাকাট। শুকৃনে। তুলট কাগজের পুঁথির মধ্যে কি 
তোমার বাণী আছে? তোমার বাণী যে দক্ষিণ-হাওয়ার বীণায় আছে। তাঁর সুরে যে অরণ্য জেগে গঠে। সেই 
বাণীকে কি তুমি প্রাচীন শাস্বগ্রন্থ থেকে বার ক'র্বে ?--যে বাণী শুনে অরণ্যে নবকিশলয়ের উদগম হয়, সেই 
বাশ্ীই তোমার। তুমি তে পুথির পাতার মধ্যে খড়খড় সর্নর্‌ কর্ছ না; তুমি ঝড়ের বঙ্ধার শুনে বেরিয়ে 
পড়। তোমার বাণী ঢেউয়ে তার বিজয়ডঙ্ক। বাঁজায়। 


(৪র্থ শ্লোক) 


এই যে একটুখানি প্রাণের গণ্ডীর মধ্যে কোনে। রকমে বেঁচে আছ, তোমা এই মায়। কাটিয়ে উঠতে 
হবে। তুমি যে চিরকালের,_-যতদ্দন মানুষ বাঁচবে ততদিন, “তামার বিজয়ডস্ক| বাজ্বে। হুর্যের আলোক 
যেমন কুয়াশাকে ছ্রিন্ন ক'রে ফেলে, তেমন তোমার যে দীপ্তিশিখ| ত। বয়দের এই কুহেলিকাকে ছিন্ন ক'রে কেটে 
ফেল্বে। যেমনতর কুঁড়ির বাইরে যে পত্রপুট, তা' দেই খডখড়ে পাত। কেটে ফেলে ভিতরের ফুলটিকে উত্তিনর 
করে, তেমনি বয়ন্রূপ কুঁড়ির বাইরের যে আবরণ নেট! হয় জীর্ণত|, ভার বক্ষ দু্ীক ক'রে তোমার অমর 
স্বরূপটি-_য| ঝর্বে না মর্বে ন। তোমার দেই চিরনবীন প্রকাশটি, জর! বিদীর্ণ ক'রে ফুটে উঠৃক। 


( ৫ম শ্লোক) 
তুমি কি ভোগের গ্লানিতে জড়িত হযে ধুলিতে আনক্ত হয়ে থাকবে? তুমি কি ভোগের আবজনার 
বোঝার গ্রানির ভারে লুঠিত হয়ে থাকবে? তোমার ঘে পণ্বর আলোর উন্নত! আঙ্চে, মাথায় দোনার মুকুট 
আছে। যে কৰি তোমার কবিত। রচনা করে, মে হচ্ছে অগ্নি-তার উ্ধব-শিখ। উদ্ভ্লভাবে জ্বলতে খাকে | 
আগুন তোমার কবি, নে তোমার জয়গন করে। সুয তোমার মধো মাপন প্রতিবিষ্ব দেখে। তুমি 
কি আত্মহথে ভুলে ধুলায় প'ড়ে থাকবে? সুর্য যে তোমার মাথার উপর উঠবে, তাকে কি লোজ। হয়ে 
দাড়িয়ে অভিবাদন করবে না? 


দ্রষ্টব্য :__ জাপান-যাত্রী। নবীন, সুদূর, বলাক। প্রসৃতির ব্যাখ্যা । 


পলাতকা 


পলাতকার কতকগুলি কবিত। ১৩১৫ সালের সবুজপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

১৯১৮ সালের অকৃটোবর মাসে এই বই প্রকাশিত হয়। কবি রবীন্দ্রনাথ যখন অসম 
ছন্দে বলাকার কবিতা রচন| করিতেছিলেন, সেই সময়েই সঙ্গে সঙ্গে অসম ছন্দে পদ্ঘে গল্প 
রচনা করিতেছিলেন এবং ছন্দমগ্জ গপ্যেও গল্প রচন1 করিতেছিলেন। পছ্যে রচিত গল্পসমন্টি 
হইল পলাতক, এবং ছন্দময় গদ্যে রচিত গল্পসমষ্টি হইল লিপিকা। লিপিকা গগ্ে রচিত 
হইলেও তাহা কবিতা-শ্রেণীতে গণ্য হইবার যোগ্য, তাহার গন্পগুলির মধ্যে আখ্যায়িকা 
অপেক্ষ। হুক ভাব ও রদের প্রাধান্যই পরিলক্ষিত হয়। এই ছুই পুস্তকের মধ্যে কবি কত 
গভীব কথ! কত সহ্‌ঙ্গভাঁবে বলিয়াছেন তাহ! বই দুখানি পাঠ করিলেই সহজেই অন্থুভব করা 
যায়। পলাতকাৰ প্রত্যেক গাথাব মধ্যে কবির তীক্ষ অন্তদ্র্টি স্থক্ষম মনস্তত্ব-বিশ্লেষণ, 
সমবেদন|, সামান্যের মৃধোও অসামান্ততার আবিষ্ষীর, অত্যচ্চ কবিত্বের সহিত গ্রথিত 
*ইয়। আশ্চর্য রকমের সহজ ভাষায় প্রকাশ পাইয়াছে। কড়ি ও কোমল হইতে ছোট 
কবিতায় ছোটগল্প বলিবার যে শক্তি কবি দেখাইয়াছিলেন, এবং যাহা কথা ও কাহিনীর 
মধ্যে পরিণতি লাভ করে তাারউ পূর্ণ পরিণতি হইয়াছে এই গল্পগুলিতে। কবিতা 
ও কাঠিনী যে একসঙ্গে গাথ| যাইতে পারে তাহার পরিচয় দিলেন কবি এই পুস্তকে । 

কবির জোঠ। কন্যা! বেল! দেবা এই সময়ে অতান্ত গীড়িত হইয়াছিলেন। তাহার মৃত্য 
অবধ্ধারিত। সেই বিদায়োন্যধী কন্তার রোগশযার পার্থে বসিয়া কবির মনে হইয়াছিল যে 
জগতের সব কিছুই পলাতকা। কাহাকেও এখানে ধরিয়া রাখা যায় না। সেই ভাব মনে 
লইয়া কবি যৃতগুলি গল্প লিখিয়াছেন তাহার অধিকাংশের নাঁয়িকাই হইতেছে মেয়েলোক। 
প্রায় সব গল্পগুলির প্রতিপাদ্য হইয়াছে বিচ্ছে? ও বিদায়, এবং মৃত্যু | 

এই কাহিনীগুলিতে বিশ্বগ্রকৃতির সহিত মানবগ্রকৃতির একটি ঘনিষ্ঠ যোগ কস | 
করিয়া দিয়াছেন, এবং বৈষয়িক জগতের অন্তরালে ঘে এক অনির্বচনীয় ভাব আছে 
তাহার যবনিক। উদ্ঘাটন করিয়া দিয়াছেন। প্রত্যেক কাহিনীর উপঘুক্ত « শার্শিকতা 
ও আবেষ্টন স্থষ্ট করিয়। কবি এক-একটি মায়াকুহক রচন! করিয়াছেন, যাহাতে , কাহিনীটি 
সতা হইঘ্ু। দরদে বাথায় মমতায় ভরিয়া উঠিয়াছে। ভগবানের বা অভিজ্ঞাতবংশীয় 
কবিকে কখনে। অভাবে দারিদ্রো কষ্ট পাইতে হয় নাই, ভাগালক্ষী তাহার প্রতি স্ব প্রসন্ন হাসতেই 
চিরকাল তাকাইয়। আপিয়াছেন, তথাপি কবি তাহার অপাধারণ সহমমি ভার বশে হতভাগ্যদের 
প্রতি অন্ুকম্পা অন্থুভব করিয়াছেন 


১৮৪ রবি-রশি। 


কিন্তু কবি তো জানেন যে "শেষ নাহি যে শেষ কথা কে বল্বে ? এবং “শেষের মধ্যেই 
অশেষ আছে । আমর! যাহাকে শেষ বলি, যাঁহাকে মৃত্যু বলি, তাহ! তো অসমাপ্নু অবস্থানের 
একদেশের অন্মক্‌ দর্শন । তাই তিনি শেষ কবিতায় সমস্ত কিছুকে “শেষ প্রতিষ্ঠা” দিয়াছেন__ 
মানুষের কাছে যাহা আস|-যাঁওয়া তাহা আধখান| অবস্থা প্রকাশ করে। সম্পূর্ণতার মধ্যে তো 
কেহ আসেও ন।, যায়ও না, সব-কিছুই সেখানে আছে হইয়া মাছে । তাই কবি বলিয়াচছন-_ 


আমি চাই সেইখানে মিলাইতে প্রাণ 
যে সমুদ্রে আছে নাই পূর্ণ হ'য়ে রয়েছে সমান । 


প্রথম কবিতাটির নাম পলাতক। | প্রকৃতির ডাকে পোষ! হরিণ নিশ্চিত আশ্রয় ও 
অযত্রশ্থলভ খাগ্য-পানীয় ছাড়িদ্বা শনিশ্চিতেব ও নিরুদ্দেশের সন্ধানে প্রতিপালকের বাড়ী 
ছাড়িঘা বনে চলি! গেল। এই কাহিনীর মধো সমস্ত বইটির তত্ব নিহিত অ|ছে-__হুরিণ 
যেন বলিয়া গেল-__ 


বিশ্বজগৎ আমারে মাগিলে কে মোর আত্মপর ৷ 


মুক্তি 


এই গল্প-কবিতাটি প্রথমে ১৩২৫ সালের সবুজপত্রে বৈশাখ-সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 

রম্নীর্দিগকে সমস্ত বুহৎ কর্মক্ষেত্র হইতে দূরে সরাইয়া কেবস মাত্র গৃহকর্ষের ক্ষ 
আবেষ্টনীর মধ্যে আবদ্ধ রাখার এবং বিশেষ করিয়! তাহাদের প্রতি নিষ্ম ব্যবহার করার 
প্রতিবাদ এই কবিতাটি । 

অন্তঃপুরিক।* ম্রণান্তক রোগে আক্কান্ত হইয়। বলিতেছে-__এই বিশঙ্গগৎ তাহার ছয় 
ধুর স্ুবাপাত্র হাতে করিয়া বাইশ বছর ধরিন্বা এই নিরানন্দ গৃহকোণের নাগপাশ ছেদন 
করিতে বারংবার ডাকিয়! বলিয়। গিনাছে। কিন্তু অপ্তঃপুরের অন্ধকার কারাগারে ও রান্নাঘরের 
ধৃঘাচ্ছন্ন বন্দীশালাম্ম সেই বাণী পৌছিতে পারে নাই। আজ আসন্ন মৃত্যুকে শিয়রে করিয়া 
জানালার কাকে বিশ্বপ্রকৃতির সহিত মুখোমুখী করিন। বপিরাছি। ভাই আঙ্ তাহার বাণী 
আমার প্রাণে প্রবেশ করিতে অবকাশ পাইপ্লাছে, আমি এখন বুঝিতে পারিতেছি যে আমি 
সামাহ্য। নই, আমি নারী, আমি মহীঘপী, আমি 'ডুঘার অংশ এবং অন্গে সখ নাই। 
বিশ্বপ্রকুতির সমস্ত সৌন্দধসন্ভার, দে তো! আমারই জন্য এত কাল অপেক্ষ। করিয়। থাকিয়াছে। 
আমি যদি তাহার দিকে না চাহিতাম, তাহ! হইলে সে তে খাকিদাও নাই, আমার কাছে 
তো সে নাস্তি হইয়া যাইত। 


পলাতকা ফাঁকি ১৮৫ 


মরণ আমার অনন্ত সম্ভাবনার ভিখারী--সে আমার সমস্তই গ্রহণ করিবে, আমার সকল 
সম্ভাবনা তাহার কাছে সমাদৃত হইবে । অবশেষে মরণের মধ্যে আমি যে স্বাধীনতার ও 
মুক্তির শ্বাদ পাইব তাহা তো জীবনে আমি কোনো দিন পাই নাই | মরণ তো! কেবল 
আমার প্রভু নয়, সে আমার স্বামীও ছিল; সে যে আমার কাছে আমার মাধুর্য আমার 
স্বামীর মতন হুকুম করি! আদ্দাম করে না; সে ভিক্ষ। করে, প্রার্থনা করে । 


ফাঁকি 


শ্বশুরবাড়ীতে গুকুজনের কাছে লঙ্জাষ বিম্ুর সঙ্গে তাহার স্বামীর মিলন ছিল বা ধা গ্রস্ত, 
ছাড়াছাড়া। সেযখন রোগে পড়িয়। হাওয়া-ব্দলের জন্য প্রথম শ্বশুরবাড়ী ছাড়িল, তখন 
সকল বাঁধা অপশ্থত হওয়াতে তাহাদের মিলন হইল অব্যাহত; সেই আনন্দে তাহার জীবনের 
প্রতিযুহুর্ত হইয়া উঠিল পরিপূর্ণ _বিস্ৃর মনে হইতে লাগিল, তাহাদের বিবাহের পরে 
এই ঘেন তাহাদের প্রথম মিলনের আনন্দঘাা_হানিমুন। সে মরিবার সমঘে স্বামীকে 
বলিয়া গেল-_ 
এ জীবনের যা! কিছু আর ভুলি, 
শেষ ছুটি মান অনন্তকাল মাগাধ রবে মম 
বৈকুষ্েতে নারায়ণীর সিখের পরে নিত্য-সিদূর সম। 
এ ছুটি মাঁদ সুধায় দিলে ভ'রে,__ 
বিদায় নিলেম মেই কাটি স্মরণ ক'রে । 


কিন্তু বির স্বামী তো! বিন্ুকে এক জাঁয়গায় ফাকি দিয়াছিল। রিন্থু রেলের কুলির বৌ রুক্সিণীকে 
পঁচিশ টাকা দিতে অনুরোধ করিয়াছিল, সে অনুরোধ তো! রক্ষা করা হয় নাই। অথচ 
বিন্ু জানিয়া গেল যে তাহার স্বামী তাহাকে আনন্দ দিবার জন্য কোনো ক্রটি কোথাও রাখে 
নাই। সেইজন্য বিজুর স্বামীর মনে হইতে 'লাগিল মে সে তাহার স্ত্রীর পরিপূর্ণ বিশ্বাসের 
ও (প্রেমের প্রতিদ্ধান সম্পূর্ণ কবিতে পারে নাই। এবং সেই কক্সিণীকে আর কোথাও 
খঁজিয়াও পাওয়া গেল না, প্রতিবিধান করিবার স্ুমোঁগ চিরতরেই হারাইয়া গেল। তাই 
বিভর স্বামী আক্ষেপ করিয়। বলিল _ 


রয়ে গেলেম দায়ী, 
মিথ্যা আমার হলে! চিরস্থায়ী । 


৪ 


১৮৬ রবি-রশ্যি 


নিষ্কৃতি 


এই কবিতা-কাহিনীটি ১৩২৫ সালের "স্রাষ্ঠ মাসের প্রবাসীতে বাহির হইয়াছিল । তখন 
ইহার যে নাম ছিল তাহাতে এই কবিতার ভাবটি স্থম্পষ্ট প্রকাশিত হইয়াছিল । ইহার নাম 
ছিল--যেনান্তাঃ পিতরো যাতাঃ। এই মেয়েটির পিতৃপিতামহ যে পথে গিক্লাছেন__ 
বিপত্বীক হইয়া আবার বিবাহ করিতে তাহার! যেমন দ্বিধা করে নাই__সেও তেমনি তাহার 
পিতৃপিতামহের দৃষ্টাপ্ত অনুসরণ করিল-_বিধবা হইয়া বৈধব্যের তপস্তায় সেই কেবল শু 
হইয়৷ সমস্ত প্রেম হইতে বঞ্চিত হইয়া থাকিবে, আর পুরুষেরা যথেচ্ছাচার করিবে, এই 
বি-সম ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ। করিয়া! সেও তাহার প্রেমাকাজ্মী পুলিন ডাক্তারকে 
বিবাহ করিয়াছিল। এই কবিতাটির মধ্যে করুণ ও হাস্যরস গলাগলি করিয়া চলিয়াছে 
বলিয়া! এটি পরম উপভোগ্য হইয়াছে । 


হারিয়ে যাওয়। 


বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে সত্য হইতেছে নিত্য পদার্থ। তাহাকে বৈদিক খষিরা বলিয়াছেন 
ওক্কার। বিশ্বপ্রকৃতি সেই সত্যকে আগ্লাইয়া চলিয়াছেন, যেন তাহা কিছুতে আচ্ছন্ন না হয়। 
সেই সত্য যখন আচ্ছন্ন হয় তখন বিশ্বপ্রকৃতির অস্ভিত্ই লোপ পাইতে বসে। সত্য অবাহত 
না থাকিলে লোকের জীবনযাত্রা অচল হয়, সমাজ-ব্যবস্থ! লণ্ডভণ্ড হয়, সকলের পীড়া উপস্থিত 
হয়। তাই উপনিষদের খষির! এই প্রার্থন। করিয়াছিলেন 
হিরশয়েন পাক্রেণ সত্যহ্যাপিহিতং মুখম্‌। 


তৎ ত্বং পুবন্ন, অপাবৃণু সত্যধর্মায় দৃষ্টয়ে ॥ 
_ঈশোপনিহৎ ১৫ 


মানুষও নিজ্বের খেয়ালটিকে প্রদীপের মতো জালাইয়! সমস্ত ঝড়-ঝাপট। হইতে বাচাইয়! 
চলিতে চায়;-__কিস্তু সেই খেয়াল সম্পন্ন করিতে না পারিলে সে মনে করে তাহার সর্বনাশ 
হইয়া গিয়াছে । যে ব্যক্তি ষশোলিপ্স্থ সে যদি শের একটু হানি দেখে, তবে সে মনে করে 
সর্বনাশ । তেমনি ধনলিপস্্, রাজ্যলিপৃস্থ, এমন কি নিজের প্রিয়জনের প্রতি অধিক মমতা সম্পন্ন 
লোক, নিজের আসক্তির বস্তর একটু ক্ষতি সহা করিতে পারে না; মনে করে সে ক্ষতিতে 
তাহার সর্বনাশ হইয়াছে। শে মনে রাখে না যে তাহার সেই ক্ষতিগ্রন্ত বন্ত ছাড়াও আরো 
অনেক কিছু আছে । 

এই কবিতাটি সম্বদ্ধে কবি স্বয়ং আমাকে যে ব্যাখ্যা লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন তাহা 
এই-_“বামী যেমন দীপ-হাতে একটা! অন্ধকার ঘৃরণীপিঁড়ি বেয়ে চল্ছে, সমস্ত নক্ষত্রলোককে 


পলাতক।- _হারিয়ে যাওয়। ১৮৭ 


আমি সেই দীপ-হাতে ছোট মেয়েটির মতোই দেখছি। চল্তে চল্তে হঠাৎ যদি তার আলো 
নিবে যায়__-তা হ'লে সে আপনাকে আর দেখ.তে পাবে না--অসীম অন্ধকারের মধ্যে একটা 
কান্না উঠবে আমি হারিয়ে গিয়েছি ।” 

অর্থাৎ কবি বলিতে চাহিতেছেন যে যে-আলোক বামীর কাছে তাহার পরিবেষ্টন- 
সামগ্রীকে প্রকাশ করিতেছিল, তাহার নিবাণ হওয়াতে সেই-সমস্ত পারিপাশ্বিক সামগ্রী 
অন্ধকারে লুপ্ত হইয়া গেল, এবং যে পারিপাশ্বিকতার দ্বারা বাধী আপনার অস্তিত্ব 
সপ্ধদ্ধে সচেতন ছিল, সেই পারিপাশ্বিকতার লোপ হওয়াতে বামীর মনে হইল সেই নাই। 
তেমনি বিশ্বপ্ররুতি মেয়েটিও অন্ধকার রাত্রির নীলাম্বরীর আঁচলের আড়ালে গ্রহনক্ষত্রের 
দীপশিখাগুলিকে আগ্লাইয়া বাচাইয়া চলিতেছে, গ্রহনক্ষত্রগুলিই যেন বিশ্বপ্রকৃতির অস্তিত্ব 
হ্ুপ্রকাশ করিতেছে, যদি কোনো দিন কোনো ছুধিপাকে সেই আলোক নির্বাণ পায়, তবে 
প্রকৃতিই হারাইয়! যাইবে । 


শিশু ভোলানাথ 


শিশু ভোলানাথ ১৯২২ সালে প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথ যখনই কোনো বিক্ষোভ কোনো 
দুঃখ অনুভব করিয়াছেন, তখনই শিশুর সরল সব-ভো'লা স্বভাবের মধ্যে নিজেকে প্রত্যাবতন 
করাইয়া সান্তনা দিতে চাহিয়াছেন_মনের সমস্ত গ্লানি ভুলিতে চাহিয়াছেন। শিশু যেমন 
স্বভাব-নির্মল, তাহার গায়ের ধৃলা-বালি দেমন তাঁগাব মনে কোনো মাঁলিন্ সঞ্চার করিতে 
পারে না, তাহার মনের সকল ক্ষোভ দুঃখ শিশু যেমন অনায়াসে অত্ভি সত্বর ভুলিয়া সুস্থ হইয়া 
উঠিতে পারে, সে যেন হাসের মতন জলে থাকিয়া গায়ে জলের লেশ জাগিতে দেয় না, 
কবিও তেমনি সমস্ত বিক্ষোভের ছু:খের মধ্যে থাকিমাও দুঃখাতীত ক্ষোভাতীত নিমুক্ত 
অনাবিল হইয়া যাইতে চাহেন। এইজন্য কবি আদৌবন বাবধ্বার এই শিশ্ুলীলার মধো 
ফিরিয়া গিয়। শিশু হইয়! নিমল আনন্দ অনুভব কবিয়াছেন। এই ভাব হইতেই কবি 
গ্বেভ্রনাথ মজ্রমদার তাহার মছিল| কাঁবো মাতাকে শন্গোধন করিয়া পুনরায় শিশু হইবার 
প্রার্থনা জানাইয়।ছিলেন__ 
“ভুমি গড়েছিলে শাহ 
আর আম নই তাহা, 
হে জনণী করে! পুন বাঞ্ক আমায।” 


এই শিশু ভোলানাথ বইখানি রচনার ইতিহাস সন্ধে স্বয়ং কবি বলিয়াছেন_ 


"আমেরিকার বন্তগ্রাদ থেকে বেরিয়ে এমেই শি ভোলানাথ লিখতে বসেছিলুম |... প্রবাণের কেণার 
মধ্যে আটকা গড়ে মোঁদর্ন আমি ' ** আবিষ্কার করেছিলুম, অন্তরের মধ্যে নে শিশু আছে তার? খেলার ক্ষেত্র 
লোকে- লোক-লোবান্তরে বিস্তুত। এইচন্ে কঞ্কনায় স্ঠে শিশুলীলার মধ্যে ঢব দিলুম, সেই শিশলাল'র 
তরঙ্গে সাতার কাটুলুম, মনটাকে শ্লিগ্ধ কর্বা? জন্যে, মিমল কর্বার ওগ্তে, মুক্ত কর্বার জন্যে ।”__পশ্চিম, 
যাত্রীর ডায়ারী। | 


ভোলানাথ সেই, থে কিছু সঞ্চয় করে ন/ যাহার কিছুতে মমতা নাই, যে মব-কিছু ধ্বংস 
করে, যে সব-কিছু ভুলিয়া যাঁয়। 

আমাদের দেশে বিশ্েখরকে বল! হইয়াছে__ভোলানাথ, ভোলা মহেঙ্গর। শিব 
ভোলানাথ, তাহার খেলনা চন্ত্র হুম জীবন মরণ কীতি। শিশুর খেলনার মতন তাহার 
নিত্য নূতন উদ্ভাবন € নিত্য নতন ধংস । 

ছষ্টি ঘদি ধ্বংস হইতে ধ্বংসাগুরে না যায়, ভবে তো বন্র মুক্তি হয় না, স্থষ্টির গতি 
থাকে না, গৃতশ টি সন্তব হয় ন|। পূতন কটি না হইলে খেলার ধারা রক্ষা হয় মা। খেলনার 


শিশু ভোলানাথ ১৮৯ 


শৃঙ্খল ভাউিয়াই ভোলানাথের খেলা চলিয়াছে। বিশ্বেশ্বর ভৌলানাথ, কারণ তিনি কিছুই 
চিরন্তন করিয়া রাখেন না। 


সষ্টিকত স্ষ্টি ভাঙিতে ভাঙিতে চলেন নূতন স্থ্টি করিয়া; তাই ত্বাহার স্যার 


বন্ধন হয় না। কিন্তু বয়স্ক মানুষ নিজেদের হ্টিকে সঞ্চয় করে, তাই তাহাদের বন্ধন 
করিয়া তুলে। 


শিশু ভোলানাথ ভোলানাথ শিবেরই চেলা। সে বাহিরে বিভ্তহীন, কিন্তু অন্তরে সে 
অযিতবিন্ত; চিন্ত তাহার বিত্তশালী, অন্তরে তাহার অনন্ত এশ্বর্ব। তাই সে এক খেলার 
অভাব নৃতন খেলা দিয়া পূরণ কবিয়! লইতে পারে। শিশুব কোনে লক্ষা নাই, উদ্দেশ্য নাই 
বলিয়া সে পখেই আনন্দ পায়; সে বলিতে পারে আমার পথ চলাতেই আনন্দ ।” শিশু 
বতমানে আবদ্ধ , তাহার মতীত নাই, ভবিধ্য২ৎ নাই । শিশুর নৃতন হষটিতে আনন্দ; কারণ 
তাহার স্ট্টি কর! ছাড়া আব কোনে স্ষ্টিছাড়। উদ্দেশ্য নাই । অন্য লোকে পথকে লক্ষ্যের 
উপলক্ষা মনে করিধা হৃঃখ পা । পরমেশ্বর যেমন স্টির লীলায় শন্ত আকাশকে পর্ণ করেন, 


শিশু৪ তেমনি পথকে মুক্তির আনন্দে পূণ কবে। অহৈতুক লীলায় শিশু ভোলানাথের সঙ্গে 
ভোলা মহেশরের মোগ আছে । 


"সষ্টির মলে এই লীলা-নিরগ্রর এ রূপেব প্রকাশ। নেই প্রকাশের অহৈতুক আনন্দে খন যোগ 


দিতে পারি, তখন সৃষ্টির মল আনন্দে গিয়ে মন পৌছয়। ই মুল আনন্দ আপনাতে আপনি পযাপ্র, কারে! 
কাছে তার জবাবদিহি নেই। 


পছেটি ছেলে ধূলোমাটি কাঠিকুটে। নিয়ে সারাবেলা ব'সে বদে একটা কিছু গডছে। বৈজ্ঞানিকের 
মোট1 কৈফিয়ৎ হচ্ছে এই যে, গড় বার শক্তি চাঁর জীবন-নাত্রার সহায়, সেই শত্তির চালন চাই। এ কৈফিরৎ 
স্বীকার ক'রে নিলুম, তবুও কথ/টাঁর মূলের দিকে অনেকবা'ন বাকি খাকে। গোড়াকার কথ। হচ্ছে এই 
মে, তার £ষ্টিকর্ত। মন বলে 'হোক | সেই বাণী বহন ক'রে ধুলোমাটি কুটোকাঠি সকলেই ব'লে ওঠে_ 
“এই দেখ হয়েছে ।' এঠ হওযার অনেকখানিই আহে শিশুর কল্পনা । সাম্নু যখন তার একট| টিবি, তখন 
কল্পন। চল্ছে__'এহ তত! আমার রূপকথার রাঁজপুত্রের কেল1॥' তার 'ঈ ধুলোর স্তুপের ইপারার ভিতর দিয়ে 
শিশু নেই কেল।র সন্ত/ মনে ্প& অনুভব কব্ছে। এই অনুভূতিতেই তাৰ আনন্দ। গড়বার শক্তিকে প্রকাশ 
করছি ব'লে আনন্দ নয়, কেনন। সে শক্তি এ ক্ষেত্রে বিশেষ প্রকাশ পাচ্ছে ন।; একটি রূপ-বিশেষকে চিত্তে স্পট 
দেখতে পাচ্ছি ব'লে আনন্দ। সেই রূপটাকে শেষ লক্ষ্য ক'রে দেখাই হচ্ছে স্থঙিকে দেখা, তাঁর আনন্দই সৃষ্টির 
মূল আনন্দ ।”-_পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারী। 


আমাদের শান্ত্রেও বিশ্বেশ্বরের স্টিক শিশুর থেলার সঙ্গে তুলনা কর! হইয়াছে । 


“বালকে বেমন খেলার ছলে ভাঁঙে গড়ে, কোনে। উন্দেগ্ঠ তাহার খেলার পিছনে থাকে ন!, নেইরূপ ৪সহ 
বিশ্বকর্মীও এই বিশ্বটাকে লইয়া ভাঁডিতেছেন ও গড়িতেছেন, নিজের কোনে! প্রয়োজন ব! উদ্দেশ্ঠ লইয়। কিছু 
করিতেছেন না। কারণ, তিনি তে। নিতাপূর্ণ আগুকাম।”- বিষুপুরাণ ১/২।১প। 

ক্রীড়তো। বাঁলকপ্ৈব চেষ্টাস্‌ তন্ত নিশাময় ।__গরড়পুরাণ ১181৫ 


১৯০ রবি-রশ্নি 


কবি তাহার পূরবী কাবে)ও বিশ্বনাথকে শিশুর সহিত তুলনা করিয়াছেন__ 


এ কি মেই নিত্য শিশু, কিছু নাহি চাহে, 
নিজের খেলেনা-চুর্ণ 
ভাসাইছে অসম্পূ্ 
খেলার প্রবাহে ? - পূরবী, পদধ্বনি | 


ধু শিশু বোঝে মোরে, আমারে দেজানে ছুটি বলে, 
ঘর ছেড়ে আসি তাই চণ্লে। 
নিষেধ ব| অনুমতি মোর মাঝে ন| দেয় পাহারা, 
আবশ্ঠাকে নাহি রচে বিবিধের বস্গময় কারা, 
বিধতার মতো! শিশু লীলা! দিয়ে শন্ঠ দেয় ভ'রে, 
শিশু বোঝে “মারে। --পূরবী, পথ । 


রবীন্দ্রনাথ শিশুকে ভালোবাসিয়াছেন। সেই ভাল্োেবাপার ফল হইতেছে শান্তিনিকেতনে 
ব্রহ্ষচযাআম প্রতিষ্ঠঠ এবং তাহাদের সঙ্গে খেগা করিবার জন্য নান! নাটক গান প্রভৃতি রচনা । 
রবীন্দ্রনাথ শিশুকে তাহার অতি নিকট প্রিয়তম আসম্মীয়-স্বনের দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন-_যেমন 
করিয়া! দেখিয়াছিলেন ভিকৃতর হাগো!। শিশুকে শিশুর নিজের দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন কবি, যেন 
স্বয়ং শিশু হইয়া গিয়াছেন ; আবার ওয়া স্ওয়া্থ ও টেনিসনের ন্যায় দার্শনিক-কবির দৃষ্টিতেও 
দ্বেখিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ শিশুর ও শৈশবের অনুরাগী কবি। 

শিশু ভোলানাথ বই শিশু বইখাঁনিরই জের ব! 'ভাহার পরিপুরক। শিশুর মন বুঝিতে 
হইলে ও তাহার মন পাইতে হইলে শিশু না হইলে চলে না। কবির অন্তরে যে চির-শিশ্ত 
রহিয়াছে তাহারই প্রাণের কথা কৌতুকে রঙ্গে রসে মাপুষে অপুব শন্দর ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে 
এই ছুইখানি পুস্তকের বাণীতে । যে বিচিত্র হুদয়বৃন্ি শিশুর মধো আছে অস্ফুট ভাবে, 
তাহাকেই কবি বিষ্লেষণ করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন এই ছুই বইয়ের ভিতরে । শিশুর মনম্তত্ 
স্থখ'দুঃখ এমন প্রাণ দিয়া অস্থভব ও প্রকাশ করিতে পৃথিবীর আর কোনো কবি পারেন নাই! 


মুক্তধার৷ 


এই নাঈকখানি ১৩২৯ সালের টবৈশাখ মাসের প্রুবাপীতে প্রকাশিত হয়। এবং 
পুস্তকাকারেও প্রকাশিত হয় এ মাসেই। বইথানি লেখার তারিখ হইতেছে ১৩২৮ সালের 
পৌধ-সংক্রাস্তি। লেখা হইয়াছিগ শান্তিনিকেতনে । 

এই বইখানির বিস্তৃত সঘালোচন। বাহির হইয়াছিল এ ১৩২৯ সালের আষাঢ মাসের 
প্রবাসীতে, সমালোচনা লিখিয়াছিলেন প্রশান্তচন্দ্র মহলান্বীশ | 

উত্তরকৃটের মহারাজ! মন্্রাঙ্জ-বিভূতিক্ে দিয়া শিবতরাই রাজ্যের মুক্তধারা যন্ত্র দ্বারা 
রুদ্ধ করিয়াছেন। শিবনরাইযের প্রস্কাব্ের অননচলাচলেব পথ রুদ্ধ করিয়! তাহাদিগকে বশ 
মানাইবার এই কৌশল । যুবরাজ অভিজিৎ ঠিক রাঙ্রার পুত্র নন। রাজা মুক্তধারার ঝরূন?- 
তলায় তাহাকে কুড়াইয়া পুত্রবৎ পালন করিয়াছেন । ষ্টাহার শরীরে বাঁছ্চ ক্লুবতীর লক্ষণ আছে 
জ্োোতিষীরা বলিয়াছে। যুবরাঞ্জ অভিজিংকে রাজ্জা শিবতরাই শাঁপন করিবার ভার দিয়া 
পাঠাইলেন। অভিজিৎ সেখানে গিয়াই প্রঙ্গাদেব সমস্ত অস্তবিধা মোচন করিবার প্রযত্থে 
নিজেকে নিষুক্ত করিলেন। তিনি নন্দীসম্কটেব গড় ভাঙিয়া দিলেন। উত্তরকূটের স্বার্থে 
আঘাত লাগিল, উত্তরকূটেব অধিবাসীর! বিরক্ত হইয়া উঠিল। কাছেই অভিজিংকে 
শিবতরাই ছাড়িয়া চলিয়া মাসিতে হইল। কিন্তু যুবরাজ অভিজিত গৌরীশিখবের দিকে 
চাহিয়া প্রায়ই ভাবিতেন _'যে-সব পথ এখনো কাটা হয়নি এ দুর্গম পাহাড়ের উপর দিয়ে সেই 
ভাবী কালের পথ দেখ তে পাচ্ছি__দূরকে নিকট করুবার পথ ।* তিনি. প্রায়ই বলেন_-“আমি 
পৃথিবীতে এসেছি পথ কাট্বার জন্যে, এই খবর আমার কাছে এসে পৌছেছে । কারণ,, 
তিনি জানিয়াছিলেন যে কোন্‌ ঘরছাড়া মা শ্রাহাকে পথের ধারে মুক্তধারার পাশে জন্ম 
দিয়! তীহাকে বিশ্ববাসী করিয়া দিয়াছেন, তিনি কোনো! বিশেষ দেশের বা বিশেষ জাতির 
লোক নহেন। 

অভিজ্জিৎ দেখিলেন যে যন্্ররাজ-বিভূতি বাঁধ বীধিয়া মুক্তধারা বন্ধ করিয়াছেন, শিবতরাইযে 
দুভিক্ষ দেখ। দিয়াছে । ইহাতে উত্তরকুটের অধিবাসীদের আনন্দের উত্সব হইতেছে। 
কিন্ত এই বাধ বাধিবার জন্য কত মজুরকে জোর করিয়। ধরিয়া কাজে লাগানো হইয়াছিল । 
তাহাদের অনেকে ফিরে নাই । এই উৎসবের মধ্যে সেই-সব সন্ভানহারা মায়ের কান্না শোন 
যাইতেছে । অধ্থা কাদিয়! বেড়াইতেছে-_ন্থমন, আমার ক্থমন*---. | পাগলা বটুক সকলকে 


১৯২ রবি-রশ্যি 


অভিজিৎ মনে করিতে লাগিলেন রাঁজ্যলোভে স্বার্থলোলুপতায় মানুষ মানুষকে দলন 
করিয়া দানব হইয়া! উঠে; হঠাৎ যেন চমক ভেঙে বুঝতে পাবুলুম উত্তরকুটের সিংহাসনই 
আমার জীবসম্োতের বাধ 1 তিনি পথে বাহির হইয়া! পড়িলেন সেই-সব বাধা দূর করিয়া 
দিবার জন্য | 

ধুবরাজ রাজাজ্ঞায় বন্দী হইলেন। বন্দীশালায় আগুন লাগিল। খুড়ামহারাঙ্জ বুবরাঞ্কে 
উদ্ধার করিয়! নিঙ্গের রাজ্য মোহনগড়ে লইয়। যাইতে চাহিলেন। কিন্তু যুবরাজ সেই মেহের 
বন্ধনও অন্বীকার “রিলেন। 

যবরাজ কারাগারে নাই শুনিয়! উত্তরকটবাসীরা উন্মন্ত হইয়! তাহাকে খুঁজিতে বাহির 
হইয়াছে । হঠাৎ অমাবস্ত। রাত্বির অন্ধকারে তাহার! শুনিল দুরে মুক্তধারার বাঁধ ভাঙার 
শব্দ । রুদ্ধ জলোচ্ছ্বাস গর্জন করিয়া ছুটিয়াছে । 

কুমীর সঞ্জয় আসিয়! সংবাদ দিলেন যে য্বরাক্গ অভিজিৎ মুক্তধারাকে মুক্ত করিয়া 
দিয়াছেন । কিন্তু যন্বরাজ-বিভূতির যন্ত্রকে তিনি আঘাত করিম ভগ্ন করিয়াছেন বলিয়া যন্ত্রও 
তাহাকে প্রত্যাঘাত করিয়াছে । যুবরাজ স্রোতে পড়িয়া গিয়াছেন এবং মুক্তপ্ারা মবরাঁজের 
আহত দেহকে কোলে তুপিয়া লইয়া দূরে দৃবান্তরে কোথায় লইয়া গিয়াছে । 

এই অভিজিৎ হইতেছেন সকল স্বার্থমুক্ত সঙ্কী্ণতামুক্ত মানবাত্মার প্রতিনিধি_-ঘে 
মানবাত্ম! সকল বাধা অতিক্রম করিষ। দূরের আহ্বানে চলিতে চাঘ। সেপানে ম্বকত বা 
পরকৃত বন্ধন, তাহাকেই আঘাত করিয়া মুক্ত করাই হইতেছে তাহার জীবনের সাথনা ও 
সার্থকতা । লোভের দ্বার! কল্যাণ ধখন বন্ধন লাঁভ কবে, তখনই পাপ প্রবল হইয়! উঠে; এবং 
সেই পাপক্ষালন করিতে মহাপ্রাণকে বলি দিতে হয়। যেখানে পাপ সেখানে অশান্তি, সেখানে 
অবিশ্বাস,* সেবানে উত্পীড়ন। একের পাপে অপরে পীড়। ভোগ করে, রাজার স্বর্থের জন্য 
অস্বার ছেলে সুমন মরে; বটুৰ এট নাতি হারাইয় পাগল হইয়! পথে পথে রুদ্রকে জাগাইয়!' 
ফিরে। এবং পিতার *লোভের শান্তি গ্রহণ করেন পুত্র অভিজিৎ্। যিনি সকল-কিছুকে 
জয় করিরা মুক্ত তিনিই অভিজিৎ। জগতে তে! এইব্পই যুগে যুগে হইয়াছে__-জগতের 
ছুঃখ পাপ একজন মহাপ্রাণথকে ব্যাকুল করিয়া তোলে--ইহারই জন্য বুদ্ধদেব রাজপুত্র হইয়া 
সন্গাসী, জিশুপুষ্ট ক্ুশে বিদ্ধ হইয়া প্রাণ হারাইলেন, মহম্মদ মরুভূমিতে পলাতক হইলেন । 
যে রুদ্রের আহ্বান শুনিয়াছে সে হইয়াছে অভী-_ ভৈরব তাহাকে পথ দেখাইয়া আত্মদানের 
[দিকে লইয়া চলেন। 

মুক্তধারার মধ্যে রশীন্দনাথের আবালোর বাণী নিহিত আছে -সকল বাধা ও 
গণ্তী ভাঙিয়৷ মুক্তধারায় নিজেকে ভাসাইয়। দিতে হইবে, তবেই মনুষ্যত্বের সম্মান সংরক্ষিত 
হইবে। 

এই নাটকের খুড়ামহারাজের মধ্যে বৌঠাকুরাণীর হাট উপন্তাসের অথবা প্রায়শ্চিত্ত বা 
পরিজাণ নাটকের রাজা বসন্তরায়ের একটু আদল দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারও মধ্যে সেই 
ধনগ্য় বৈরাগী আছেন--ঘিশি সতা কথা স্পষ্ট করিয়। বলিতে রাঙ্জাকেও ভয় করেন না, এবং 


মুক্তধারা ১৯৩ 


অম্ান বদনে সমস্ত শাস্তি অন্যাঘ হইলেও অপ্রতিবাদে বহন করেন। ইনি ন্যায় ও সত্যের 
এবং সহা ও ক্ষমার আধার । 

এই নাটকে এই রকম মানব-জীবনের শ্রেঠ তন্ব ছাড়| কবিত্ব আছে প্রচুর-_মভিজিতের 
কথায়, ধনঞ্য়ের গানে, ঠভরবপস্থীদের গানে । এই নাটকে পরাধীন জাতির উপর বিজেতাদের 
থে নির্দয় বাবহারের চিন্ধ দেওয়। হইয়াছে, এবং তাহ! সত্বেও যখন স্কুলের গুরুমহাশয়েরা 
ছাত্রদের বিজ্েতার জয়গান মুখস্থ করাইতেছে দেখি, তখন সমস্ত টিজিত জাতির 
দুর্গতির লজ্জ। ও মনস্তাপ যেন ভাষ। পাইয়াছে মনে হয়। এবং এই-সমস্তের প্রতিবাদ 
হইীতেছেন যুববাজ অভিজিৎ । অভিজিৎ ঘেন একট মানুন নগেন, তিনি যেন মুতিমান্‌ 
মহামনের মনস্তব্ব | 


ড্র%7া--খুবধাও!- অবনীনগণ রায়, বিচিহ1 ১৩৪১ জ।)। 
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প্রবাহিণী 


প্রবাঠিণী পথকে প্রায় সমস্তই গান। নানা সময়ের খণ্ড রচনা একত্র করিয়া বই 
প্রকাশিত হয় ১৩৩২ সালে। রবীন্দ্রনাথ গানের রাজা, এ পথন্ত বোধ হয় তিনি আড়াই 
হাজার গান র১ন| কবিধাছেন। সেই-সমস্ত গানের পরিচয় দেওয়া দুঝহ কর্ম। অতএব 
এই বইয়ের মাধুষের সন্ধাণের ভার পাঠকদের উপর দিযাই আমি নিরত্ত হইতে বাধা হইলাম 
গ্রবাঠিণী বাঁচি রসেব ও ভাবের পিবিক ও গানে প্রবাহিণী। 


চিরন্তন 

এই গান্টি *চির-আমি” শিরোনামে ১৩২৪ সালের বৈশাখ মাসের প্রবামীতে প্রকাশিত 
ভইম[ছি্স | 

অমর কবি বলিতেছেন যে যখন ঠিনি এই রবান্দ্রনাথ নামক বিশেষ-ব্যক্তি-রূপে এই 
জগতে বিদ্যমান থাকিবেন না, তধনও ভিনি এখানে সকল শোভ! মাধুষ প্রেম ও লীলার 
মধো বিষ্ঠমান থাকিবেন ভাব-রূপে। যখন বিশ্ববামী তাহার নামও ভুলিয়া যাইবে, যখন 
তাহার তানপুরার উপর অবহেলার ও বিশ্থৃতির ধূল! জমিবে, কেহ আর তাহার কাব্য 
আলোচনা করিবে না, ফুলের বাগান কাটায় ঘাসে আচ্ছন্ন হইয়া যাইবে, তখনও তিনি যাহা 
আঙ্গ দিয়া গেলেন তাহারই গ্রভাব সকলের অজ্ঞাতসারে কাঙ্জ করিতে থাকিবে। তিনি 
বিশ্ববাণীকে যে ভাবস্ম্পদ্‌ দিয়া বাইভেছেন, যে ভাষ! ও ছন্দ দিতেছেন, যে প্রকাখভঙ্গিমা 
শিথাইয়া যাইতেছেন, তাহ তো তাহাদের কাছে থাকিয়াই গেলে। যদিও বা তাহারা স্বয়ং 
কবিকে ভুলে তথাপি তাহার দানের ফল তো তাহার! পুরুমান্ত ক্রমে নিজেদের অজ্ঞাতসারেও 
ভোগ করিতে থাকিবে । অতএব কবি চিরকাল থাকিবেন, তিনি চিরন্তন, তিনি অমর। 


পুরবী 


১৯২২ বা ১৩২৮ সালে শিশু ভোলানাথ প্রকাশ করার পরে কবি ১৩৩০ সাল পযন্ত 
অনেক দিন কোনে। কবিত| লিখেন নাই। কেবল গান বা নাটক লিখিতেছিলেন। আমর 
মনে করিতেছিলাঘ কির কবিত্বের উৎস বুঝি শুষ্ক হইয়া গিয়াছে, সেখান হইতে রসের 
অলকনন্দ।-ধার| বুঝি আর বিশ্ববাসীকে বিমোহিত করিতে প্রবাহিত হইবে ন]। 

১৩৩০ সালেব মাঘ মাপের শেষের দিকে এক পিন কবির এক চিঠি পাইলাম-_“চারু, 
খাতায় কতকগ্তলে। কবিত| জমেছে । লুঠেরার! নঙ্গর দিতে আরম্ভ করেছে। লুঠ হ'য়ে যাবার 
মাগে তুমি ঘর্দি একদিন আস তা হ'লে তোমাকে শোনাতে পারি |” 

আমি তে! উংফুল্প হইয়। কবি-সন্দর্শনে যাত্রা! করিলাম। প্রাতঃকাল। কবির 
ছোড়াসীকোর বাড়ীর তিন-তলাঘ কবি ছিলেন। আমাকে সেখানেই ডাক পড়িল। কবি 
একখানি খাতা! হইতে কবিত। পড়িতে আরম্ভ করিলেন । যখন শুনিলাম__ 


'যৌবন-বেদনা-রনে উচ্ছল আমার দিনগুলি ]' 

“মাঘের বুকে মকৌতুকে কে আজি এলে। তাহ। 
বুঝিতে পারো! তুমি ?" 

'দ্য়ার-বাহিরে যেমনি চাহি রে টু 
মনে হলে! যেন চিনি,_- 

কবে, নিরুপমা, ওগে। প্রিয়তম, 
ছিলে লীল।-সঙ্গিনী !” 


তখন আমার আনন্দ ও বিশ্ময়ের অবধি রহিল না। আমি কবিকে বলিলাম--এই-সব কবিতা 
যেন আপনার যৌবনের কবিতার মতন হয়েছে । সেই সোনার তরী চিন্রার যুগের কবিতার 
কথা মনে পড়ছে । 

ইহাতে কবি সন্তষ্ট হইয়। হাসিয়। রঙ্গভরা স্বরে বলিলেন--তবে যে বন়্ তোমর! বলো 
যে আমি আর কবিত| লিখ তে পারিনে । 

ইহার পরে কবি আমাকে বলিলেন__নাঁও, বেছে নাও, এর মধ্যে তুমি কোন্টা নেবে। 
বেশি লোভ কবুলে চল্বে না, অনেক দাবী মেটাতে হবে আমাকে ! তুমি একটা বেছে 
নাও--একটা। | 

আমি উপরের তিনটি কবিতাই পছন্দ করিলাম সব চেয়ে। তখন কৰি আবার হাসিয়! 
বলিলেন-_-এহ বাহ, আগে কহ আর । 


১৯৬ রবি-রশ্ি 


আমি তখন বলিলাম__ইহাঁদের মধ্যে বাছাই করিয়। লওয়া৷ কঠিন। তবে প্রথম ছুটির 
মধ্যে যেটি হয় আপনি দেন__ওদের মধ্যে তারতম্য করা আমার পক্ষে কঠিন। 

তখন কবি বলিলেন -_তুষি অত্যন্ত চালাক । তবে তুমি দুটোই নাও। অন্তের ভাগে 
না। হয় কিছু কম পড়বে । 

আমি সেই কবিত। ছুটি লইয়া আসিলাম। তখন প্রবাসীর ফাল্গুন মাসের সংখ্যা ছাপা 
হইয়া গিয়াছে কাগজ বাহির হইবে । আমি ১৩৩০ সালের ফাল্গুন মাসের প্রবাসীর ক্রোড়পত্র 
করিয়া আলাদ। ছাপিয়। প্রথম উল্লিখিত কবিতাটি প্রকাশ করিলাম। পরের মালে চৈত্র 
সংখ্য। প্রবাপীতে “মাঘের বূকে নকৌতুকে কবিতা প্রকাশ করিয়াছিলাম। 

ইহার পরে কবি চীন জাপান দক্ষিণ-আমেরিকা ইউরোপ প্রভৃতি নানা স্থানে ভ্রমণ 
করিতে যান। কবিতাগ্তলি কোনে পুস্তকীকারে প্রকাশিত হয় নাই বলিয়াই তাঠাদের 
টানে অনেক অন্য কবিতাও লেখা হইতে লাগিল। পরিশেষে দেশে ফিরিয়া ১৩৩২ সালের 
শ্রাবণ মাসে পুস্ত প্রকাশ করিলেন । 

কবি মনে করিয়াছিলেন বঙ্গভারতীকে এই তাহার শেষ অধ্য নিবেদন ঠাহার 
জীবনের বিদায়ের পৃবক্ষণে পূরবীর তান। ইহার মধো অনেকগুলি কবিতাতে এই বিদায়- 
রাগিণী বাজিয়াছে__পূববী, যাত্রা, পদর্ধবনি, শেষ, অবসান, মৃত্যুর আহ্বান, সমাপন, শেষ 
বসন্ত, বৈতরণী, কঙ্কাল, ইত্যাদি। এই বইয়ের একটি বিভাগের নাম পৃরধী, অন্য একটির 
নাম পথিক । 

কিন্তু কবি জীবনসন্ধ্যায় সারা জীবনের লাভ-লোকৃসান স্মরণ করিয়! দেখিয়াছেন। 
সেই স্বতির স্রোতে ভাপিয়। উঠনাছে কবির কৈশোর এবং যৌবন। পঁচিশে বৈশাখ, 
তপোভঙ্গ” আগমনী, লীলাপঙ্গিনী, কৃতজ্ঞ, ভাবী কাল, কিশোর প্রেম, প্রভাতী, তৃতীয়া, 
বিরহিণী, বদল প্রতি কিতার মধো কবির কৈশোর, যৌবন ও বাধক্যের আনন্দ ফুটিয়া 
উঠিয়াছে |, | 

কবি রবীন্ত্রনাথ চিরনূব।। তিনি পৃরবার করুণ স্থর ধরিবার গেষ্টা করিলে কি হইবে, 
তাহার মন তে। আনন্দ-নিকে তন--সেই পূরবীর হরের সঙ্গে বিভাসের মিশ্রণ ঘটিয়। গিয়াছে। 
কৰি ফাল্তুনী নাটকে বলিয়াছিলেন _“মোদের পাকৃবে ন। চুল গে। !” তাহার আগে ক্ষণিকাতে 
যদিও তিনি বলিয়াছিলেন__ 


পাড়ার যত ছেলে এবং বুড়ো 
সবার আমি একবয়ী যে ।__ 


তথাপি তাহার মনের বয়লট( একটু বেশি যৌবন-খেষা। তাই যৌবনের বিজয়-ঘোষণ। 
কবির বৃদ্ধবয়সের রচনাতে ও আমর! দেখিতে পাই--বলাক। কাব্যে তিনি যৌবন ও নবীনকে 
অভিনন্দিত করিয়াছেন। কিন্তু এই পুরবীতে কৰি শ্নে যৌবনের সীম! পার হইয়! আপিয়া 
পিছন ফিরিরা তাকাইয়! গত যৌবনের স্ততিবাদ করিতেছেন। তাই ইহার কবিতায় 


পুরবী ১৯৭ 


যৌবনোল্লাসের মধ্যে একটু করুণ স্থর মিশিয়া রহিয়াছে । কবি জীবন-সায়ান্ছে পূরবীর স্থুর 
ধরিয়া যখন বলিলেন-_ 


বাজে পূরবীর ছন্দে রবির 
শেষ রাগিণীর বীণ।- লীলা-সঙ্গিনী। 


এবং তিনি ক্রমে বৈতরণী-তীরে আপিয়া উপনীত হইলেন, তখন সেই বৈরণী নদীর ভরঙ্গ- 
ভঙ্গের চাঞ্চল্য নিজের চিত্তে অন্ভব করিয়। কবি ঠাহার জীবনদেবতাকে বলিয়াছেন__ 


সন্ধ্যাবেলায় এ কোন্‌ খেলায় করলে নিমন্ত্রণ, 
ওগে। খেলার সাখী? 
হঠাৎ কেন চমকে ভোলে শুন্য এ প্রাঙ্গণ 
রডীন শিখার বাতি ? _খেল|। 


কবি তখন মনে প্রাণে অনুভব করিতে লাগিলেন__ 
যৌবন-বেদনা-রসে উচ্ছল আমার দিনগুলি । --তপোভঙ্গ। 


কবি চিরকালই অনাসক্ত অনন্তপথঘাত্রী পথিক। তিনি আকৈশোর যেসব র5ন। 
করিরাছেন তাহাতে কেবল এই কথাই বশিদ্বাছেন থে সীনা অতিক্রম করি অসীমের পিকে 
অগ্রসর হইয়া চলিতে হইবে । এই জীবন-সায়াঞ্ছে ধখন কবি জীবন-সীমার একেবারে প্রান্তে 
আপিয়। পৌছিয়াছেন মনে করিতেছেন, তখন তাহার মনে সমস্ত ছাড়িয়া অনন্তের মধ্যে ঝাঁপ 
দিম়। পড়িব।র প্রতীক্ষাই প্রবল হইয়। উঠিবাছে,তখন কবি অনুভব করিতেছেন - 


পারের ঘাট! পাঠালে! তরী ছায়াএ পাল তুলে 
আজি আমার প্রাণের উপকূলে । _ অবন|ন। 


তাহার স্ট্টিকতা তাহাকে-__ 
ডাকিছেন সবহার| মিলনের প্রলয়-ভিমিরে। _স্ষ্টিকতা। 


সবহারার উপকূলে আসিফ কবির মন টবরাগ্যের গেকুয়। রঙে রঙীন হইয়। উঠিঘাছে। কিন্তু 
আমার্দের কবি তো আগেই জোর করিয়। বপিয়। আনিয়াছন__ 


বৈরাগা-সাধনে মুক্তি সে আমার নয়। _মুক্তি। 


কবি এক দিকে অনাপক্ত সন্ত্যাপী, আবার অন্য দিকে সবান্গভূতির আনন্দ-পিয়ানী--তাই 
তিনি তাহার জীবনদেবতার কাছে প্রার্থন। করিয়াছেন যে__ 


যুক্ত করো 'হ সবার সঙ্গে, মুক্ত করো হে বদ্ধ! 


একদিকে তিনি সঞ্ল সীবা লঙ্ঘন কবিষা, সকল গশ্তী অতিক্রম করিয়া চলিয়াছেন); আবার 
অন্যদিকে জীবনে সকল অনুভবের আনন সম্ভোগ করিতেও তাহার কম আগ্রহ নহে__ 


১৯৮ রবি-রশ্যি 


রবীন্দ্রনাথের কবিচেনু জীবনের বিচিত্র রস ও আনন্দের আম্বাদনে সবদাই উন্মুখ । কবির 
কাছে এই জীবনও মিথ্য। নহে, আবার এই জীবনই সর্বস্ব নহে । তিনি মানুষের মধো বাঁচিয়া 
থাকিয়া! প্রেম সম্ভোগ করিতে চাহেন) বিশ্বপ্রক্ৃতির শোভার মধ্যে ডুবিয়া তাহার সৌন্দর্য 
উপলব্ধি করিতে চাচেন। পরিপূর্ণ প্রেম ও পৌন্দর্যানুভ্তি রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনের এক 
অপূর্ণ সম্পদ। তাই কবি জীবনের প্রান্তে উপনীত হইঘ| আবাব নিজের জীবনের মধো 
ফিরিয়া আসিতে চাহিলেন। স্থান ও কালেব বাধা অতিক্রম করিয়া কবিচিন্ত নিজের 
কৈশোব-স্মতির মধ্যে প্রত্যাবতন কবিয্লাছ্ে । অতীতের সৌন্দর্যে ৪ রসে ভবা দ্িনগুলিকে 
ফিরিয়া পাইবার ইচ্ছা ষখনই মনের মধো জাগিয়াছে, তখনই তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিদায়ের 
সম্তাবনাও কবিকে উন্মনা করিয়াছে । সেইজন্য পূববীব কবিভাগ্ুলির মধ্যে শরতের মেঘ ও 
রৌদ্রের খেলার মতন হসি ও অশ' একসঙ্গে মিশিয়। গিয়াছে ! 


তাই কবি বলিয়াছেন 


এইউ ভাঁলো আজ এ সঙ্গমে কানাগাপির গঙ্গ[ঘমুনায় 
ঢেউ গেয়েচগ, ঢব ন্দষেচ্চি, ঘট *বেছ্গি, নিয়েছি বিদায! 
--পৃববী, পৃববী। 
অঞ্.-শাণ্র বগল ধাব। 
ঢট়ে আমার ডাভনে বামে । 
£ট্লি গানের সাগর-নাগে 
চপল গানেব মাক্ধা পামে 


পুণ্বী, প্রবাহিণা। 


তে জবনাুদ্ব 5] ক€বৃর মআকশশতব্র 2712৭ ₹£ য় তাহাব সঙ্গে সঙ্গে লান। মভভ্ভতাও 
ভিতর দিয়া কবিকে এই বৃদ্ধ বসে আনিয়া উপনীত কবিন্ব।ছেন। তিনি কবিকে তাহার 
শৈশবের দিকে ফিরিয়। তাকাতে ছাক দিলেন- - 


'দোনর আমার, দোসর ওগে।, কোথা থেকে 
কোন্‌ (শশকাল হতে আমায় গেলে ডেকে ।' -পোনর। 


কবিব সেই *লীলাসঙ্গিনী" আজ তাঠাব দ্বাঝে ' শেষ পূজাব্ণাি*-বূপে আবিক্তা হইয়া কবির 
মূুনোহরণ করিতেছেন_-কবিকে আবার যৌবনে ফিরাইয়া লহয়া আপিয়াছেন । “মাঘের বুকে 
সকৌতুকে কে আজি এল 1, কবি বলিয়া উঠিণে্ন। 

কবির এই দ্বিতীশ যৌবন প্রথম যৌবন অপেক্ষা যহত্তর ও মৃহিমময় ; তাহার এই দিত 
শরতের পরিণতি এবং বসন্থের প্রাচ্য ও লৌন্দথ ছ্বাবা ন-গুত। গোটে ঘেন শকুম্তল! 
নাটককে উদ্দেশ করিয়া বলিফ।ছিলেন_- 


“কেহ যদি তরুণ বহসরের ফু ও পরিণন বৎসরের ফল, কেহ যণ্দ সহ্য ও খর্গ একত্র দেখিতে চায়, 
বে শকুন্তলায় তাহ! পাইকে ১ 


পুরবা ১৯৯ 


তেমনি আমরাও কবির এই পূরবী কাব্যে বাসম্ত মুকুল, গ্রীষ্মের ফল, ও মানস-রসায়ন 
সৌন্দর্যসম্তার একত্র দেখিতে পাই । পূরবীর মধ্যে চিরতরুণ চিত্তের তারুণ্য ও রদান্ুভূতি 
এবং ভাবুক বৃদ্ধ দার্শনিকের পরিণত বয়দের অভিজ্ঞতাসন্তুত প্রজ্ঞা! একত্র সম্মিলিত হইয়াছে; 
এই-সব কবিতার মধ্য প্রজ্ঞ| ভাব-চাঞ্চলাকে নিয়মিত করিবাছে। অনুভূতি ও প্রজ্ঞার মিলনে 
যে-সব কবিতার জন্ম হণ, সেই-সব কবিতাই কালের ভাণ্ারে স্থায়ী হয়! কবি বান্স্‌ কতৃক 
লিখিত কবিতাঞ্ডলি অঙ্গভূতির দিক্‌ হইতে স্বন্দর হইলেও, শেলী বা ব্রাউনিং প্রভৃতির 
কবিতার ন্যায় গভীব চিন্তাঘন নয় বলিয়া অক্ষ নন। অন্কতি ও প্রজ্ঞাব মিলনে ধে-সব 
কবিতার জন্ম হয়, সেগুলিকে বুঝিতে হইলে অন্তভৃতি ও প্রচ্ঞ। দিয়াউ বুবিতে হয়। এই 
সম্পদ্‌ খুব বেশি লোকের থাকে নাঁ। কাজেই এউরকম কবিতার বই দুই দশ জন রসিক 
ভাবুক প্রাজ্ঞ ছাড়| সাধাবণের প্রি হইব। উঠিতে পাবে না--সাধাবণের কাছে এই রকম 
কবিতা কঠিন দ্র্োধ্য বলিয়! মনে ভঘ। তাহা রস্বে অল্লতা হইয়াছে বলিয়। সন্দেহ জন্মে । 
গভীর বিষয্ন বুঝিতে হইলে সময় ও সাঁপনাব আঁবশ্বাক কবে। 

কবি রবীন্দ্রনাথের বিশেনত্বকে অজিতকুমাব চক্রবর্তী এক কথায় বলিয়াছেন-_-“সর্বান্ভৃতি? 
কাজী আবুল ওছুদ বলিয়াছেন দুই কথায়_"শতিতীক্ষ অনুভূতি আব সন্ধানপরতী”। 
কবি স্বঘং বলিয়াছেন__তাহার গানের মাত্র একটি পাল!, সেট হইতেছে__সীমার মধ্যে 
অনীমেব, অংশের মধো সম্পূর্নের অন্তসন্ধান ও শন্তভব | ইহা ছাড়াও ববীন্ত্রনাথের কাব্যের 
আব-এচটি বিশেপত্ব মামি নিদেশ করিতে চাই, ভাহ। তাহার মনেব এক ছুর্নিবার 
গতিবেগ হেথা নয় ভেখ! নঘ, আগ্ত কোনো খানে? এই চলার বেগে কবি যেন 
মঙ্তোরগের ন্যায় জীবনের পর্ধাধে পঘাযে খোলস বদল করিয়া চলিঘাছেন; বিচিত্র ধরণের 
বা স্টাইলেব কবিতা তিনি পরে পরে লিখিযা! আপিরাছেন। একখানি বইয়ের বন্ধনে 
কতকণ্চদল কবিত। আবন্ধ হইলেই কবিব নবনবোন্মেঘশালিনী প্রতিভা সেই গণ্ডা 
উত্তীর্ণ হইয়া, €পই মাড়ানো পথ ছাড়িয়া আবার নূতন পথে নৃতন রূপের সন্ধানে 
বহির্গত হইয়াছে । এই হিসাবে রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কবিঞ্জাবন বিশ্বমানবের কাছে 
ংস্কার-মুক্তির এক অমুলা উপহার । এইঞ্জন্ত তিনি নৈবেছ্চ হইতে প্রবাহিণী পর্যন্ত 
শ্রবাঠিত অধ্যাত্স-সাধনার মধোও গণ্ীবদ্ধ হইয়া থাঁটিতে পারেন নাই। দেই একের 
আরাধনার একতার। বাজাইতে বাঙ্জাইতে কবিচিন্ত থাকিঘ্া! থাকিয়া বিচিত্রতার সন্ধানে 
ছুটিয়! বাহির হইয়াছে; সে একতারা ফেলিয়। নানান-তার! বীণাযন্ত্র তুলিয়া লইয়াছে। কারণ, 
কবি অনুভব করিয়ছেন-ধিনি এক, তিনিই আবার রূপং রূপং প্রতিকপং বুধ _-খিনি 
আনপ, তিনিই বহুর্ূপ ও অপরূপ | 

কবির এই যে চলা তাহা সবকিছুকে ডিডাইস্ু। উডিয। চলা নহে,__ইহা পা দি পথ 
মাডাইা যাড়া ইয়। মাটিকে স্পর্শ করিয়া অনুভব করিষ! চলা কিন্তু ছুটিগ্বা চল।। “বেমন চলার 
অঙ্গ পা তোল। পা ফেলা” তেমন কবি তাহার জীবনপথের প্রতোক বস্তকে একবার অবলম্বন 
করিষা পরক্ষণেই তাহাকে পরিত্যাগ করিধা অগ্রপর হইয়া! চলিযাছেন। কবির এই চলা 


২০০ রবি-রশ্মি 


যেন রস-সমূত্ধে সর্বাঙ্গ ডুবাইয়া সাতার কাটিয়া চলা। যাহার কিছু নাই সে ত্যাগ করিবে 
কি?-শৃন্ত ঘড়। উপুড় করাকে তো তাগ বলে না। ঝরুনার শ্বন্বপটাই হচ্ছে নিয়ত ত্যাগ, 
সেটা সম্ভব হয়েছে নিত গ্রহণে |” তাই কবি বপ্য়াছেন-__ 
আমি যে সব নিতে চাই রে, 
আপনাকে তাই মেল্ব ষে বাইরে ! 


এই পুস্তকের কবিতাগুলি ঘেমন পুরবী ও বিভাপ রাগিণীব মিশ্রণে এবং গভীর ভাব ও 
লীলার মিশ্রণে অপূর্ব স্থন্দর হইয়াছে, তেমনি ইহার কবিতার ভাবানুযায়ী নব নব ছন্দ এবং 
কুশলীকবির শব্দযোজনার নিপুণতায় ইহা অপূর্ব স্থষ্টি হইয়াছে । 

রষ্টবা_ পূরবী সমালোচন1-_নীহাগরঞন রার, প্রবাসী, ১৩৩২ চৈত্র, ৭৯৭ পৃষ্ঠ । রবীন্দ্রনাথের কবিতায় নৃতন 


সড়া --ভবানীচরণ ভট্টাচাযা, ভারতী, ১৩৩৩ লো, ১৩৫ পৃঠা। পুরবীর ছুটি কবিতা-_অনৃতলাল গুপ্ত, দীপিকা, 
১৩৩৩ বেশখ-গ্যে, ৩ পৃঠ। ॥ রশীন্ত্র-প্রতিভার উতস-_নীহাররগ্রন রা, ভারতবধ, ১৩৩১ কার্তিক। 


তপো ভঙ্গ 


এই কবিতাটি চিরযুবা কবর সদানন্দ প্রাণশক্তির উচ্ছল প্রকাশ । মহাকাল সন্ন্যাসী, 
পর্ববিভ্ত ভোলানাথ। কিন্তু সেই কালের অধীশ্বর তো সকল কালের সংবাদ জানেন, তিনি 
কি কবির মীবন-কালেব খবরটি ভূলিয়। বসিয়া আছেন? বসস্তের অবনানে কিংশুক-মণ্ররী 
ঝরিশ গিয়াছে, তাগাবই সঙ্গে শূন্যের অকুলে তারা অযত্তে গেল কি সব ভানলি 1 হাওয়ার 
খেলা মেনে মতন সই ঘৌবন স্বতি কি গেল বিষ্বৃতির ঘাটে? কিন্তু ভোলানাথ কি 
কুপিঘাচ্ছেন -য একধিন কবির সেই ঘৌবন-দিনগ্তপি তাহার রুদ্র-রূপকে কী শোভায় সৌন্দর্যে 
সাগ্জাইণ তাহার ভিক্ষাপৃর ভরিয়া দিয়াছিল? ঘেদিন তো সন্ণসীর সব তপস্থ। তূলাইয়া 
দিয় কবি 'তাহাঞ্চে আনন্দমঘ করিয়া তুলিয়াছিলেন, এবং সেই ক্ষেপার মানন্দ-নৃঠ্যের তাঁলে 
তালে কৰি কত ছন্দ কত সঙ্গীত র১না করিমাছেন-_সর্বহারাকে তিনি নিতায-নৃতনের লীলাম 
মর কথিগা মনত করিখ। তুলিগ্জাভিলেন। েদিনকার আনন্দ-রসের পানপাত্র কি মহাকালের 
তাগুবে আজ চূর্ণবিচুর্ণ হই! গেছে । 

কবি অনুভব করিতেছেন যে সেই হ্বধাপাত্র নিঃস্ব হইনা প্রিক্ত হইয়। যায় নাই, তাহ। 
সন্গাপীর জটার অগ্কর।লে গোপন করা আছে মাত্র। কালের বাখাল মহাকাল তাহার শি! 


বাজাইয়! সমস্ত মানন্দকে তাহার মণ্যে সংহবণ কবিঘ! রাখিয়াছেন, আবার অবকাশ পাইলে 
তাহাধিগকে ছাড়িঘা পিবেন বলিয়া । 


বিঘ্রোহী ন্বীন বীর, স্থবিরের শাসন-নাশন, 
বারে বারে দখ! দিবে; আমি রচি তারি দি'হাঁসন, 
তারি সস্ভাষণ। 


পুরবী-__তপোভজ ২০১ 


কবি তো সন্নাসীর তপন্ঞাকে অধিক পিন সহা করিতে পাষেন না, তাহার কাজই যে 
বুকে সৌন্দধ ভূণ্ষত করিয। তোলা, বিনাশেব মধো স্গ্ীর 'আবাহন করা, দ্বুঃপিতকে শ্থে 
'[নশ্দ বিহগল করিয়া তোলা | তাই কবি বলিতে চেন 
তপ্োভজ-দৃত সামি মহেন্দ্রের, হত বাপ ন্রামী, 
্র্গের চতান্ত আম । আমি কবিযু“ খুশন্সামি 
তব তপোবনে। 
ছুজয়ের জয়মাঁল। 
পূর্ণ করে মোর ডালা, 
উদ্দামের টতরে'ল ব'জে মোর ছন্দের ক্রন্দনে। 
ব্যণার প্রলাপে মোর গোলাপে গোলাপে গাগে বাণী, 
কিশলয় কিশলয়ে বৌ ঠহল-কোলাল আনি, 
মোর গান হাশি' | 


কবি মহাকালকে তীাহাব বার্ধকার আর সন্নাসের ছদ্মবেশ ছাড়াইয়া নব-বরবেশে সাজাইয়া 
দিতেছেন, কবির ইন্দ্রজালে রুদ্রের 
অস্থি-মাল! গেছে খুলে 


সাধনী-বল্পরী-মলে ; 
ভালে মাখা পুষ্পরেণু, চিতাভম্ম কোথ। গেছে মুছি”। 


কবি সন্ত্যাসীর সব চালাকি ধরিয়। ফেলিয়াছেন_-তিনি যে এদিন সন্গ্যাসের ভান করিফা 
ছিলেন পে কেবল প্রিয়ার মনে বিবহ জ্ঞাগাইয়া মিলনকে নিবিড় এ মধুর ক₹বির$ তুলিবার 
জন্য । সেই মিলন ভে! কবি টাই দিলেন-সন্নাসীকে কুন্দব শাচ্গাউয়া। তাহাতে 


স্বখী হইয়া 


কৌতুকে হাসেন উম| কটাক্ষে লক্ষি কবি পানে ; 
সে হাস্তে মন্দ্রিল বাশী স্থন্দরের ক্রয়ববণি-গাঁনে 
কবিএ পরাণে। 


বৃদ্ধ কবি এইরূপে নিত্য-নৃন্নের চিরযৌবনেব অধিকার মহাকালের দরবারে কায়েম 
করিয়া লইলেন তাহাতে দেবী উমার সমর্থন আছে, মহাকালের 9 যে বিশেষ “পান! আপি 
আছে তেমন ভাব তো কিনি দেখান নাই । 
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২০২ রবি-রশ্মি 


ভাঁঙ মন্দির 


মন্দির পরিত্যক্ত ও জীর্ণ ভগ্র হইয়া পড়িয়া আছে। সেখানে আর পূজারী তাীর্ঘযাত্রী 
কেহ আসে না। নাই বা আসিল মান্ুব__বিশ্বেশ্বরের বন্দনা ও পুজা এখনো করিতেছে 
বিশ্বপ্রকৃতি-_বনফুল ফুটিয়া দেবতার অধ্য রচনা করিতেছে, বাতাসের নিঃম্বনে তাহার বন্দনা 
সমীরিত হইতেছে, পাখীরা ভঙ্গন গাহিতেছে । দেব-বিগ্রহ চর্ণ হইয়াছে বলিয়াই তো সীমার 
বাধন কাট-ইয়া ভূবনসুন্দর এই মন্দিরে আবিভৃত হইয়াছেন । 


আগমনী 


মাঘ মাস। দারুণ শীত। সব শুষ্ক, পুষ্প ঝরিয়া গিয়াছে । সেই শীতের জড়তার 
মাঝে অকস্মাৎ কোথা হইতে বসন্তের পাগল চঞ্চল হাওয়া বহিয়া গেল, আর অমনি গাছে 
গাছে নবীন কিশলয় উদ্গত হইল, ফুল মঞ্জরিত হইয়া উঠিল, দোয়েল শামা কোকিল কপোত 
মুহুমুছ ডাকিয়া নবীনতার আনন্দের আগমন-বার্তা ঘোষণা করিতে লাগিল। কবি হঠা 
দেখিয়া নিজের জরাক্ছীর্ণ বার্ণক্য ভুলিয়া যৌবনের আনন্দে উল্লাসে অনুভব করিতেছেন তাহার 
হৃৎকমলে সেই শোভা স্ষমা ও মধুসঞ্চয়, কত অব্যক্ত ভাবমঞ্ডরী তাহার চিত্তকাননে ফুটিয়া ফুটিয়া 
সৌরভে শোভায় ভরিম়া উঠিয়াছে-_কবি অন্তভব করিতেছেন-__ 


বনের তলে নবীন এলে! মনের তলে ভোরু। 


আঁজ যখন বিদায়বেলায় পূরবী-রাগিণীর গেরুঘ্া সর গাহিতে গাহিতে রবি পশ্চিম-গগনে 
হেলিয়! পড়িয়াছেন, তখন এই নব-বসম্থের শুভাগমনে তীহার চিন্তাকাশ বিচিত্র বর্ণস্থষমা 


পভীন হইয়া উঠিয়াছে । * এবং 


বিদাষ নিয়ে যাবার আগে 
পড়ক টান ভিতর বাগে, 
বাহিরে পাঁদ ছুটি। 
প্রেমের ভোরে বাধুক তোরে, বাধন মাক টুটি'। 


লীলাসঙ্গিনী 


থে বিশ্বরূপ, ষে ভূবন-ুন্দর, যে অখিলরপামৃতমুতি কবিকে আবাল্য কাজ তুলাইয়া 
বিশ্বশোভায় মাতাইয়। তুলিয়া খেল! করিয়াছেন, গে জীবনদেবতা কবিকে বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
ভিতর দিয়া এতদুর দীর্ঘনীবনের প্রান্তে লইয়া আসিয়াছেন, তিনিই আজ অকম্মাৎ কবিকে 


পুরবী-_লীলাসঙ্গিনী ২০৩ 


বৃদ্ধবয়সে নানা সৌন্দধলন্ভারের ভিতর দিয়া স্পর্শ করিয়া “কাজের কক্ষ-কোণে" আসিয়া খেলায় 
যোগ দিতে ভাকিতেছেন। সেই নিঞ্ুপম! প্রিয়তমা লীলাসঙ্গিনী তাহার খেলার সহচর 
কবিকে ছাড়িয়া তো বিশ্বলীল! জমাইতে পারিতেছেন না। কাজ করিবার যোগ্য কেজো লৌক 
তে! জগতে ঢের আছে, কিন্ত সুন্দরের সহিত খেলা করিবার লোক তো কবি ছাড়া আর 
কেহ নাই। তাই কবি পেই “চিনি চিন করি চিনিতে ন| পারি” গোছের লীলাসঙ্গিনীকে 
জিজ্ঞালস। করিতেছেন-__ 


নিয়ে যাবে মোরে নীলাম্বরের তলে 

ঘর-ছাড়। যত দিশ।-হারাঁদের দলে, 

অধাত্রা-পথে যাত্রী যাঁহার। চলে 
নিক্ষল আয়োজনে । 

কাঁজ ভোলাবারে ফেরে! বারে বারে 
কাজের কক্ষ-কোণে ! 


কবিকে আবার মানদ-প্রতিমাগুলিকে কল্পনা-পটে নেশার বরণে রং করিয়া তুলিতে হইবে 
রসের তুলি বুলাইয়া। কিন্তু সেই মোহিনী নিষ্ঠুর বাব বার কবিকে অসময়েই ডাক দেন, তিনি 
«আবার আহ্বান” করিয়াছেন, কিন্ত-_ 


দেখে! না কি হায়, বেল! চলে যায়-_ 

সার! হ'য়ে এলে। দিন। 
বাজে পুরবীর ছন্দে রবির 

শেষ রাগিণীর বাণ। 


কবি এবার শেষ খেলা থেলিয়! লইবেন মৃত্যুর অজ্ঞাততার মধ্যে । পৃথিবীতে পাধিব 
শোভার “মধ ধাহার পঙ্গে দেখানাক্ষাৎ পরিচয় হইয়াছিল, সেই. লীলাসঙ্গিনীর সহিতই 
লোকলোকান্তবে অন্ত কোন অচেনা স্থানে পুনঃপরিচয় হইবে । কবির তো নিশীথ-অন্ধকারে 
অমাবন্তার পারে যাইতে ভয় বা দ্বিধা নাই, তাহার লীলাসঙ্গিনী গোপন-রঙ্গিণী রস-তরঙ্গিণী যে 
তাহার আজীবনের চেনা, এবং তিনি যে কবির প্রিয়, প্রিয়তমা নিরুপমা | 

লীলাসর্গিণী জীবনদেবতার অনুভূতিকে জীবনে ফিরিয়া পাওয়ার কথা পূরবীর অনেক 
কবিতাতেই আছে। যিনি নানা অবকাশে ও নাঁনা উপলক্ষ্যে জীবন স্পর্শ করিয়া কবিচিত্ত 
পৌন্দর্য ৪ আনন্দে পূর্ণ করিয়। তোলেন, তীহাকে কলি অনেক দ্রিন যেন হারাইয়া 
তুলিয়া ছিলেন। আজ আবনসন্ধ্যাগু সেই হাবানিদ্বি মলি ভাতার জীবন-নিকুঞ্জের দ্বাবে 
আসিয়া কবির দৃষ্টিপথে পড়িবার জন্য প্রতীক্ষা করিয়া আছেন; তাহাকে দেখিতে পাওয়ার 
আনন্দে কবিচিত্ত উল্লাসে উদ্বেলিত হইয়! উঠিয়াছে। 


২৪ রবি-রশ্যি 


বেঠিক পথের পঞ্িক 


নিন নন্ব-বন্ময় তিনি তো অচিন্তাতত্র, তিনি তো কোনো সীমার মধ্যে আবদ্ধ হেন | 
তাঁই তিনি বেঠিক পথের পথিক, তিন অচিন। কিন্ক তিনি তে অবাঅনসোগোচবঃ 
নহেন, তাহাব সন্ত তে অ'্বব। নানা ইপ্রিয়ান্ুভূদন্ব মরা দিয়া, ভাবনা-মননেব মধা দিয়া, 
রলান্বারনের মনয পিন। উ 1লন্ধি কররিয়। থার্ক সই উপপর্ঃঞফ প্রকশ করিবার মতন 
বচন আমক। পাই না, সেই আ-খরকে ধবিয়। রাখিবার মতন কোনো বন্ধন আমাদের আয়ত্তে 
নাই; তথাপি তাহাকে চিনি না এমন কথাও আম্রা বলিতে পারি না, আবার চিনি এমন 
কথাঁও বলা যায় না। যেখানে যত কিছু সুন্দর আছে, আনন্দ আছে, দুঃখ আছে, প্রিয় 
আছে, মিলন আছে, বিরহ আছে, সকলেব ভিতর দিয়া তো তীহারই স্প্শ আমরা পাইয়া 
থাকি । তাই কবি বলিতেছেন যে 
পিয়ার হিয়ার ছণষায মিলায় 
অচিন সেজন যে। 
ড্রই কি না চ়'ই বুঝি নাঁ'ঞছুই 
মন কেমন করে। 
চপ্ণে তাহার পরাণ বুলা5, 
অবূপ দৌলাষ রাপ্বে দ্ুলাঈ ; 
আখির দেখায় আচল ঠেকায 
অ-ধরা পপন মে। 
চেনা অচেনায় মিলন ঘটায় 
মনের মতন রে। 


কল্-বনর পাখী 


একল-বনেব পাখীর সহিত কবি শিজের সাদৃশ্য অন্থভব করিতেছেন--পাখীর মতন কবিও 
“মুসীম-নীপলিম।-তিঘাধী", পাখীর মতনঈ ক্িকে৭ টাপার গন্ধ বাতাঁসেব প্রাণ কাড়া স্পর্শ বারংবার 
সভচ প্রতসপ ঝরুন] পাবার সাঁবরে সহজ শপের ভবে গান ভাসাইতে ন্ডাক দেষ, “শ্যামলা ধরার 
ন।ঠাঁত নে গান বাচ্ো কবর অনার ঘনেব মাঝে লেই তাল বাজে । সেই বাগক তো 
কব» মনের গঙনে হাবাছিয়। শিষানদে, করি এখন বুদ্ধ ভইঘাছেন | কিদ্ধ সেই বালকের অভ ব 
ক কোথাও কে5 অগ্গভব কবি-তছে ন1? কবি পে বাগাশীল্গব অবস'ন হইছে 
শি নকরিনন | এবি তাহা বের গানে বকুল-বনের পার্ীর গানেব রাখী বন্ধন কবিয়া 


|4বাটে ধ্যাজখেবায় পার হইবন ) সবরের শ্রার সাকী পাখী হহবে তাহার শেষ সাথী। 


পুরবী-_সাবিত্রী ২০৫ 


তিনি কীতি খ্যাতি কর্ম সব তুচ্ছ করিয়া মুক্ত হইয়া গানের পাঁখায় উধাও হইয়া অনস্ত 
আকাশে উড়িয়া যাইবেন, তাহার অবদান যেন$সহজ ৪ ন্বর হয় 
ফুলের মতন সাঝে পর় যেন ঝ”রে, 
তারার মতন যাই যেন রাত-ভোর, 
হাওয়ার মতন বানর গন্ধ হয়ে 
চলে যাই গান হাকি। 


সাবিত্রা 


গগৃবেদ ১1১১৫ স্থক্তে বলা হইয়াছে যে স্থর্ব আত্মা জগতস্‌ তস্থু'শ্‌ চস্ুয সমস্ত 
জঙ্গম ও স্থাবর পদার্থের আম্ম।। তিনিই আবার বিশচক্ষ-_ক্গাতবেদ_্থ্য উদ্দিত হইলেই 
সমস্ত পদার্থকে দেখিতে পাওয়া যায়, জ্ঞাশিতে পার! ঘাঁর়।__খগৃচুবদ ১1৫০ | 

সবিতা হইতেই বিশ্বসংসারের স্স্ী হইয়াছে ও তইতেছে ; তাহার কিরণেই বিশ্বসংসার 
বর্ণরূপ-রপ-গন্ধে শ্বন্দর হইয়া আছে । বিশ্বপংলার হহতে তিল তিল কবিয়া আহত যে 
সৌন্দর্য কবি-চিন্তে পুনর্পার তিলোত্বমা-ূপে ঘনীভন হম, সেই মুতিও তে! প্রকৃত প্রস্তাবে 
সবিতারই ৷ সেইঙ্জন্য খগৃবেদে ৩।৬২।৯০ পবিতাকে একাধারে ছগত-প্রকীশক ও মানবের 
বুদ্ধির প্রেরক বলা হইদ্লাছে _ 


তৎ্মবিতুর্‌ বরেণ্যং ভগে! দেবস্ত ধীমহি। 
ধিয়ে। যে! নঃ প্রচোঁদয়াৎ ॥ 


সূর্যই সমস্ত জ্ঞানের আকর-_স্ম্ত ইন্ছিঘ্-ক্রিরার মুলে সবিতারই প্রভাব বিদ্যমান । 


কবি সবিতার মধো একটি সত্তার বা শক্তির সন্ধান পাইযছেন, এবং তাহাকেই তিনি 
বলিয়াছেন “দাবিত্রীণ। এই কবিতাটি ঠিক স্যবন্দন। নয়। সর্ষের সঙ্গে কবি আপন 
জীবনের একটা যোগ অনুভব করিতেছেন | ভাই স্ধের দেবত্ব ঠীহার বন্দনীয় নয়, সৃর্যকে 
তিনি বন্ধুদূপে নিজেরই প্রতিরূপ বপিয়া সম্বোধন করিতেছেন। এই সম্বন্ধে কবি স্বয়ং 
বলিয়াছেন-_ 


“শুযের আলোর ধারা তো মামাদের নাড়ীত নাঁড়ীতে বইছে। ম্মামাদের প্রাণমন, আমাদের বূপ-রস, 
সবই তো। উত্ল-কূপে রষেছে এ মহাজ্যোতিক্ষের মধো । সৌর-জগতের সমস্ত ভাবী কাল একদিন তে! পরিকার্ণ 
হয়ে 'ছল ওরি বহি'ধাম্পের মধো। মামার দেহের কোষে কোষে এ তেজই তো! শরীরী; আমাএ ভাবনার 
তরঙ্গে তরঙ্গে এই আলোই তো প্রবহমাণ। বাহিরে এ আলোরই বর্ণচ্ছটায় মেঘে মেঘে পত্রে পুম্পে পৃথিবীর 
রূপ বিচিত্র ; অন্তরে এ তেজ মানন-ভাব ধারণ করে আমাদের চিন্তায় ভাবনার বেদনায় রাগে অনুরাগে 
রঞিত। সেই এক জ্োতিরই এত রং, এত রূপ, এত ভাব, এত রল। এ যে-জ্যোতি আঙ্রের চ্ছে ওুচ্ছে 


০৬ রবি-রশ্যি 


এক এক চুমুক মদ হ'যে সঞ্চিত. সেই ক্োতিই তে! আমার গানে গানে সুর হয়ে পুণ্তিত হলো । এখনি 
আমার চিত্ত হ'তে এই যে চিন্ত। ভাষার ধাঁরায প্রবাহিত হ'য়ে চলেছে, সে কি সেই জ্োতির£ একটি চঞ্চল 
চিন্ময় স্বরূপ *য়, যে-জ্যোতি বণম্পতিির শাখায় শাখায় স্তব্ধ ওক্কার-ধ্বনির মতে। সংহত হ'য়ে আছে ॥ 

“হে সুর্ব, তোমারই তেজের উৎসের কাছে পৃথিবীর অন্তগুণ্চ প্রার্থনা! ঘাস হ'য়ে গাছ হ'য়ে আকাশে 
উঠ্‌ছে, বল্ছে_জয় হোক ! বল্ছে_অপাবৃণু, ঢাকা খুলে দাও! এই ঢাক।-খোলাই তার প্রাণের লীলা, 
এই ঢাকা-খোলাই তার ফুল-ফলের বিকাশ! অপাবৃণু, এই প্রার্থনারই নির্ধর-ধার। আদিম জীবাণু থেকে যাত্রা! 
ক'রে আজ মানুষের মধ্যে এসে উপস্থিত; প্রাণের ঘাট পেরিয়ে চিত্তের ঘাটে পাড়ি দিয়ে চল্ল। আমি তোমার 
দিকে বাহু $লে বল্ছি-_হে পূষণ্‌, হে পরিপূর্ণ অপাবৃণু_-তোম।র হিরগ্নয় পাত্রের আবরণ খোলো, আমার 
মধ্যে যে গুহাহিত সত্য, তোমার মধ্যে তার অবারিত জ্যোতিঃহ্বরূপ দেখে নিই। আমার পরিচয় আলোকে 
আলোকে উদ্খাটিত হোক |” 

_যাত্রী, ২১ পৃষ্ঠা । 

“আমাদের ধষি প্রার্থন করেছেন-তমসো ম| জ্যোতির্‌ গময়_-অন্ধকার থেকে আলোতে নিযে যাঁও। 
চৈতন্যের পরিপূর্তাকে তার! জ্যোতি বলেছেন । তাদের ধ্যানমপ্রে শুমকে তার। বলেছেন__ধিয়ে। যো নং 
প্রচোদঘাৎ_-আমাঁদের চিত্তে তিশি ধীশক্তিব ধারাগুলি প্রেরণ করেছেন । 

“ীশোপনিষদে বলেছেন__হে পুষণ্‌, তোমার ঢাঁক! খুলে ফেলে, সতোর মুখ দেখি, আমার মধ্যে যিনি 
সেই পুরুষ তোমার মধ্যে । 

“এই বাদ্‌্লার অন্ধকারে আঙ আমার মধ্যে যে-ছাঁযাচ্ছন্ন বিষাদ, সে ৭ বাকুলতারই একটি বপ। সেও 
বল্ছে,_হে প্ষণ্‌, হোমার এ ঢাকা খুলল ফেলো, ভোনার জ্যোতির মধ্যে আমার আক্মীকে উজ্জ্বল দেখি, 
অবসাদ দূর হোক । আমার চিন্বের বাণীতে তোমার আলোকের নিঃশ্বান পূর্ণ করো,_সমস্ত আকাশ আনন্দের 
গানে জীাগ্রৎ হ'য়ে উঠুক। আমার প্রাণ গে ভোমার মালোকেরই একটি প্রকাশ, আমার দেহও তাই । 
আদার চিততকে তোমার জোতিরঙ্গুলি বখনই স্পশ করে, তখনি তো ভুভৃবিশ্থ; দীপ্যমান হয়ে ওঠে । মেঘে 
মেঘে তোঙীর যেমন নানা রং, আমার ভাবনায ভাবনায় “খামার ত১ভ তেমনি সথদুঃখের কত রং লাগিয়ে 
দিচ্ছে। একই জ্যোতি বাইরের পুষ্প-পলবের বর্ণে গন্ধে এবং স্তরের রাগে অনুরাগে বিচিত্র হ'যে ঠিকরে 
পড়ছে। প্রভাতে সন্ধায় তোমার গান দিকে দিগ!ন্ত বেজে ওঠে । তেমনি ভোমারহ গাণ আমাপ কবির চিত্ত 
গলিয়ে দিয়ে ভাষার শ্বোতে ছন্দের নাচে বয়ে চল্ল। এক ছ্সটোতির এছ র", এত কপ, এত ভাব, এত রস! 
অন্ধকারের সঙ্গে নিত ঘাত-প্রতিনাতে তার এত ন্রহ্তা, এহ গান, তার এত ভাগ, এ গড়া, তারি সারথো 
যুগ-যুগাস্তরের এমন রথ-যাত্র!! তোমার ভেজের উৎসের কাছে পৃথিবীর অভ্ঞগ প্রার্থনাই তো গাছ হযে 
ঘাস হরে আকাশে উঠ্‌্ছে, বগ্ছে--অপাবুণ , ঢাকা খুলে দাও। এই ঢাক! খোলাই তার প্রাণের লীলা, এই 
ঢাকা খোল। থেকেই তার ফুল ফল। এই প্রার্থনাই আর্দম জীবাণুর মধ্যে দিয়ে আজ মানুষের মধ্যে এসে 
উপস্থিত। মানু'ষব প্রাণের ঘাটি পেরিয়ে মানুষের চিত্বের াটে পাড়ি দিধে চল্ল। মানুনের ইতিহাস বল্ছে__ 
অপাবৃণু»-ঢাক। খোলে। | জাব বল্ছে__ নামার মধো নে মৃহ্য আঙে ভার জেোাভির্ময় পূর্ণ স্বরূপ দেখি । হে 
পূষণ,, হে পরিপূর্ণ, হোমার হিরগ্নঘ পাচ্ছের মুখর আবরণ দুচুক, তার অন্যরের রহস্ত প্রকাশিত হোক-_সেই 
রুহন্ত আমার মধ্যে ভোমার মধ্যে একত ॥” 

যাত্রী, ১৩৬-১৩৮ পৃষ্ঠা। 


এইট কবিতাটি কপির চিপি-বাত্রার সময়ে হারুন নাক জআাগাজে মেঘলা দিনে লেখা । 
কবি ওআ্াতিঃন্বরূপ সতের গ্রকাশধিত্রী সাবিতরীকে সমস্ত অন্ধকার দূর করিয়া জ্যোতির 


পুরবী-_ সাবিত্রী ২০৭ 


কনকপদ্মের মর্মকোষে স্থষ্টির যে উদ্বোধিনী বাণী নিহিত আছে তাহীকে প্রমুক্ত করিয়া দিতে 
মন্থরোধ করিতেছেন। বিশ্বপ্রকৃতি কবিচিস্তেব খাগ্ভ জোগাইম(ছ নান! রূপে রসে গন্ধে শব্দে 
স্পর্শে। কিন্ত বিশ্বপ্রক্ৃতির এই পৌন্দঘ ও মাধুম কবির কাছে ফুটিতে পারিত ন। যদি তাহার 
চোখে স্যের আলোর স্পর্শ না লাগিত। হুযেব টঙ্ধনে বেনন শঙ্ উদ্গত না হইয়া 
পারে না, তেমনি কবর চিন্তবুভ্তিকিও উদ্ব দ্ধ কাঁবুতছে কব । আলোক যেন কবিচিত্ত 
ও বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে সংযোগ স্থত্্ । 

আলোকের স্পর্শে কবিচিন্ত সৌন্দধ-সম্তোগের আনন্দকে প্রকাশের আগ্রহে ভরিয়া 
উঠিয়াছে; কবির মনে ভাবোন্সেষের আবেগ, স্জনাবেগের অশান্তি, প্রকাশেব জাল! জাগিয়া 
উঠিয্াছে। এই বেদনা হইতেছে অসীম বিশ্বের সহিত নি্রের সম্বন্ধ নির্ণয়ের প্রয়াস, এবং সেই 
চরম সত্যের সন্ধান ন। পাওয়া পষন্ত আকুলতার অন্ুভতি | 


অলৌকিক আনন্দের ভার 
বিধাত। যাহারে দেয়, তার বক্ষে বেদন। অপার, 
তার নিত্য জাগরণ ; অগ্নিসম দেবতার দান 
উধ্ব1শখ। জাি" চিত্তে অহোরাত্র দ্ধ করে প্রাণ । 
_ কল্পনা, ভাষা ও ছন্দ । 


হহ। হইতেছে 11)5 011 ৬1116 (11910106100 ০1 0110 17১9৪. 


সর্ব যেমন জগত-সবিত, কবি৪ তেঘনি বিটএ ভাবশ্র্!। সুষ বেন আদি কবি, 
মানব-কবি ঘেন সেই আদি-কবির বন্ধু শিঘা। কবি এই সতা উপলব্ধি করিতেছেন যে কবির 
সকল গানের মূল কারণ হইতেছে আলোক । হুরজ্ঞ দেখন বাশী হইতে অপরপ্জ রাগিণী 
তুলে, আলোক তেমনি কবির চিন্তণাশাঘ প্রতিদিন বিচিএ ঝঙ্কার তুলিতেছে, এবং সেইজন্যই 
কবি চারিদিকে পৌন্দযের উপলদ্ধি কঁরঘ! পুলাঁকত হইন। উঠিতেছেন।, 
কবি অনুভব করিতেছেন থে তাহার প্রাণ স্থযসন্তব,__- 


এ প্রাণ তোমাগি এক ছিন্ন তান, ইরের তরণা। 
তুলশীয়-_ 
বাজাও আমারে বাজাও ! 
বাজ|লে যে-সরে প্রভাত-আলোরে, 
সেহ সুরে মোরে বাজাও । 
_-গীতিমাল্য। 
[1010 105 019 1515১ ০৬৪70 ৬৪ 0109 1958৮ ১. 
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০1১ রবি-রশ্ি 


যে প্রাণ সুর্য হইতে উৎপন্ন হইয়া পৃর্থবীতে আসিয়া বন্দা হইয়াছে, সেই প্রাণ আসশ্বিনের 
বৌ-দ্র শ্ফালিব শিশিব-চ্ছুবিন উতস্তুচ মাপলাদক্ বিস্কৃবিন ভম | স্ুর্ব'উ মালাকে পৃথ্বী- 
প প্রণ প্র উৎপব লাগ, যা, ছ€ঠিত্ত৭ স্ট উৎস" মাতিত। উদে। 

কর্মে পীপ্ি শন জ্ার্বর দূতী লাগা কুপন মর্ঈীন দিচির বরশ্মষমাব কপকল্নাল 
'আ'লৃশনা আছিল তাপ সী সন মপূর্ণ কপক্ছে ক্ষনন্তণ্ণী, ছাযা আসা আলোকেব ছণ্ব 
মু্ভিয়া দেন আলোক মা্িঘ। ছাঘ'ব ছণ্ব মুছ্ছে। সেই-সব খেলা দেখিয়া কবিব চিন্তে 
নানা রূখের রসের আনন্দের খেলা চলিতে থাকে । নিপর্গেব এই আলো-ছায়ার লীল কবি 
নিঙ্জের অস্তরেও অন্থভব করেন; আলো! যেমন ধরার বুকে ছবি আঁকিতেছে, কবি-হৃদয়েও 
তেমনি হানি-কান্ন7া ভাবনা-বেদনা জাগাইয়! তলিতেছে ; কিন্তু সেগুলি আলো-ছায়ার খেঙ্গার 
মতন ক্ষণস্থায়ী হোক কবির এই কামনা,_-উঠাব। ক্ষণকেব খেলা করিয়। বিস্মরণের ছাথায় 
মিলাইয়! যাক; উহ্ভারা যেন মনের উপব ভার হইয়া বসিয়। না থাকে | 

কবি বিশ্বের বিশেষ বিশেষ খত ও ম্ববস্থাব উপলক্ষে জাগ্রৎ সৌন্দমযের ও ভাবের 
আবেষ্টনে বন্দী হইয়া! থাকিতে চাহেন না; কাবণ, তাহাতে চিত্ত অভিভূত ও অগভীর হইয়। 
পড়ে, 5৯617011101). শেষে ৪61,010০1)15111.তে পরিণত হয়। সমুদ্র বেলাভূমিতে যত 
তরঙ্গের চঞ্চলতা, গভীর সমুদ্রে তত নয । 

এই কবিতাটি শর২কালে লেখা, ২৬এ সেপ্টেগ্বব, ১০ই আশ্বিন, সমুদ্রবক্ষে জাহাজে । 
যেই রবির অভ্যুদয় হইল অমনি-_ 


আলোতে শিশিরে বিশ্ব দিকে দিকে অশ্রুতে হাসিজে 
চঞ্চল উন্মুন! 


হইয়া উঠিল, “হাসিকান্না ভীবপান্নী দোলে ভালে 1» বাজা। সেই শৌন্দ্ঘর আহবানে 
কবির সঙ্গীত 'অনস্ত পথের পথিক। কবি অন্ুন্ভব করিতেছেন__আমার চলা ক্রমাগত, এবং 
চলার বেগে নব নব পানের স্থষ্ট ভইবে। তাই কবির চিন্ত পৃথিবীব হাপসি-কান্গার শঙ্খলে 
বন্দী থাকিতে চাহিতেছে না; আলোকের আহ্বানে সে উড়িগ্জা যাইতে চাছিতেছে লেই 
জ্যোতির পন্মকোষে__যেধানে জগতের সমস্ত অলোক জন্মলাভ করিতেছে । 
কবি ছড়াইয়-পড়। আলোকে তৃপ নেন; তাই তিনি তাহার স্থরকে অভিসারে 

পাগাইঘ়া দিতেতছন মালেকের দেবতার কাছে ভাঠাব নিতঙ্বব সা হ্ব্ধপ জানিতে, ভীঁভারই 
মাঝে কবি শিঙ্জের জীবূনেব সার্থকতা খুজিণ। পাবেন অগ্রিউংপ-ধারায় ধৌত হউন 
কবিচিত্েব নকল শ্রানিম। দূর হইবে । আলোকেব স্পর্শে সভার উপলব্দিতে যন কনিচিত্ত 
শান্ত সমাহিত হইবে ; তখন-- 

সীমস্তে গোধু'ল-লগ্রে দিয়ে। একে সন্ধার মিন্ুর, 

প্রদোবের তার! দিয়ে লিখে! রখ। অ'লোক-বিন্দু 

তার দ্গিগ্ধ ভালে। 


পুরবী-আহ্বান ২০৯ 


ইহাই হইবে কবির চরম পুরস্কার । কারণ, কবির গান তখন হুন্দর হইয়া দেখা দিবে, সত্যই 
তোস্থন্দর এবং জুন্দরই সত্য | 


73989005 55 0:0])৯ ৮06 09800 
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এই জন্যই যুগে যুগে সকল সত্য-সন্ধানীরা এই বাণী উদ্‌্ঘোধিত করিয়াছেন-- 


10121) 1 21019 14121761--0066106. 


[106 1101) 19 02 6118 8001, 
9318 8,]1 $7 ৪5৪] 7৪10. 
11101) 1:777,507) 40917113165 


টৈদিক খধিবা প্রক্কৃতির বস্তরমম্ন প্রকাশের মধ্যে ঠতন্টের সন্ধান পাইয়াছিলেন। সেই 
ভাবের প্রেবণাই কবি রবীন্দ্রনাথের এই সাবিত্রী কবিতাটিকে প্রাণবন্ত করিয়াছে । কিন্তু 
সবিতার যে সত্তাটি কবির মানপ-চক্ষে উপিত হইয়াছে, তাহা মার্তণ্ত নহে, কুদ্বও নহে, তাহা 
মাদিতোর সংহাব-যৃতি নহে, ভগ্ঙ্কর আবির্ভাব নতে,__তাহা আলোকদীপ্র তেজোময়, জগতের 
সকল ভাব রস রূপ গন্ধ শব্দ স্পর্শের মূল উৎস, তাহ। জ্দোতিঃম্বরূপ | 


অঅ 


রবীন্দ্রনাথ কবি ও কর্মী একাধারে । তাই তাহার ন্বপ্রলোক কখনো কখনো তাহাকে 
ধরিয়া রাখিতে পারে না, জীবনের উদ্দাম ঘাত-প্রতিঘাত, বিভিন্ন স্বার্থের প্রবল ও উন্ন্ত 
সংঘাত কবির মনকে আকুল উতলা করিয়। তুলে । তখন আব! রবীন্দ্রনাথকে কমি-রূপে 
পাই। মগ্গামানবের ডাকে রবীন্দ্রনাথ কবি-কল্পলোক ছাড়িয়া বান্তব জীবনে বিশৃঙ্খলার 
যর্ধে নামিয়া আসেন) বাথিত মানবের বেদনায় বাথা অনুভব করেন; এবং বিশ্বেব কলাণ- 
বিধানের চেষ্টা করেন। তাহার অন্তরের মানবতা কবি-ভাবের উপরে প্রভাৰ বিস্তার করেঃ 
বিশ্ব-প্রমিকের কাছে অর্টিস্ট পরাভব ম্বীকার করেন। কবির জীবনে বাবংবার এইবপ ঘটিতে 
দেখ গিযাছে,_ম্বদেশী-প্রচেষ্টায় যোগদান, ব্রদ্মগর্যাশ্রম-প্রতিষ্টা, বিশ্বভাবতী-স্থাপন, মহাত্মা 
গান্ধীর প্রায়োপবেশনের সময়ে দেশের জন্য বাস্ত তা, ইত্যাদি । কিন্তু লোকহিতকর কর্মাুষ্ঠানের 
অপেক্ষা আর্টের স্থান অনেক উচ্চে; হিত-সাধন সামঘিক, আট চিরন্তন_-ঘে অভাব ব 
দুর্গতি মানুষের উপস্থিত হইয়াছে, তাহ। নিরাকরণ করিতে পারিলেই হিতসাধকের কাজ সনাপ্প 
হইয়া গেল; কিন্তু আর্ট হইতেছে & 00506 1১০86 05 ৪,195 [9৮ ৪৬৪, (1১91৪) ২ 
সেই জন্য এই-সকল কাজের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ বারংবার এক ফিরিয়। যাওয়ার ডাক শুনিতে 

২৭ 


২১০ রবি-রশ্মি 


পাইয়াছেন, তাহা সেই চিরন্তনীরই ডাক। তাই কৰি যেমন বাশী বাঁজাইতে বাজাইতে 
বলিয়। উঠেন “এবার ফিরাঁও মোরে 1 অথবা বলিধা উঠেন “আবার আহ্বান! তোমার 
শঙ্খ ধুলায় পড়ে কেমন ক'বে সইব 1» তেমনি আবার অন্য দিকের ডাকে ও বলিয়া উগেন__ 
“সম হযেছে নিকট, এখন বাধন ছিডিতে হবে| ঘে-বাণী বিশ্ব্জনকে শুনাইবার জনা তিশি 
ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন সেই একঘান্ন 'অদ্ধিতীয় বাণীর পপ্রচারই তাহাবই কাঙ্ছ, তাহার 
মিশন ) অন্য সমন্তই শুধু ক্ষণিকের, চিরন্থনেব সঙ্গে তাহাদেব কোনও সম্বন্দ নাই। এখানে 
কবি সাহ'র আহ্বান শুনিয়াছেন তাহা তীহাঁব চিরস্থন-শক্তিবই ন্ব-রূপ | 

আহ্বান কবিতাটির মধ্যে একটি বিষাদের ভাব আছে, যাহার জনা সষ্টির চাঞ্চল্য বা 
আকুলতার (91)৮৭0) মধ্যে । এই চাঞ্চল্য হইতেছে প্রকাশের ব্যথা । কবির মন এক এক 
পায় হইতে অপব পধায়ে উত্তীর্ণ হইব। নু্ধন নৃতন স্থ্টি করিয়া আসিঘাছ্ে; এখন কবির 
মনে আর-একটা নৃততন-স্থঙ্গনকারী যুগ আপিয়া আবির্ভূত হইয়াছে ঃ কিন্ক কবি-চিত্ত নিজেকে 
প্রকীশ করিতে পারিতেছে না; সেই চাঞ্চলা শুরু ঘূর্ণরই সৃষ্ট করিতেছে, তাভার মনের 
স্যস্ত ভাব-সম্তার কেবল কুগ্লী পাকাইয়া উঠেতেছে, কোনে বিশেষ আকার ধারণ করিতেছে 
না। কবি যখন চিত্তেব ভাবৈশ্বধ-শীহাবিকাকে হম্পছ করিয়া তুলিতে পারিপ্নে, তখন 
তাহার এই ব্াাাকুলত। শান্ত হইঘা ঘাইবে; এবং সাহিতা-সৌরজগতে এক নৃতন কজ্যোতিক্কের 
আ।বিভাব হইবে, যাহার ভাম্বব জ্যোতি দেখিযা বিশ্বঘানব মুগ্ধ হইবে, কত পথিক প্রাণ-পখের 
নির্দেশ পাইবে । এই স্ষ্ট্রর ব্যথা ও আকুলতা প্রতোক নুতন ভাবস্কষ্টিব পুবে কবি-চিত্তকে 
বিমথিত করিষাছে-_তুলশীঘ্ব : জীবনদেবতা ভাবের ও নৈবেগ্য-গীতাঞ্লি ভাক্রে কবিভাবলী। 
কবি বাথিত স্ববে বলিয়াছেন_'যখন তুনি বাধছিলে তার সে কী £বষন ব্যথ|। সম্তানের 
জন্মের পূর্বে মাঘের মনে যেমন একটা চঞ্চলতা ব্যাকুলতা৷ কষ্টকর অন্রভতি জন্মে, এও তেমনিত 
কবিতাগুলি কবির মানস-সন্থান বৈ তে। আব প্্ছি নমু' তুলনীয় ও দৃষ্টব্- অশেষ । 

কবির বিনি জীবনদেবতা, অন্থযামিনী, প্রতিভ1, লীলাসঙ্গিনী, দোৌত , ভিনি যেমন 
কবিকে ডাক দিয়া বাধা গপ্তী হইতে বাহিবে ব বান, কবি9 তেমনি ক্াহাকে খুঁজিম়। 
ফিরেন,_উভয়ের মিলনেব আগ্রহে থাকিয়া খারকিণ উভয়ের সাক্ষাৎ ঘটিঘা যায়। সেই 
কবি-প্রতিভার দ্বারাই কবির পবিচমু , মান্রম রা অপেক্ষ। কব বরবীন্্রনাথের একটি 
বিশেষ পরিচষ ন্সাছে ; সেউ কবিত্ের মন্তপ্রেববিখীর ছারা কবি শিজেকে কবি বলিয়। 
জানেন এবং বিশ্বের কাছেও শাহার পবিচঘ দেওয়। ঘটে। মাঠ! কিছু নৃতন অনুপ্রেরণ। 
তাহাকেই কবি তার প্রণম্[ভিপারিক-কপে দেখিতেছেন। 

মান্য রবীন্দ্রনাথ তে। সাধারণ সশ্রের একজন মাত্র_তেমন ধনিপুত্র সুপুরুষ তো 
আরো অনেকে আছেন, পেই পে তাহার কোনো বিশেষত নাই । কিন্য যেই সেই মানুষ 
রবীন্দ্রনাথকে কবিত্বণৃক্তি স্পর্শ করে, যেই তাহার কবিপ্রতিভার অন্তপ্রেরণা অপূর্ব স্থষ্টিতে 
প্রবৃন্ত করে, অমনি তিনি সহস্ন সহস্র জন"ধারণ হইতে স্তস্ব পৃথক্‌ হইয়। যান_-তিনি 
রাম শ্যান যদ সনি হারী ডিক ঈম "আবুল গঙ্ষুব প্রভৃতি হঈতে পৃথক হইয়া কবিগোগীতে 


পুরবী-_ আহ্বান ২১১ 


স্থান লাভ কারেন, এবং সেখানেও একজন শ্রেঠ কবি বলিম়। সম্মানের সিংহাসন অধিকার 
করির! মহিমনণ্ডিত হইয়া বসেন । 

কবি নিজেব কনিত্র-শক্তিব সম্বন্ধে সঙ্গাগ হইয়। উঠিতেই ত হাব আস্মোপলব্ি হয়, 
কবি অনুভব কবেন_-'মাছি, মামি মানি! এবং সেই আমি আছি'-বোধ জাগ্রৎ 
হইয়া উঠিয়া কবির জীবনেব প্রতি মুহূর্ত অবন্েব আনর্দে মণ্ডিত কবিমা দেয়। কবিপ্রতিভ। 
যেই কবিকে নিঙ্গের বলিয়া গ্রহণ করে, অমনি অবাক্ত বাক্তি স্থপবিব্যক্ত হইয়া উঠেন, 
অখ্যাত বাক্তির খ্যাতিতে জগত প্রাবিত হইয়া যায়। 

নিখিলের স্ুপ্থির দ্বুপ্নাবে আসিব। যখন উধ। তাহার উদ্বেধিনী বীণায় মালোকরশ্মির 
হাজার তার বাঙ্জাইয়! তুলে, এবং আলোকেব বণে বর্ণে অধরাবতীর গান বচন| করে, তখন 
যেমন বিশ্বপ্রাণের মধো প্রকাশব্যগ্রতা ও চাঞ্চলা জ্ঞাগ্রহ হইঘ। উঠে, সামান্য ধুলাও তখন 
শ্যামল সরসতাঁয় ঢাকিয়া যায়, তেমনি এই কবি-প্রতিভাও “আকা শশ্রষ্ট প্রবাসী আলোক, 
দেবতার দূতী”, তাহ। দ্বর্গের আকৃতি মভেির গৃহের প্রান্তে বভিণ। আনে, এবং যাহা ছিল 
নশ্বব মবণধমী তাগছারকে অমব করিনা তুলে । ববীন্দ্নাথ যদি হাজার ভাঙ্জার জমিরাবের 
মতন কবল জমিদার মাই হইতেতেন, তবে অগ্ঠান্ত জমিদারদের নান যেমন কেহ জানে না, 
মনে কবিতা নাতে নাই, ঠহারও লেই দশা হইত, জিগ্ত বেই তাহাকে ভাঙার প্রতিভা কবি 


০৫৯ 


করিয়া! তিল, অশ্ন তিনি অমর হইস। গেলেন, মবণধ্ী মানব হইষ। গেলেন অমব কবি । 
“লই কল্যাণী দেবদূ ভাব আশীবাদ নাছ্য়। আসিল,__ 


তাই “তা! কবির চিন্ডে কল্পলোকে টুটিল অর্গল 
বেদন!র বেগে; 
মানন-তরঙ্গ-তলে বাণীর সঙ্গীত-শতদল 
/নচে ওঠে জেগে। 


যাহ! কিছু কবিব মনে মন্ুভব জাগাব তাহাই “তা ভাহাব বেদনা । সেই বেদন| হইতেই তো 
কবিব হৃট্টি। ধিনিছিলেন অখাত অজ্ঞাত সামান্য একজন লোক, তিনি সেই 'অজানার 
মাবরণ উন্মোঠন করিয়। দার্ণ করিঘা বাহির হইখ্া আমিলেন কবি হইয়া -- 


হৃপ্তির তিমির-বক্ষ দীর্ণ করে তেজম্বী তাপল। 


সেই কবি তেজন্বী, তাপস, বীর; অসত্্যকে তিনি হনন্‌ করেন, মুক্তির মন্ত্রে তিনি ব্জকে 
বশ করেন-_কঠিন সাধন। তাহার। 

কবির সেই অনুপ্রেবণ।, প্রতিভা, লীলাসঙ্গিনী, দোসর, কত বার কবির প্রাণে অভিদাবিকা- 
বেশে আসিয়া উপনীত হইয়াছিল; আজ আবার কবি তাহার জন্ প্রতীক্ষা করিতেছেন__ 
তাহার চিন্তপ্রদীপ নিবাপিত হইঘ। গিয়াছে, তাহাব হৃদয়-বীণ! নীরব হইয়াছে, সেই অভিসারিকা 
আসিয়া এই দীপের মুখে শিবা জালাইয়া তুলিবে, এই বাণার তারে ঝঙ্কার তুলিবে। কবি 


২১২ রবি-রশ্ছি 


চিরন্তনী কবিত্ব-শক্তির জন্য ব্যাকুল হইয়! প্রতীক্ষা করিতেছেন । কবিতার সকল উপকরণ 
প্রস্ত , সেই 'মভিসারিকা আসিলেই তাহাকে প্রকাশের সার্থকতা দান করিতে পারিবে । 

নুতন ভাব ও নূতন স্থ-নৈপুণ্য-প্রকাশের ব্যথা ও বেদন। ও ব্যগ্রতা বুকে লইয়া কবি 
বিশিদ্র ম লন্দ্র হইয়। প্রতীক্ষা কবিততছেন কবে উহার কাছে উহার কাবালক্ষ্মীর চরম আহ্বান 
আসি" উপস্থিত হইবে_নবোন্তম অত্যত্কষ্ট শ্রেঠতম শ্ষপূর্ব কাবা-স্থস্টর আহ্বান-/76 
0151 1/611//0 1611 7%1/6 79৮/5%744--কবে আপিয়। উপস্থিত হইবে। কবি তো 
জানেন .য শেষ নাঠি যে শেষ কথা কে বলবে? “শেষের মধ্যে অশেষ আছে +$ তাই 
তাহার শেষ গান চরম ও পরম সৌন্দে ভূষিত করিয়া পূর্ণ তানে গাওয়া হয় নাই, তাহার 
মন 07) ১1১0 )11):৪ বলিবার প্রতীক্ষায় তাহার অনুপ্রেরণার দিকেই তাকাইয়। আছে-_ 
কোথায় সেই সবশ্রেষ্ঠ অন্কুপ্রেরণা যে কবিকে শেষবারে পরিপূর্ণতা চরমোতকর্ষ দান করিয়। 
যাইবে । কবির যে-সমস্ত ক্ষণ নিক্ষল বন্ধ অন্ুর্বর -_-1071010১])1760 [0017)61)05-_-তাহারই 
প্রান্তে কোথায় সেই অভিসারিকা বিলম্ব করিতেছে? 

অপ্রকাশের অন্ধকার কালো চক্ষের মধো মহেন্দ্রের বজ্র হইতে বিছ্যাতের আলো প্রকাশিত 
হইয়া উঠক। কবির চিত্ত কবিত্ব-হ্থধা বর্ষ:ণর জন্য কাঙাল হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে 
প্রকাশের ব্যগ্রত। সঞ্চারিত হোক । কবির যে দান-শক্তি অপ্রকাশের কারাগারে অবকুদ্ধ 
হইয়া আছে, তাহাকে মুক্তি দান করুক সেই অভিসারিক।। কৰি তাহার সর্বশক্তি প্রয়োগ 
করিয়! তাহার যাহ দিবার তাহা দান করিয়। রিক্ত হইতে পারিলে পরিত্রাণ পাইয়া বাচেন। 
নৃতন স্থজশীশক্তি কবিকে সার্থক করিয়া তুলুক | 

কবির জীবন-সায়াহ্ছে কবিকে দিয়া শ্রেষ্ঠতম সুপ্টি করাই! কবি-প্রতিভা যদ্দি বিদায় লয়, 
তাহাতে কবির কোনো ক্ষতি নাই, জগতেরও কোনে! ক্ষতি নাই । তখন আর দিবার 
কিছু থাকিবে না বলিয়! বিধবার মতন শুভ্রবেশ ধারণ করিদা বিরহ-শাস্ত স্থগন্ভীর ভাবে 
শূন্যতার মধ্যে দেখ! দিবে। জীবনের শেষ মুহুর্তে যাহ! স্থষ্ট করা হইবে তাহা কবির শেষ 
লাভ, এবং কবির জীবন-পরমায়ু আরো দীর্ঘতর হইলে কবি হ্য়তে। আরে অনেক কিছু 
নুতন ও উত্তম স্থ্তী করিতে পারিতিন। কিন্তু জীবন শেষ হইয়া যাওয়াতে তাহা পারিলেন না 
বপিয়। যাহা তাহার সর্বশেষ ক্ষতি হইল, সেই সথস্তই শেষ চরিতার্থতায় আনন্দময় হইয়া 
উঠিবে-_জীবনদেবতার অরূপ-হুন্দর আবির্ভাবে কবির ছুঃখ সুখ স্বচ্ছ আনন্দে পূর্ণ হইয়া 
উঠিবে। 

কবি তো জীবন-পথের পাস্থ। তিনি তাহার যাত্রা-সহচরী লীলাসঙ্গিনী দৌসরকে 
সন্ধান করিতেছেন জীবন-পথের প্রান্তে উপনীত হইয়া। কিন্তু সেই যাত্রা-সহচরীর স্ব্ণরথ 
কোন্‌ সিদ্ধুপারে যে চলিয়। গিয়াছে তাহার তো কোনো উদ্দেশ কবি পাইতেছেন না_ 
তিনি তাহার শ্ষজীবনে ঘনের মধ্যে কবিত্বের অনুপ্রেরণ। অনুভব করিতেছেন না । 

কবি ত্তাহার অন্তরের গহন-বাসিনী নব-যানসীকে শেষ পুজারিণী নামে অভিহিত 
ঝরিতেছেন_-ংপৎ যে কবি-প্রতিভার অনুপ্রেরণা তাহা তো নৃতন নূতন কবিতা গান সৃষ্টি 


পুরবী--আহ্বাঁন ২১৩ 


করিয়। কবিকে সম্মানিত সংবর্ধিত করে-_সেই পৃজ্জারিণী কবির চিন্তকাঁননে গানের ফুল 
ফুগাইয়া তাহাতে অর্থ রচনা করিয়! কবিকে পুঙ্গা করে__মান্ুষ রবীন্দ্রনাথকে নহে, রবীন্দ্রনাথের 
ম্বন্তরের চিরদিনের কবিকে । যিনি ছিলেন কবির জীবনদেবতা, অন্থধামিনী, নিষ্ুবা 
্বামিনী, তিনি এখন হইয়াছেন শেষ-পূজারিণী_তিনি এই শেষবারে কবিব চিন্তকীননের 
পুষ্প চয়ন করিয়া কবিকে শেষ পুজা করিয়া লইবেন, কবি এই শেষ অন্গপ্রেরণা কবিকে 
বরণ করিয়া লইবেন । 

যেদিন কবি শেষ গান রচনা করিবেন তাহার পরে যদি আর একদিনও জীবিত থাকেন 
তবে সেই দিনেও তো কোনো নূতন স্থ্টি কবিতে পারিবার সম্তাননা থাকিয়। যাইতেছে, 
এমন কি মরণের মুহ্‌র্তিও তো! কোনো নৃতন সৃষ্টি সম্ভব হইতে পারে । অতএব কবি যাহাকে 
শেষ রচনা বলিতেছেন তাহা বাস্তবিক শেষ নহে, অশেষের মধ্যে এক স্থানে স্থগিত হইয়া 
থাম! মাত্র । সেই জন্য কবি বলিতেছেন যে তাহার শেষ-পুজারিণীর__ 


অসমাপ্ত পরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেছ্ের খালি 
নিতে হলে! তুনে, | 


কিন্ত কবির প্রেয়সী শীলাসর্গিণী যাত্রা-সহচবী মরণের কুলে-ঠিক মরণমুহূর্তে কবিকে 
দিগ়া কিছু রচনা করাইয়া লইবার--কবিকে কবি বপিয়া বরণ করিয়া লইবার কোনে। আয়োজন 
কি করিয়া রাখেন নাই? আর, মরণের পরে মরণোত্তর কালে অন্য কোনো লোকে কবি 
যখন পুনর্জন্ম লাভ করিবেন, তখন কি সেখানে সেই নব-জীবনে তিনি আবার নুতন কবিতা 
রচনায় প্রবৃত্ত হইবেন? পুরবীর রাগিণী কি প্রভাতা ভৈরবীতে পরিণত হইয়া! সেই জন্মের 
নীরবতার বক্ষে নব ছন্দের ফো়ার! ছুটাইয়া দিবে? 

১১ই দক্ধ্ষ্ট ১২৯৭, ২৪এ মে ১৮৯৯ সালে রবীন্দ্রনাথ প্রমথনাথ চৌধুরীকে এক পত্র 
লেখেন। সেই পত্রে তিনি তাহার কাবাজীবনের একট] বিশ্লেষণ" দিয়াছিলেন,। তাহা 
হইতে 'শেষ পুজারিণী” ভাবটি পবিষ্কাব বুঝা যাইবে । 

“আওকাল যেসকল কবিত। লিখ্‌ছি, তা “ছবি ও গান” থেকে এত তফাৎ যে আমি ভাবি আমার 'লখার 
আর কোথাও পরিণতি হচ্ছে না, ক্রমাগতই পরিবত'ন চলেছে । আমি বেশ অনুভব কর্তে পার্ছ, আমি যেন 
আর-একটা পরিবত্নের সন্ধিস্থলে আসন্ন অবস্থার দাড়িয়ে আছি! এরকম আর কতক।ল চল্বে তাই ভাবি। 
অবশেষে একট জার়গ। তে। পাব, যেটা বিশেষপূপে আমারই জায়গ।। মবিশ্রাম পরিবতন দেখলে ভয় হয় যে, 
এতকাল ধ'রে এতগুলো যে লিখলুম, সেগুলো! কিছু হয তে টিকবে ন।--আমার নিজের যেট! চরম অন্ভব্যক্তি 
দেট। যতক্ষণ না আনে, ততক্ষণ এগুলো! কেবল ভাবে মাছে। বাস্তবিক, কোন্ট! সত্যি কোন্ট। মিথো কবে যে 
ধর! পড়বে তার ঠিক নেই। 1+স্ত "ামি দেখেছি, মণ্দও এক এক সময়ে সন্দেহের অন্ধকারে মন আচ্ছন্ন হে 
যার, এবং আমার পূরাতন দমস্ত লেখার উপােই এবশ্বাস ছন্মে, তবু মোটের উপর মন ধেকে এই আত্মবিশ্বাসটুকু 
যায় না, যে, যদি যথেষ্টকাল বেঁচে থাকি, তা হ'লে এমন একটা দু প্রতিষ্ঠাভূমিতে গিয়ে ' পীছব, মেখান থেকে 
কেউ আমাকে স্থানচাত করতে পার্বে ন1।” 

-__-সবুজপত্ত্র, ১৩২৪, পৃষ্ঠা ৩৪৬-৪৭ । 


২১৪ রবি-রশ্মি 


এই যে ক্রমাগত পরিবতনের মধ্য দিয়া কবির শ্রেষ্ঠ এবং দৃঢ় প্রতিষ্ঠাভূমিতে যিনি 
কবিকে উত্তীর্ণ করিয়া আনেন, তিনিই কবির শেষ-পৃজ্জাবিণী। সেই সবশেষ্ঠ স্যট্টি যে কবি 
কবে কখন করিবেন তাঁভার তো শিশ্চযত| নাই, তাহা মৃত্তার মুহৃতেও হইতে পারে। 
কাজেই সেই কবির অস্থর্যামী জীবনদেবতা যিনি কবির লীলাসঙ্গিনী ও দোসর, তিনিই 
কবির শেষ পূজাবিণী। 


লিপি 


এই পপিতান্টর আবিভাব সম্বন্ধে কবি স্বরং তাহার যাত্রী পুস্তকে পশ্চিম-ঘাত্রীর ডামারীর 
মধ্যে লিখিয়াছেন-__ 


“৩ অক্টোবর, ১৯5৪ | হাঁবনা-মাক জাহড। এখন। সম ওঠেনি । আলোন্কর অবতরণিক পূর্ব 
আকাশে |" শুযোদযের এই আগম টপ মধ্যে মাছে শিরে আনার মুখে হমাৎ ছন্দে গথ! এই কণাট! আপন 
ভেদে উঠ.ল-- 


হে ধরণী, কেন প্রতিদিন 
তৃপ্তিহীন 
একই লিপি পড়ে। বারে বার ? 


“বুঝতে পার্দুম, আমার কোনো একটি মাগন্ক কিত৷ মনের মধ্যে এসে পৌঁছবার আগেই তার ধুয়োটা 
এসে পৌছেচছে ॥...... 

“সনুগ্ধের দূব তীরে ধে-ধরণী আপন'ব নানা-ব€। অশচলখাণন দিপ্ছযে দিষে পুবের পদকে মুখ ক'রে একল। 
ব'সে আছে, ছবিব মতো দেখতে পেলুম তার কোলের উপর একখানি চিট পড়ল খাদে কোন্‌ উপরের থেকে । 
সেই চিঠিখানি বুণ্চকর কাছে তুলে ধারে সে একমনে পড়নে বনে গেল; 1 

“আমার কবির ধুয়ে! বলছে, প্রতিদিন দেই একঠ চিঠি । নেই একখানির বেশ আর দরকার নেহ; 
সেই ওর নথে্ট। নে এত বড়, তাই সে এত মরল। নেই একথা নিদুচই সব আকাশ এমন সহজে ভ'রে গেছে । 

"ধরণী পাঠ কর্ছে কত বুগ থেক্চে। সেই পা)-করাটা আমি মনে মনে “চয়ে দেখছি। সথরলোকের 
বাণী পৃথিবীব বুকের ভিতর দিযে কের ভিতব দিমে বাপে রূপে বিচিত্র হে দ৫্ল। বুল বনে হলো গা, 
ফলে ফুলে হলো গন্ধ, প্রাণে প্রাণ হলে। নিঃ্দিত। সেই সুন্দর, সেই ভীষণ: সেই হাঁসির ঝিলিকে 
ঝিকিমিকি, সেই কামার কীপনে ছলগল । 

“এই চিঠিপড়াটাই ছষ্ির শ্বাত,-যে দিল্ছে আর মে পাচ্ছে, রেই দুজনের কথ। এতে মিলেছে, সেউ 
মিলনেই পীপেপ ঢেউ ।,....এতিহ ভুলে উঠল 2টি *দক্গ, বিচলিত হলো খ্তুপনায় 3... যাকে গেখে দেখা 


ঙ 


নর ৬ &: 
রত লি অন্ধপ কখন, মাটির আড়ালে চ'লে মানস. মনে ভাবি একেবারেই গেল বুঝি । কিড়কাল যায়, 


পু পুরবী-লিপি . ২১৫ 
একদিন দেখি মাটির পর্দা! ফাক ক'রে দিয়ে একটি অঞ্কুর উপরের দিকে কোন্থক আর-জন্মের চেনা-মুখ 
খুঙছে। যে উত্তাপটা ফেরার হয়েছে ব'লে সেদিন রব উঠল, সেই ভো মাটির ভলার অন্ধকারে সেঁ'ধয়ে 
কোন্‌ ঘুমিয়ে-পড়া বীগের দরগায় বসে বসে পা দিচ্ছল। এমনি করেই কত অদ্ুগ্ঠ ইসারার উত্তাপ 
এক হৃদয়ের থেকে আর-এক হাদয়ের ফাকে কাকে কোন্‌ চোর-কোঠায় শিয়ে ঢোকে; নেখানে কার 
সঙ্গে কি কানাকানি করে গ্জানিনে ; ভার পরে কিছুদিন বাদে একটি নবীন বাণী পর্দার বাচগরে এসে বলে 
“এসেছি | 
ছি ন কালিদাদ যে মেঘনৃত কাব্য লিখেছেন নেটাও নিশ্বের কথা । নইলে তার এক প্রান্তে নির্বাসিত 
যক্ষ রাঁমগিরিতে, আর-একপ্রান্ছে বিরহিণ্রী কেন অলকাপুরীতে ? স্ব্গ-মত্্টর এই বিরহহই তে! সকল হষ্িতে। 
এই মন্দাক্রান্তা ছন্দেই তে বিশ্বের গান বেজে উঠছে। বিচ্ছেদের ফাকের ভিতর দিযে আণুপরমাণু নত্যই 
যে-অনুৃষ্ঠ চিঠি চাঁলাণালি করে, মেই চিঠিই সৃষ্টির বাণী। রর মানখানেও, চোখে-চোখেহ হোক, কানে- 
কানেই হোক, মনে-মনেত হোক, আর কাগঞ্জে-পত্রেই হোক, যে-চিঠি চলে, সেও এ বিশ্ব-চিঠিরই একটি 
বিশেষ রূপ ।” 


হে ধরণী, তুমি সমস্ত কিছু ধাবণ করিবার জগ্ প্রভাতেব নর্মবাণীতে ভব। একই লিপি 
প্রতিপ্দন পা) কবে! কত সবে-মালোকই তো শান। কপ রণ শব্দ গন্ধ স্পর্শ হইয়। উঠিতেছে। 

বহু যুগ পুবে নীহাবিকাৰ অস্পষ্টতা হতে তোমার উদভব হইয়াছে, অমর জে]োতির 
মুতি স্থধ তোমার চক্ষেব সম্মুখে প্রতিভাত হইল, (তামার বক্ষে তণবোমাঞ্চ হইল, পরম বিস্ময়ে 
পর্বতের শ্-উচ্চ চডায় প্রভাতের প্রথম আলোক-সম্পাত হইল এবং তৃঘ্ধি তাহাকে বরণ 
করিয|। লইলে। আলোকের ভাপে বাধু সমীরিত হয়, বাতাসের প্রেবণায় সমুত্ধ চঞ্চল 
হয় এবং বন মুখর ভইয়। সনসন এব করিতে খাকে । একই আলোক বিশ্ব চরাচরে জাগরণ 
আলিয়া দেয়। 

আলোকের সেই প্রথম দর্শনের বিস্মঘ পবণীব এখনো! কাটে নাই-ধরণীর ধূলি তৃণ-রূপ 
কম্বর তুলিগা সেই আলোকেরই জম ঘোষণা কবে। “সে বিস্ময় পুম্পে পর্ণে গন্ধে বর্ণে ফেটে 
ফেটে পড়ে । আলোকই প্রাণে আকর। সেই প্রাণপ্রবাহে ক্রমাণত সথজন ও প্রণয় বেল 
করিয়া চলিয়াছে, নূপ ভইতে রূপান্থব পরিগ্রহ হইতেছে মৃত্য ধ্বংস প্রলয়। সেই বিম্ময় 
নৃতনের সহিত মিলনের স্থখের মধ্যে এবং পরিচিতের সঙ্গে বিচ্ছেদের ছুঃখের মধ্যে এক 
আল্লোকেরই জঙ্গগান করিতেছে । 

ধরণী ও হুযেন মাঝখানে “মাকাশ অনন্ত বাবধান'। এই বাবধান আছে বলিচই তে। 
পরম্পবেব মপ্যে এহ মিলন-বাগ্রত। এত দেওয়।নে৪ঘা। বিরহ আছে বলিয়াই তো লিপি 
লিখিতে হয়; মিলন থাকিলে তো পত্র-প্রধণের আবশ্যকই থাকে পা। নীল আকাশখানি 
বেন নীল কাগজ, এস হাতে আ্মগ্রিব অক্ষাবে তারকা শিম! £লপা অম্বাবভীন বান । (কুলনীষ : 
জ্ঞানদাস নখীলীর কবিতা, উতৎসর্গের চিঠি কবিতার ব্যাখা ড্রষ্টব। |) বিরহিণী ধরণী সেই 
লিপিখানি বক্ষে ধাবণ করে এবং আাহাকে শ্যামলতয ভযিত ক'র-মালোকই ধরণীৰ বক্ষে 
উদ্ভিদ্‌ হইম্না উদগ্ন হ| সেই আলোক-লিপির বাক্যগ্তপই পধবশী পুষ্পৰলে রাখিয়া দেয়, 
পুষ্পের বুকের মধ্যে মধুবিন্দু করিয়া তুলে, পদ্বের রেণুর মাঝে গ-ন্ধ পরিণত করে । প্রেম ও 


১ ৬ , রবি-রশ্মি গু 


কবিত্বের সঙ্গে গোপনতার ও মৌনতার ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধব-.-বূপদর্শনমু্ধ! তরুণীর চোখের গোপন 
অন্ধকারে তাহার প্রিয়ের রূপচ্ছবিকে ধরণীই লুষ্কাপ্িত করিগ্বা রাখে__-আলোকই তো তাহার 
প্রিয়জনের রূপ হইয়া ফুটিয়। উঠে। সেই আলোকলিপির বাণীই পিশ্কুর কল্লোলের কারণ, 
পল্পব-মর্রের কারণ, এবং নির্ঝরের নিরস্তর ক্ষরণের কারণ । 

সেই বিরহিণী ধরণী আলোক-লিপির যে উত্তর স্থষ্টির প্রথম হইতে লিখিতেছে তাহা 
আর আজ পযন্ত শেষ হইল না,কত কত রকমের উদ্ভিদের উদ্ভব হইল বিলয় হইল, 
কত কত জীবের উৎপত্তি ও বিনাশ হঈল, যুগে যুগে নব নব স্্টিব আর অন্ত নাই। ধরণী 
আলোকেব উত্তরে যাহা এক যুগে স্যপ্তী করে, তাহা অন্য যুগে ধ্বংস করিয়া আবার নুতন 
সষ্টতে মনোনিবেশ করে। যাহা ৫য়ারি করিতেছে তাহা যথেষ্ট উত্কৃষ্ট হইতেছে ন! মনে 
করিয়া ধরণী “আত্মবিদ্রোভের অসন্তোষে” পুনংপুনঃ স্থ্ এবং ধ্বংল এবং ধ্বংস এবং স্যরি 
করিতেছে । 

আলোক-লিপির ফলে ধ্রণী-বক্ষে বত শোভ। আনন্দ প্রেম প্রকাশিত হইয়াছে ও 
হইতেছে, তাহাই কবি ও শিল্পীতদর অন্তরে প্রবতন! জোগাইঘাছে--তাহারা যেন ধরণীর 
অন্থরের কথা অন্থুমানে বুঝিয়। তাহার হইঘ্া আলোক-লিপির জবাব লিখিতে চাহিতেছে । 
যেন একটি অল্পশিক্ষিতা তরুণী তাহার প্রিরতমের পত্র পাইয়া খুব ভালো করিয়! উত্তর লিখিতে 
চেষ্টা করিতেছে ; কিন্তু তাহার হাতের লেখা খারাপ হইতেছে, বর্ণাশুদ্ধি ঘটতেছে, কথা তেমন 
কবিত্বময় হইতেছে না, এবং সে নিজের অক্ষমতাষ অনন্থষ্ট হইয়া পুনঃপুনঃ সেই লেখ চিঠি 
ছি'ড়িয়৷ ফেলিয়া আবার নূতন করি চিঠি লিখিতে প্রবৃত্ত হইতেছে, এবং সেই-সব ছেডা-চিঠির 
টুকৃরা ধরণীর স্তরে স্তবে ফসিল হইয়া জমিয়! উঠিতেছে । সেই অক্ষম! তরুণীর আগ্রহ দেখিয়া 
কবি ও শিল্পীর। দয়ার্জ হইয়া তরুণীব জ্ববানী একখানি ভালো! চিঠি লিখিয়া দিতে প্রয়াস 
পাইতেছে ; কিন্ধু তাহা তাহাদের ন্মধবা ধরণীর মনঃপুন্ত তইত্েছে না) কাজেই নব নব কবি 
ও শিল্পীর, চেষ্টার আর* বিরাম নাই। কবির চিন্ত ষেন বাশী; নানা ভাবের প্রকাশ তাহার 
সুর; ধরণীর অবাক্ত আকুতিই ঘেন কবি-চিত্তে জুর হইর়। বাজিতেছে | ধবণীর এই প্রিয়তমের 
ল্পির উত্তর দিবার আক্কুতিই কবির কাবা-প্রতিভাকে অনুপ্রাণিত করিধ। তুলুক, কবিকে 
নৃতন স্্টির অন্তপ্রেরণা ক্বোগাক। ধরণীব সকল খতুর পল সৌন্দমসন্তার কবির ছন্দের 
দোলা চাপিয়। বিরহ্ণী ধরণীর প্রিমিলন-দৌত্যে যাত্রা করুক | 

ধরণী বগ্ধ। হইলেও মত্ত, অসম্পূর্ণ, নশ্বব; আব ন্র্গ শা 5 সম্পূর্ণ । যাহা অসম্পূর্ণ 
তাহার অন্তরে নিবন্তর ক্ষুণ জাগির! গাঁকে সম্পূর্ণ হইঘ উঠিবার। সেই ঘে উগ্র 'আকাঙ্ষা 
আরে' ভালো হইয়। উঠিবার, অনায়ুস্তকে লাভ করিবার, গণ্ডীকে উত্তীর্ণ হইয়। অগ্রসর হইয়া 
অজান! রাজ্য প্রবেশ করিবার, লব্ধ বিষয়ে অসন্তোষ প্রকাশ করিবার, তাহাই কবির চিত্তে 
ংক্রামিত হইয়! করিব বাণীকে জ্!লামী করিয়। তুলুক ! 


পুরবা- বাতাস, পদধ্বনি, দোসর ২১৭ 


বাতাস 


এই কবিতাটি ১৩৩১ সালের চৈত্র-সংখ্যার বঙ্গবাণীতে ১৩৩ পৃষ্ঠায় প্রথম প্রকাশিত হয়। 

বাতাস গোলাপকে, পাঁখীকে, অরণাকে বলিতেছে আমি তোমাদের কাছে তীাহারই 
বাণী বহন করিষা আনি ধাহাক্ে তোমর। সকলে ন। বুঝিয়। খুঁজিতেছ__যিনি জগং্প্রাণ, যিনি 
অনন্ত, ধিনি অজানা, আমি সেই সীমাহীনের বাণা; আমি তাহার পূর্ণতার স্থখ, অজানার 
আভাস তোমাদের বুকের কাছে পৌছাইয়া দিই | 


পদধ্বনি 


কবিকে যেমন তাহার জীবনদেবতা হাহাব মারাঘ বিশ্রাম ছাড়াইয়! সন্ধ্যাকালে “আবার 
আহ্বান” করিয়ান্ছলেন, তাহার শঙ্খ ধৃঙ্গাঘ পড়িরা থাকিতে দেখিয়া কবিকে অসময্জে আরাম 
বিশ্রাম ত্যাগ করিতে হইঘাছিল, এবারও ততম্নি কবি অনুভব করিতেছেন যে তাহার 
জীবনদে (তার পর্বে তাহার মছুনর শারে বাঁঞজতছে, এবং তাহাকে জিজ্ঞাস। করিতেছে ন-_ 
ভাঁড়! স্বপ্নের ঘোর, 
ছিড়ি মোর 
শয্যার বন্ধন-মোহ, এ রাত্রি-বেলায় 
মোরে কি করিবে সঙ্গা প্রলযের ভানান্-খেলায় ? 
কবি পৃবেও বলিয়াছেন__ 
হবে হবে হবে জয, হে দেবী ক্রিনে ভয়, 
হব আমি জয়ী। 
_ অর্শেষ । 
তেমনি এবারও বলিতেছেন-_ 
ভয় নাহ, ভয় নাই, 
এ খেল। খেলেছি বারংবার 
জীবনে আমার । 


দোসর 


কবির যিনি দোসর লীঙ্গাসঙ্গিনী যাত্রা-সহচরী জীবন্দেবতা, তিনি কবিব একক জীবনের 
চিরসঙ্গী; তিনি কবির সহিত কত ভাষায় কত ছলে কথা কহেন , তিনি তে! ভূবনলক্ষ্মী হইযা| 
২৮ | 


২১৮ রবিরিশ্ছি 


সকল বিশ্বশোভার ভিতর দিয়া কবিকে তাহার দ্রিকে আহ্বান করেন। আজ জীবন-সায়াহ্ে' 
কবি সেই দোসরকে স্থম্পষ্ট মিলনে নিকটে দেখিতে চাহিতেছেন । যিনি এক অদ্বিতীঞ সেই 
একের সহিত একাকী কবির মিলন পুর্ণ হোক, কবির হৃদয়ের ভক্তি ও আত্মসমর্পণ তাহার 
দোসর নিজদের হাতে তুলিয়া লউন-_ 
দোসর ওগো, দোসর আমার, দাওন| দেখা, 
সমর হলে একার সাথে মিলুক এক! । 
নিবিড় নীরব অন্ধকারে রাতের বেলায় 
অনেক দিনের দুরের ডাকা পূর্ণ করে! কাছের খেলায়। 
তোমায় আমায় নতুন পালা হোক ন! এবার 
হাতে হাতে দেবার নেবার । 


কৃতজ্ঞ 


এই কবিতাটির সঙ্গে বলাকার “ছবি” কবিতার ভাব-সাদৃশ্য আছে! কবি যে প্রথমা 
প্রিয়াকে একদিন ভালোবাপিয়া বিশ্বকে মধুর দেখিয়াছিলেন, কত কবিতার প্রেরণা অচুভব 
করিয়াছিলেন, সেই প্রিয়াকে যদি ভূলিয়াই থাকেন তবু তাহার জীবনে সেই প্রিয়ার আবিতাব 
তো ব্যর্থ হয় নাই, বরং কবিকে সেই আবির্ভাবই কবি করিয়া তুলিয়াছে। এই জন্য কৰি 
ভূলিয়া-যাওয়া প্রেয়সীর কাছে কৃতজ্ঞ । 


স্বৃত্যুর আহ্বান 


১৯১২ সালে কবি যখন অন্ুস্থ শরীর 'লইয়া ইংলগ্ডে যাত্রা! করিতেছিলেন তখন 
আমি অত্যন্ত আশঙ্ক। প্রকাশ করিয়াছিলাম। তাহাতে কবি আমাকে সাম্বনা দিবার 
জন্য বলিয়াছিলেন_-তোমার এতে আপত্তি কি? জানো তো রবি পশ্চিমেই অন্ত যায়। 
আর আমাদের দেশের চিরকালের ব্যবস্থাই এই যে মৃত্যুর সময়ে কাহাঁকেও ঘরে পূরিয়া 
রাখা হয় না; তাহাকে মুক্ত প্রাঙ্গণে আকাশের তলে বাহির করিয়া রাখা হয়। যখন 
মায়ের জন্ম হয়, তখন সে আসে গৃহের কোলে গৃহের অতিথি হইয়া) আর যখন মৃত্য 
আসে তখন সে অনস্তের ধাত্রী। মৃত্যুর সময়ে ঘরের মধ্যে বন্দী হইয়। থাকিলে ঘরের 
বস্তর মমত। যাত্রায় বিশ্ব ঘটায় এই আমার ঘর, আমার বিছানা, আমার বাক্স, আমার 
আত্মীয়, আমার আমার আমার, চারিদিকে কেবল আমার । তখন মনে হয় যেন মুতা 


পুরবী_দান ২১৯ 


আমাকে আমার সমন্ত বন্ধন হইতে জোর করিয়! ছিনাইয়া লইয়া যাইতেছে, ইহাতে 
আমার প্রাঁভব ঘটিতেছে মৃতার কাছে । আর যখন মরণোনুখ ব্যক্তি বাহিরে চলিয়া যায়, 
তখন তাহার মনে হয় সে মুতীকে আগ বাডাইয়া সমাদরে অভার্থনা করিয়া ডাকিয়া 
লইতে প্রস্তত হইয়া যাত্র। করিয়াছে; সেখানে তাহার জয়, মুতু।র পরাভব। 


এই ভাবটি এই কবিতার মধ্যে পরিব্যক্ত হইয়াছে । তাই কবি বলিয়াঁছেন-- 


মৃত্যু তোর হোক দুরে নিশীথে নির্জনে । 


মৃত্যু দে যে পথিকেরে ডাক। 


দান 


এই কবিতাটির সহিত খেয়ার শুভক্ষণ ও ত্যাগ কবিতার ভাব-সাদৃশ্য আছে। 
কাহাকেও কিছু দান করিতে হইলে কর্ষফলের কোনো আশা না রাখিয়াই দান কর! 
উচিত। ভগবানকে আমাদের ভক্তি নিবেদন করিতে হইবে মনের মধ্যে বণিকবৃত্তি 
পোষণ করিয়া নহে, কোনো লাভের প্রত্যাশা রাখিয়া নহে, অহৈতুকী ভক্তি দান করিতে 
হইবে এবং তিনি তাহা গ্রহণ করিলেন কি না তাহার জন্য কোনো ভাবন; রাখিলে 
চলিবে না। প্রিয়জনকে দরবার মতন মৃলাবান্‌ সামগ্রী জগতে কি বা আছে; কাজেই 
কেবল গ্রহণ করার মূল্যই দ্রানকে মূল্যবান্‌ করিয়া তোলে। শ্রীরুষ্ণ বিদ্বরের খুদ খাইয়াছিলেন, 
ভ্রৌপদীর শীক-কণিকা খাইয়াছিলেন, স্থদামার খুদ সাদরে গ্রহণ কবিয়াছিলেন। "ভাই সেই 
সমাদরে এ সামান্য বস্তু মহামৃগ্য হইয! উঠিয়াছিল যাহার! তাহা দিয়াছিল তাহাদের নিকটে । 


তুলনীয়-_ 


বধুর কাছে আসার বেলার 
গানটি শুধু নিলেম গলায়, 
তারি গলার মাল্য ক'রে 
কর্ব মুল্যবান্‌। 
গীতমাল্য, ৬১ নম্বর । 
-_শীতিবিতান, ৪৩৯ পৃষ্ট।। 


২২০ রবি-রশ্মি 
প্রভীত 
এই কবিতাটিতে মনোহর কবিত্ব প্রকাশিত হইয়াছে । প্রভাতের স্বর্ণস্ধা-ঢাল। বুকে 
কবি অবকাশ যাপন করিতেছেন; হাব চাবিদিকে পুষ্পের ফোয়ারা, তৃণের লহরী, 
সৌরভের শোত বহিয়া যাইতেছে, এবং সেই 'জন্ম-মৃত্যু-তরঙ্গিত রূপের প্রবাহ" কবির 
বক্ষস্থপ স্পন্দিত করিতেছে-__বিশ্বনিখিলের সম্মিলিত আনন্দস্থর যেন কবি নিজের প্রাণের 
মধ্যে শুনশিতেছেন, এবং 
এই স্বচ্ছ উদার গগন 


বাঁজায় অদৃষ্ঠ শঙ্খ শব্দহীন স্থর। 
আমার নয়নে মনে ঢেলে দেয় হনীল হদুর | 


কবির সেই চিরপ্রিয় স্থদূরের অশ্গভব তাহার নয়নে মনে তিনি প্রভাত-আলোকে পাইতেছেন। 


অন্তহিতা 


এই কবিতাটির সঙ্গে খেয়ার আগমন কবিতার নিকট ভাব-সাদৃশ্ত রহিয়াছে। কৰি 
বার বার বলিয়াছেন__ 


হৃদয়-দুয়ার বন্ধ। দেখিয়! ফিরিয়। যেয়ে! ন! প্রভু । 


তবু তে। অনেক সময়ে তাহার জীবনদেবতা হতাশ হইয়! ফিরিয়া গিয়াছেন। সারারাত্রি 
সেই অভিসারিকা বদ্ধ ছবারের বাহিরে অপেক্ষা করিঘা চলিয়। গিয়াছেন | 


* ভোরের তার! পৃব-গগনে যখন হলে! গত 
বিদায়রাতির একটি ফোট। চোখের জলের মতো, 


যখন সেই অভিসারিক। অন্তহিতা হয়৷ চলিয়! গিয়াছে, তখন কবি অসময়ে সঙ্কল্প করিতেছেন-_ 


আঁ হতে মোর ঘরের হুয়ার 
রাখব খুলে রাতে । 
প্রদীপথানি রইবে জ্বাল। 
সাহির জানালাতে। 
তুলনীয়_ 
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পুরবী- প্রভাতী; তৃতীয়া ও বিরহিণী ২২১ 


প্রভাতী 


চপল ভ্রমর কবির কাব্য-শতদলের মধুপ, দরদী সমঝ্দার। অষ্টার স্থাট্ট তখনই সার্থক 
হয় যখন তিনি একজন রপজ্ঞ মরমী সমঝ্দার পাঁন। কবি ও শিল্পী চাছেন রপজ্ঞের রসান্ুভব 
ও সমাদর । 

কবির কাব্য-শত্ল ভ্রমরকে আহ্বান করিতেছে; প্রভাত শীঘ্রই সধ্যার অন্ধকারে 
আবৃত হইয়। যাইবে, তাহার আগে সময় থাকিতে থাকিতে শতদলের মর্মকোষের মধুপঞচয় 
সার্থক করিতে হইবে। 

শতদন প্রস্ফুটিত হইবার আগে তাহাকে কিছুদ্দিন কোরক অবস্থায় অপ্রকাশের দুঃখ 
সহ করিতে হয়। আজ তাহার সেই গোপনে কাদার সময় উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে, নিখিল 
তুবন প্রকাশের আনন্দে মাতোয়ার| হইয়াছে । 

গগন যেন একটি নীল পন্ম, শতদল পন্ম; তাহার আহ্বানে সোনার ভ্রমর সূর্য তাহার বুকে 
আলিয়া জুটিয়াছে। গগনের মতন কবির চিত্তর-শতদলও প্রভাত-আলোকে বিকশিত হয়! 
উঠিয়াছে, সেও তার রূপ রস গন্ধ লইয়! রসন্ঞ সনঝদারের প্রতীক্ষায় আছে। 

চিন্তে কোনো ভাব সঞ্চিত হইলে তাহা প্রকাশের জন্য ব্যগ্তা জন্মে। কবির চিত্ত 
জাগ্রৎ হইয়াছে। কবি তাহার কাব্যের মর্মজ্ঞকে ভাকিয়। বশিতেছেন__তুমি এস, এবং 
আসিপ্না সেই ভাব-সম্পদের রপাস্বাদ করে|, তৃমি না আসিলে আমার সকল আয়োজন 
বার্থ হইবে । 

অন্নকুল অরুপণ মাহেন্্ক্ষণ আপিয়াছে, তুমি এখন রুপণ হইয়া দূরে থাকিয়া না। 
আমার মন বিলাইয়া দিবার জন্য আমি প্রন্তত হইঘ্। আছি, আমার মনের সমস্ত মাধুরী 
আমি উজাড় করিয়! তোমাকে বিলাইয়। দিব, তুমি আসিয়। গ্রহণ করিলেই হয়। 


তুলনীয়-_চিত্রা। 


এই কবিতাটির ছন্দের মধ্যে কবি-চিত্তের আনন্দ-আহ্বান যেন আন্দোলিত 
হইয়। উঠিমাছে। 


তৃতীয়! ও বিরহিণী 


কৰি তাহার পৌল্রীকে সম্বোধন কবিয়া এই ছুইটি স্সেহসিক্ত রঙ্গভরা কবিতা 
লিখিয়াছেন। 


২২২ রবি-রশ্মি 


কঙ্কাল 


কবি একট! পশুর কঙ্কাল দেখিয়। মনে করিতেছেন যে পশুর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সব 
ফুরাইয়। যায়। কিন্তু মানুষের, বিশেষ করিয়া কবির, জীবন তো মৃত্যুর দ্বারা নিঃশেষ হয় 
নাতিনি যাহা ভাবেন জানেন অনুভব করেন, তাহা তো কেবলমাত্র নশ্বর দেহের 
সঙ্গেই বিনষ্ট হইবার সাম গ্রী নহে-_তাহ। তো ছুর্লভ চিরন্তন সামগ্রী, তাহা অপাখিব-_ 


য| পেয়েছি, যা করেছি দান, 

মত্যে তার কোথ। পরিমাণ ? 
আমার মনের নৃত্য কত বার জীবন-মৃতুযুরে 
লচ্চিবন্ন1 চলিয়| গেছে চির-সুন্দরের সুর-পুরে। 


কৰি যে রূপের পন্মে অরূপ মধু পান করিয়। অমর হইয়াছেন, কাঙ্গেই তাহার দৃঢ় ধারণ।__ 


নহি আমি বিধির থৃহৎ পরিহান, 
অসীম এশ্বখ দিয়ে রচিভ মহৎ সধনাশ। 


বিধাতা যে কবিকে এত মানসিক এশ্বব দিয় হ্ষ্টি করিয়াছেন তাহা! তো কেবল দেহেব 
সঙ্গে বিনষ্ট হইয়। যাইবার জন্য নহে। 


অন্ধকার 


আর কোনে কবি অন্ধকাবের এগ্বধের এমন সন্ধান পাইয়াছেন কি ন| সন্দেহ। 
কবি তাহার নব-গীতিক] পুস্তকের একটি গানে বলিয়াছেন__ | 


অন্ধকারের বুকের কাঁছে 
নিত্য-আলোর আনন আছে, 
্‌ সেথায তোমার ছুয়ারখানি থোলে। । 
গীতালিতে বলিয়াছেন-_ 
অন্ধকারের উত্স হ'তে উৎ্দারিত আলো, 
সেহ তো তোমার আলে। ! 

ইহার সহিত তুলনীয় গীতালি পুস্তকের যাত্রাশেষ কবিত1 এবং ফান্তুনী নাটক । 
ফান্তনীর অন্তরের কথা হইতেছে এই_শীত ও বসন্ত যেন অন্ধকার ও আলো__শতের 
শীর্ণতীর মধ্যে বসন্তের এখবর্য « প্রাচুধ লুকাইয়া থাকে । অন্ধকার৪ তেমনি আলোকের 


সুষ্টির বাথায় চঞ্চল। অন্ধকার যেন গভিশী, আলোক-সন্তানকে প্রসব করিবার ব্যথায় 
সে কম্পিত হইতেছে! 


পুরবী-_অন্ধকার ২২৩ 


স্থট্টির পূর্ববর্তী অন্ধকারের মধ্যে এই বিচিত্র আলোকময় অমর জগৎ প্রচ্ছন্ন ছিল, 
এমন কথা বেদ ও বাইবেল উভয়েই বলেন। 


ন রাত্র্যা অহ আসীৎ প্রকে হঃ। 
তম আনীং তমন৷ গুঢ়ম্‌ অগ্রেহ প্রকেতম্‌। . _খগ্বেদ, ১০1১২৯। 


প্রথমে রাত্রি ও দ্বিনের প্রভেদ ছিল না। সর্বপ্রথমে অন্ধকারের দ্বারা অন্ধকার আবৃত ছিল। 
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অন্ধকার হইতেই দিন তাহার শক্তির উৎস সংগ্রহ করিয়া প্রভাতের আলোকে নূতন 
বেশে দেখা দেয়? স্যষ্টর প্রারস্ত হইতে এই চিরন্তন রহস্য চলিয়া আসিতেছে । *আধারের 
আলোক-ভাগ্ার* দিনের খাছ্য জোগাইতে কখনো পরাজ্ধুখ হয় না; কাণ, একের অভাবে 
অন্তটি অসম্পূর্ণ__ইহারা পরস্পর পরস্পরের পরিপূরক | তুলনীয়_ 


১**১০৭ শুনিলাম নক্ষত্রের রন্ধে রন্ধে বাজে 
আকাশের বিপুল ক্রন্দন ; দেখিলাম শৃগ্ভ-মাঝে 
আঁধারের আলোক-ব্গ্রতা। -_ পূরবী, সমুদ্র । 


প্রকৃতির এই অন্ধকারের লীলার সঙ্গে কবির প্রত্যক্ষ যোগ আছে। অন্ধকার যেমন 
দিনকে প্রাণ-শক্তিতে সঞীবিত করে, তেমনি কবিকেও প্রাণ-শক্তিতে উদ্ব দ্ধ করিয়া তুলে। 
তৃলনীয়-_কল্পনায় রাত্রি। 
কবি অন্ধকারকে বলিতেছেন নিগুঢ় সুন্দর অন্ধকার। কবি শেলীও জন্ধকারকে 
স্থন্দর ভীষণ দেখিয়াছেন__ 
[1)00 069৮ 01621080110 000 1920, 
৬৬1)10]) 008106 1106০ (61111161100 009,. 
--91061165, ৭6 10111. 
উদ্দয়াচলের পশ্চাতে এবং অস্তাচলের পশ্চাতে অন্ধকারের অবিচ্ছিন্ন আসন বিছানো 
রহিয়াছে । সেই অন্ধকারের গর্ভ হইতে প্রভাতালোকের জন্ম হয়, যেন শুভ্র শঙ্ঘের মঙ্গলধবনি 
জগৎকে জাগ্রৎ করিতে ছুটিয়। চলিয়াছে। সেই আলোক মানুষের জন্ম মাত্র চক্ষে প্রতিভাত 
হয় এবং তাহার সমন্ত চিন্তা ভাবন।৷ কামনার উপর প্রভ। বিস্তার করিয়া তাহার কর্মৈষণা 
জাগ্রংৎ করে। 
প্রকাশের পূর্ববর্তী ধ্যানের নিস্তৰতা কবির চিত্তকে অশেষেব পথে তীর্থযাত্রা করাইয়া 
ল্‌ইয়৷ চলিয়াছে। 


২২৪ রবি-রশ্মি 


কবি স্থুদীর্ঘ জীবনের অবসানে ক্লান্তি অপনোদনের জন্য সেই অন্ধকারের দ্বারে আসিযা 
বিশ্রাম প্রার্থনা করিতেছেন, নব উদ্যমে আবার কর্মে স্থষ্টিতে প্রবৃন্ত হইতে পারিবেন বলিয়া, 
যেমন করিযা সমস্ত দিনের পরিশ্রমে ক্লান্ত রবি অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করিয়া! তরুণ অরুণ রূপে 
প্রভাতে পুনংপ্রকাশিত হয়। 

দিনের আলোকের আন্দোলনে চিত্ত চঞ্চল হইয়। থাকে; তখন জীবনের উদ্দেশ্ের 
উদ্দেশ পাঁওয়। যায় না। এখন অন্ধকারের গভীরতার মধ্যে ধানে নিমগ্ন হইয়। নিঃশব্দ 
গৃঢচতার মধ্যে অবগাহন করিয়! আলোকের প্রকাশ-সম্তাবনার ন্যায় নিজের সমস্ত স্থষ্টি-সম্তাবন! 
কবি জানিয়া লইতে চাহিতেছেন_-তিনিও পুনর্বার তারুণা লাঁভ করিয়া নির্মলা প্রশান্তি 
লাভ করিবেন । 

কবি জীবনে অনেক খ্যাতি প্রশংসা পাইয়াছেন; সে-স্কল তাহার ভ্তীবনশেষে তুচ্ছ 
বলিয়া! বোধ হইতেছে, তাহা অসীম অন্ধকার অনন্তের যোগ্য উপহার নহে । 

দিনের আলোকে কাছের ভিড়ে ভালো-মন্দ সত্া-মিথ্যার মাঝে ভেদ-ব্রেখা টানা ঘা 
না। বেলা-শেষে কাধ-অন্তে অন্ধকারাচ্ছন্ন মৌন মুহৃত গুলিতে যখন সকল কাজের স্বরূপ 
জান! যায়, তখন কবি দেখেন যে দিবসের চাঞ্চলোর মৃপো যাহাকে খাটি বলিয়। মনে 
হইয়াছিল তাহা মেকি মাত্র । কিন্ত তাহাতেও কবি ক্ষন নেন; কবি অনাধাসে বলিতেছেন-_ 
সে বোঝ| ফেলিয়া যাৰ পিছে» বশ মান গব ইত্যাদি বৃহ মিথ্যা সত্যের ছন্সবেশে 
কবিকে ভুলাইবার জন্য আসে? কিন্ধ অন্ধকারের কষ্টিপাথবে--অনন্থ কালের পরাক্ষায় ভাভাদের 
স্বরূপ ধরা পড়িযা যায়; তাহাবা বে চিরন্তন নহে, তাহারা থে অন্নপ্রাণ, তাহ! ধরা পড়িয়া 
যাঁয়। কিন্তু সেই-সব মেকি দ্রিনিস ছাড়াও কবির এমন কিছু সঞ্চষ আছে যাহা চিরন্তন 
সত্য অগ্রান অমূল্য _তীাহার যাত্রা-সহ5রী কবি-প্রতিভা অকারণে কেবল ভালোবাসার টানে 
তাহার হাতে যে ভালোবাসাব দান দিয়ছিল তাহা তো এই জীবনান্ত-কাল পধন্ত অক্মান 
বিরাজে-সেই কবিত্ব-শক্তি মাধবী-মঞ্জরীর মতো তাহার চিউ-কুঞ্ধে আজও অস্ান বিরাজে__ 
তাহা অতি পুরাতন হইলেও তাহা যেন সগ্যোজাত তাজ। রহিয়াছে, প্রভ*ততের শিশিরসিক্ত 
সরসতা যেন এখনো তাহার গায়ে লাগিয়া রহিয়াছে । কবির ইহজন্মের সেই অকারণে 
পাওয়া স্ন্দর দান চিরন্তন অন্ধকারের থালায় তিনি রাখিয়। যাইবেন, এবং তাভা সমস্ত 
অক্ষয় নক্ষভ্রলোকের মাঝে নক্ষত্রের হ'বুই অক্ষয় উজ্জ্রল হৃইয়া দীপ্যমান থাকিবে । 

অন্ধকার পরিবতন-রঠিত একটানা, তাই সে নিতা নবীন । অন্ধকারের ন্যায় ধ্যান- 
স্বব্ধতা হইতে কবির সবের গানের কল্পনার কবিত্বের ফুল আলোকে প্রকাশের জগ কবে 
কোন্‌ দিন যাত্রা করিয়া বাহির হইয়াছে তাহার তো! কোনো নির্ণয় নাই। কবি এক- 
দিন জীবনের মধ্যে সচেতন হইয়৷ দেখিলেন যে তিনি কবিত্ব-শক্তি লাভ করিয়। কবি 
হইয়া গিয়াছেন। দেই গণের কবিত্রকে এবং সত্যকে কবি কখনও প্রকাশের মোহে, 
প্রশংলার লোভে শ্লান হইতে দেন নাই) তিনি সেঈ মক্সান উপহার আনিয়া চিরন্তনকে 
সম্প্রদান করিতেছেন । 


পুরবী-_ বসন্তের দান ২২৫ 


কবি বলিতেছেন যে অন্ধকারই হইল সমস্ত স্ষ্টির ভাগ্ার, সকল বস্ত্র চরম পরিণতি 
তাহারই মধো-_কবির কবিত্ব-শক্কিরও জন্ম মৌনতার ধানের অন্ধকারে । তুলনীয়-_ 
“কল্পনায়” রাত্রি কবিতা । কবির কবিত্বের মধ্যে যে কতখানি অন্ধকার ধ্যান-শ্তন্ধতার প্রভাব 
ও আনন্দ নিহিত রহিয়াছে তাহা তো কবি এত দিন প্রকাশের আগ্রহে চিন্তা করিয়! দেখেন 
নাই । কিন্তু কবি আজ উপলন্বি করিতেছেন যে__অন্ধকার অবসান নহে, তাহা একট! 
নুতন আরম্তের স্থ5না, এবং সমস্ত আরস্তের চরম আধার । কবির প্রাণের খাদ্য ও 
রস ক্োগায় অন্ধকার তাহার মৌনতায় ডুবাইয়া এবং একাগ্রতা জাগ্রৎ করিয়।। সেই জন্য 
অন্ধকারে সঙ্গে কবির প্রাণের সম্বন্ধ অতি নিবিড় ও ঘনিষ্ঠ_-কবিত্বের সঙ্গে মৌনতার 
অবিচ্ছেছ্য সম্বন্ধ) কবিত্ব দিনে আলে। কাছের ভিড় সহিতে পারে না। 


বসন্তের দান 


কবির যে-সমন্ত পুরাভন রচনা পুবের কোনে বইয়ে স্থান পায় নাই, তাহ। এই 
পুস্তকের পরিশেষে সংগ্রহ কর! হইয়াছে, সেই পরিশিষ্ট বিভাগের নাম রাখা হইয়াছে 
“সঞি তা? | 

বনন্থের দাঁন কবিতাটি কবি রবীন্দ্রনাথ কবি প্রিম্ননাথ সেনকে সম্বোধন করিয়। 
লিখিম্াছিচসন | প্রিঘ্ননাথ সেন পপ্রদীপ* পত্রে একটি সনেট লিখিয়াছিলেন তাহার প্রথম 
লাইন ছিল-_ 


«“অচির বসন্ত হায়, এল, গেল চলে |” 


রবীন্দ্রনাথ সেই প্রথম লাইনটি দিয়া নিঙ্গের সনেট আরম্ত করিয়া কবি-বন্ধকে প্রশ্ন 
করিয়াছেন 


“এবার কিছু কি কবি করেছ সঞ্চয় /” 


১৩১১ সালের ভাদ্র মানে ১৯০৪ খুষ্টান্দে সথারাম গণেশ দেউক্কর নামক মহারাস্্রী- 
বাঙালীর উদ্যোগে অনুষ্ঠিত শিবাজী-উৎসব-উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ *“শিবাজী-উৎসব” কবিত! 
রচনা করেন এবং তাহা “শিবাজীর দীক্ষা” নামক পুস্তিকাঁয় ও প্বঙ্গদর্শনেশ ছাপা হয়। এই 
কবিতায় দেশের বীরকে শ্রদ্ধ। নিবেদন কর! হইয়াছে । 

শন্মন্কার” কবিতাটি অরবিন্দ ঘোষকে উদ্দেশ করিয়া লেখা । দেশের ছুদিনে প্রেস 
আইনের কঠোর শাস্তির ভয়ে যখন দেশে অপর সকল লোকের ক্রোধ হইয়! গিয়াছিল, 
তখন অরবিন্দ “বন্দে মাতরম্” পত্রিকা প্রকাশ করিয়া নিভীকভাবে দেশের অভাব অভিযোগ 

২৯ 


4২. রবি-রশ্মি 


ম্শবেদন। ও ন্যায়সঙ্গত দাবী প্রচার করেন এবং প্রবল রাজপুকুষের সকল প্রকার অন্যায়ের 
তীব্র প্রতিবাদ করেন। ইহাতে অরবিন্দকে অভিুক্ত হইতে হয়। অরবিন্দের সেই নির্ভীক 
তেজস্ষিতায় মুগ্ধ হইয়! কবি পিখিয়াছিলেন__ 


অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লঃ নমস্কার । 
হে বন্ধ, হে দেশ-বন্ধু, স্বদেশ-আম্মার 
বাণী-মৃতি তুমি । 


এই কবিতাটি ৭ই ভাদ্র ১৩১৪, ২৪ আগস্ট ১৯৭ তারিখে রচিত হয় ও ১৩১৪ ভার 
মাসে ্বঙ্গদর্শনে” প্রকাশিত হয়। 


নটীর পুজা 


নাটিঞা। ১৩৩৩ সালের বৈশাখ মাসের *্মাসিক-বস্থমতী” পত্রিকায় সম্পূর্ণ একেবারে 
প্রকাখিত হয়, পরে পুস্তকাকাবে প্রকাশিত । 

মগধের মহারাজ অঞ্জা ংশত্রর সময়ের বৌদ্ধকাঠিনী-_-কিছু কাল্পনিক, কিছু এতিহাসিক। 
মহারাজ বিশ্িমার পিতার বৈদিক ধর্মকে পরিত্যাগ করিয়া বৌদ্ধধর্ম অবঃম্বন করেন। 
মহারাণী লোকেশ্বরীও সেই ধর্সের প্রতি অত্যন্ত ভক্তিমতী হইয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্ম মহারাজ 
বিশ্বিলারকে নির্লোভ ক্ষমাশীল বিষয়-বাসনায় উদ্বাপীন করিয়া তুলিযাছিল। তাই যখন 
তিনি জানিতে পারিলেন যে তীহাব পুত্র অঙ্গাত“ক্র পিতার রাছ্ছের প্রতি লোলুপ 
হইয়া উঠিযাছেন, তখন তিনি স্বেচ্ছা পুত্রকে রাজা ছাড়িয়। দিয়া, রাজপ্রাসাদ ছাড়িয়া 
অন্যত্র রাজোর একান্তে বাদ করিতে চপিয়! শিয্াছিলেন। মহারাণী লোকেশ্বরীব পুত্র চিত্র 
বৌদ্ধ গ্রচণ করিয়! ভিক্ষু হইয়া বাজগূৃহ ত্যাগ করিয়া চলি! গিগ্সাছেন, পিত।-মাতার 
প্রদ্ত নাম পর্যন্ত ত্যাগ করিয়া কুশলশীল নাম গ্রহণ করিয়াছেন। মহারাণী লোকেশ্বরী 
রাজকুলবধু) ট্াহার যে 'দবতাম ভক্তি তাহা এঠিক শখ-্বাচ্ছন্দ্যের জন্য । তিনি পতি- 
পুত্রে বঞ্চিতা হইয়! বুদ্ধদেবের ধমের উপর বীতরাগ হইয়! উঠিয়াছেন বাহিরে । কিন্ত 
মন হইতে বুদ্ধদেবের প্রভাব কিছুতেই বিদূরিত করিতে পারিতেছেন না। তাই তিনি 
বলিলেন_ ভিতরে উপাসিকা আছে, সে ভিতরেই থাক; বাইরে মাছে নিষ্ঠর, আছে 
রাজকুলবধূ, তাঁকে কেউ পরাস্ত করুতে পার্বে না। লোকেশ্বরী বৌদ্ধধর্মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহিণী 
হইয়া উঠিলেন। 

অজাতশক্র রাজা হইঘা বৌদ্ধধযের প্রভাব প্রতিরোধ করিবার জন্য বুদ্ধদ্বের 
প্রতিষ্পর্ধী দেবদন্তকে গুরু স্বীকার করিয়। দেবদ্তের কাছে দীক্ষা লইয়াছ্েন এবং মহাবাজ 
বিশ্বিার বাজোদ্যানের অশোকতরুতলে যে বেদিকায় প্রভূ বুদ্ধকে বসাইব। পূজ। করিয়াছিলেন, 
দেবদত্তের প্ররোচনায় সেই আসন ভগ্ন করিয়াছেন। মৃহারাণা লোকেশ্বরীও পরম- 
কারুণিক বুদ্ধদেবের নামের বদলে মন্ত্র গ্রহণ কবিধাছেন নখে। বজ্রক্রোধডাকিন্তৈ, নমঃ 
শ্রীবজ্মহাকালাষ, নমঃ পিনাকহস্তায়। কিন্ধ তাহার মনের মধ্যে থাকিয়া থাকিয়। ভাসিয়। 
উঠে--ও নমো! বুদ্ধায় গুরবে, নমঃ সঙ্ঘায় মহত্রমায়। মহারাজ অজাতখক্র কিন্তু বৌদ্ধ ও 
দেবদনের শিষ্যদের উভয় দলকেই সন্ধপ্ট রাখিবার অসাধা-সাধনে ব্যস্ত-্উনি রাজ্যেশ্বর, তাই 
ওয়ে ভয়ে মকল শক্তির সঙ্গেই সন্ধির চেষ্টা । বুদ্ধশিয্বে সমাদর যখন বেশি হযে যায়, 
অমনি উনি দেবদত্ব-শিয্যদের ডেকে এনে তাদের আরো বেশি সমাদর করেন। ভাগ্যকে 


২২৮ রবি-রশ্মি 


ছুই দিক থেকেই নিরাপদ করুতে চান 1” যেমন চাহেন আমাদের দেশের বতমান গভর্নমেন্ট, 
হিন্দু-মুসলমান উভয় দলকে শাঁতে রাখিয়া নিজের কাঁধোদ্ধার করিতে । কিন্তু মহারাণী 
লোকেশ্বরী অজাতশক্রর এই দিধাভরা মিথ্যাচার সহা করিতে পারেন না) তিনি বলেন__-”আমার 
ভাগা একেবারে নিরাপদ । আমার কিছুই নেই, তাই মিথ্যাকে সহায় করুবার ছুর্বলবুদ্ধি 
ঘুচে গেছে |” ইহা তো প্রভু বুদ্ধদেবেরই মগাধর্সের মূল কথা, লোকেশ্বরীর জীবনে 
বুদ্ধ'দবের শিক্ষার বিজ্রযের পরিচায়ক; যাহার কোথাও কিছু আসভ্তি নাই সেই তো! 
সত্যকে স্বীকার করিতে পারে । 

রাজবাড়ীর মধ্যে ঘখন এইরূপ ছুই বিরুদ্ধ ভাবের ছন্দ চলিতেছে, তখন সেখানে 
আছে এমন একজন যাহার বুদ্ধদেবের প্রতি মবিচলিত ভক্তি__সে রাজবাড়ীর নটা 
/মতী | শ্রীমতীর অবিচলিত নিষ্ঠা দেখিয়। রাজার অন্থঃপুরিকারা কেহ বা তাহাকে 
বিদপ কবে, কেহ বা তাহাকে ভয় কবে, কেহ ব! তাহাকে মনে মনে অন্ধ করে। 
আর শুমতীর পার্খে আলিয়া জুটিয়াছে গ্রান্য বালিকা মালতী-যাহার ভাই ও প্রেমাম্পদ 
বাগ্দত্ত স্বামী ভিক্ষু হইয়া তাহাকে একাকিনী নিঃম্ব অবস্থায় ফেলিয়া গিয়াছে । সে 
তথাপি বুদ্ধদেবের প্রতি ও বৌদ্ধব্সেব গ্রতি পরম শ্রগা হৃদয়ে লইব। শ্রামতীর কাছে 
আসিয়াছে, জীবনে সান্বনা পাইবার আশাঘ, এবং বাহিবে সে দেখাইতেছে থে সে 
শ্ীমতীর কাছে নাচ শিখিতে "আসিয়াছে, হিঙ্ষুণা উৎ্পলপর্ণার কাছে তো সে শ্রীমতী: 
চরিত্রমাহাত্মা শুনিয়াছে । 

শ্ীমতীব ধর্মনিষ্ঠ। দেখিয়া তাহাকে সব চেয়ে উপহাপ করে রাভমহিষী রত্রাবলী। সে 
বিদ্রপ করিয়া বলিল-_*অপেক্ষ। করুছি উদ্ধীরেব । মণিন মনকে নিমল করে এই আম তীর 
শিথ্া হবাধ পথে একটু একটু কবে এগোদচ্ছি * ইহা শুনিদা মহারাণা লোকেশ্বরী বলিয়া 
উঠিলেন_-*এই নটাব শিযঠ়া। শেষকালে ভাই ঘটাবে, সেই ধর্মই এসেছে । পতিত। 
মাসবে পবিভ্রাণের উপদেশ নিয়ে।” বাস্তনিকই তো? সেই ধর্মই আপিয়াছে, যাহারা 
পতিতা তাহারা প্রভু বুদ্ধের পুণ্য প্রভাবে পরিজ্রাণ পাই ধন্য হইয়াছে, তাহারাই তো! ভালো! 
করিয়া, দিতে পারিবে পরিত্রাণের উপদেশ। বুদ্ধর্দেবের পুণ্য প্রভাবে পতিতা অশ্বপালী ও 
নটা শ্রীমতী মাজ্জ সাধ্বী হইয়াছেন : নাপিত উপালি, গোয়াল স্থনন্দ, পুকস স্থনীত আজ সাধু 
স্কবির হইযাছেন। 

মহাবাজ অজ্জাতশক্র রাজবাড়ীতে পদ্ধপূজা নিষেধ করিয়। দিয়াছেন। ভিক্ষুণা উৎপলপর্ণা 
শ্রীমতীব উপর ভার দিয় গেলেন পেহ পুঙ্গা করিবার; এবং তিনি নিজে গেলেন নগরে 
পৃঙ্ছ! করিতে । দেবদতের শিষোরা উত্পলপর্ণাকে হত্যা করিল। শ্রীমতী রাজান্তঃপুরের 
রঙ্গিণাদের শিষেধ না মাশিপা যে অশোকতরু-সূলে প্রন বুদ্ধ একদিন বসিয়াছিলেন তাহার 
সমখে পুঙ্গা করিবার জন্তা প্রঞ্থত হইল। রাজমহিষী বত্রীবলী ন্টাকে এবং বুদ্ধদেবকে 
একসঙ্গে অপমান করিবার জন্য বাজার আজ্ঞা আনালেন যে নটাকে বৃদ্ধবেদীর সম্মুখে নৃত্য 
০ হইবে । শ্রীঘতী তাহাতেই সম্মত হইল। 


নটার পুজা ২২৯ 


এ দ্বিকে দেবদত্তের শিষবের। প্রবল হইয়া উঠিয়। মহারাজ বিশ্বিসারকে পথে ভতা 
করিয়াছে। মহারাজ অজাতশক্র পিতৃহত্যার জন্য অনুতপ্ত হইয়াছেন। কিন্তু রাজমহিষী 
রত্বাবলী তাহাতে বিচলিত নহেন, তিনি বলেন--“মহারাজ বিশ্বিনার পিতার বৈদিক ধর্মকে 
তো] বিনাশ করেছেন | সেকি পিতৃহত্যার চেয়ে বেশি নয়? ব্রাঙ্ষণেরা তো তখন থেকেই 
বলেছে, ধে-যজ্জঞের আগুন উনি নিবিয়েছেন, সেই ক্ষধিত আগ্তন একদিন ওঁকে খাবে।" 
অঙজ্াতণক্র পিতার ও বুদ্ধভক্তের রক্তপাতে শঙ্কিত হইয়াছেন পাছে বদ্ধদেব তাহ।কে অভিণাপ 
দেন__“মহারাজকে যেন আগুনের জালা ধরিয়ে দিয়েছে । তিনি কোন্‌ একটা অন্ঠশোচশায় 
ছটফট ক'রে বেড়াচ্ছেন ।* তিনি দেবদত্তের শিবাদের আর সাম্লাইতে পারিথেছেন না, 
তিনি -বীছ্দের সাহাধ্য চাহিয়া পাঠাইয়াছেন। সকলে আশঙ্ক। করিতেছে যে মহারাজ বোধ হয় 
পূজ-বন্ধের আদেশ প্রত্যাহার করিবেন । 

কাজেই রত্রাবলীর খুব খাঁড়াতাডি-_তিনি শ্রীমতীকে পুদ্াবেশীর সন্মুখে নাঁচাইয়। 
বুদ্ধদেবের অপনান করিয়া ছাডিবেন--”€ যেখানে পুঙ্গারিণী হ'য়ে পুজা করুতে বাচ্ছিল, 
সেখানেই ওকে নটা হয়ে নাচতে হবে।” 

শ্রীমতী নটার বেশ ও প্রচুর অলঙ্কার পাঁরধান করিয়া নাচিতে আসিল । রক্ষিণারা ও 
কিস্করীরা পথন্থ তাহাকে ধিকৃষ্ঠার দিতে লাগিল। কিন্তু গ্মতী শান্ত সমাহিত হইয়া 
আসিয়া নৃত্য আরম্ত করিল। ন্টার সেই নৃত্য হইয়া উঠিল নতি, এবং তাহার গান হইয়া 
উঠিল বন্দনী। নটা নৃত্য করিতে করিতে তাহার সমস্ত বসন ভূষণ খশিয়া খুলিয়। 
বেদীমুলে নিক্ষেপ করিতে লাগিল--তাহার নটাবেশের নীচে হইতে বাহির হইল ভিক্ষার 
কাষাঘ্ববন্ত্র। রঙ্ষিণীরা তাহাকে এই পুজা হইতে নিবৃত্ত হইতে অনেক অনুরোধ কগ্লি। 
কিন্তু রত্বাবলী বক্ষিণীদিগকে ভ হসনা করিয়া বলিঙ্গ--প্রাজাঁর আদেশ পালন করো1।১ রক্ষিণা 
শীমতীকে মন্ত্রাধাত করিল। আ্ামতী আহত হইয়া পড়িয়া গেল। রক্ষিণ্ীরা তাহার পাধ্রে 
ধুলা লইয়। তাহার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিল ' মহারাণী লোকেশ্বরী,শ্রীমতীকে 
কৌলে লইয়৷ বসিলেন এবং শ্রীমতীর ভিক্ষণীর বস্ত্র মাথায ঠেকাইয়া বলিলেন__*নটা, তোর 
এই ভিক্ষুণীর বস্ত্র আমাঁকে দিয়ে গেলি ।” 

এ দিকে মহারাজ অজাতশক্র অন্ুতগ্তচিন্ে বুদ্ধদেবের করুণা ও ক্ষমা প্রার্থনা 
করিবার জন্য ভগবানের পূজা লইয়া কানন-দ্বারে আসিয়া উপস্থিত। কিন্ত তিনি 
হ্রীমতীর হত্যার সংবাদ শুনিয়া ভয়ে কম্পিত হইয়া উঠিলেন, তিনি ফিরিয়া গেলেন। 
নটা প্রাণ দিয়া মান দিয়া ভগবান্‌ বুদ্ধগ্বের পুজা সমাধা করিয়া গেল। নটীর পুজা 
জয়যুক্ত হইল 


খতৃ-উৎসব ও খতু-রঙ্গ 


ধতটংসব প্রকাশিত হয় ১৩৩৩ সালে । খতু-রঙ্গ গ্রবীশিত হয় ১৩৩৪ সালের পৌষ 
মাদের প্মাসিক-বন্থমতী” পত্রিকায়। দ্বইখানিই ফষড়খতুর সৌন্দযের বন্দনা | শৌন্দধলক্ষ্ীর 
পুজাবী কবি খতু-পধায়ে মনের মধ্যে যে আনন্দ-হিল্লোল অনুভব করেন তাহারই' উল্লাস এই 
দুইখানি বই | 

খত-উতৎসবের মধ্যে আছে--১। শষ-বধণ,। ২ শারদোৎসব) ৩। বসন্ত, ৪1 স্ন্ার, 
৫। ফাল্ধনী' বধার শেষ হইতে বসন্থের শেষ পরধস্ত পথিবীর উপর দিয়া যে সৌন্দযের 
ও আননের গ্রাবন বহিয়া যায় তাহারই পাচটি তরঙ্গ এই পুস্তকে ধরা পড়িয়াছে এন্দ্রঙ্গাণিক 
কাবির মায়ায়। 

কবর অনেক খতু-উতসব-সন্বন্বীম পুস্তকের মধ্যে একজন রাজা থাকেন এবং একজন কবি 
থাকেন। রাজা হইতেছেন বৈষধিক, আর কবি হইতেছেন সৌন্দধলক্্ীব উপাসক | কৰিব 
আনন্দের ছৌয়।চে রাজা বিষয়কর্স ভুলিয়া প্রকৃতির সৌন্দধপূজায় মাতেন, এমন কি অর্থম চব 
পন্ত টাকার থলির ভার ভুলিয়া আনন্দে নৃত্য করেন। খতু-উতৎসবগ্তলির অন্তরের কথাই এই | 
প্রকৃতির মঠিত মানব-মনের মিলনেই বিশ্বের আনন্দো্সব পূর্ণতা লাভ করে। 

এরষ্টব্া-শারদোৎসব_রখীন্্রনাথ ঠাকুর, বিচিত্রা, ১৩৩৬ আশ্বিন । এই পুধ্ঠক 
শারদৌৎসব-ব্যাখা। ভষ্টব্য | 


রক্তকরবী 


নাক | ১৩৩১ মালে মাখন মাসের প্রবাপীর অতিরিক্তাংশ*্ূপে সমগ্র ছাপা হয়। 
পরে বই আকারে প্রকাশিত হয় ১৩৩৩ সালে। 

কবি রবীন্দ্রনাখেব বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ প্রচলিত আছে যে তাহার কবিতা ও 
নাটক অম্পষ্টতাঁর দোষে দূধিত। সেই অভিযোগ এই নাকখানিব বিরুদ্ধে যত বিঘোধিত 
5ইয়াছিল এমন মার অন্য কোনা নাটকের এবং সোনার তরী ছাডা অন্য কোনে। কবিতার 
বিকদ্ধে হমু নাই বোধ হয়। কোনো কবির কোনো কাবা বুঝিতে না পাবিলে তাহাকে 
অপরাধী করার পুরে নিজেব বোধখক্তিটাকে একবার যাচাই করিয়া লওয়া ভালো। 
বেদান্তদর্শন বা কান্ট -হগে'লর দর্শন অথবা বৈজ্ঞানিক আইন্স্টাইনের মতবাদ সাধারণ লোকের 
জগ্য মেমন নয়। কোনো কোনে। কবির কাবা9 তেমনি সাধারণের সহজবোধা হইতে নাও 
পাবে। এই জন্ব দোষাবোপকাবীদের মূনে রাখা উচিত-__রসের সন্ধান না পাইয়া খেজুর-গাছের 
গলায় কলসীটাকে ঝুঁলিয়। থাকিতে দেখিলে নিরর৫থক বলিছ্া মনে হওয়া! কিছু আশ্চধ নয়। 
কিন্ত কলসীটাই তো শেষ অর্থ নয়, তাহার অন্তরে যে রস সঞ্চিত আছে সেইটারই অর্থ 
ঘ-কিছু। রস না দেখিয়া লোকে কলপীব মানে খুজিযা পায় না। এই নাটকেরও রসটুকুর 
সন্ধান পাইলে আর বোনে। গোলমাল থাকে না। সেই রস হইতেছে নন্দিনী_-তাহার নামেই 
আছে ভাঙাব আসল পবি5দর | 

এই নাটি$ লইথ। হৈচৈ হইয়াছিল বলিয়া বহু মনন্বী বাক্তি ইহার বাখা করিতে প্রবৃন্ 
হইয়াছিলেন। এবং প্রয়ং কবিকেই নি.জর কাব্য ব্যাধ্যা করিতে একাধিকবার আসবে নামিতে 
নঈথাচে | করি রর্প করিয়া বলিয়াছিলেন-_ 

পরঞগন্ম সত্য হ'লে কি ঘটে মোর সেটা জানি, 


আবার মেরে টান্বে ধ'রে বাংলাদেশের এ রাজধানী। 


স সং 
আমায় হয. ।1 কব» হবে শামার লেখ। মমলোচন ! 
অ'মা'র লেখার হব আমি দ্বিচীয় এক বঅলোচন। 
-ক্ষণিকা, কমফল। 
কিন্ত কবিকে আর পরজন্সের জন্য শপেক্ষ। কবিষা থাকিতে হয় নাই; তাহ|কে ইহজন্মেই 
সেই ছুভোগ ভূগিয়৷ লইতে হইয়াছে | 
এই নাটকের বহু সমালোচনা বিচক্ষণ লোকে করিয়াছেন; সেই জন্য শ্বামি ইহার কিঞ্চিৎ 
আভাস মাত্র দিয়া নিরন্ত হইব। 


২৩২ রবি-রশ্ছি 


রাজ প্রজাদেব শোষণ করিতেছে, তাহার লোভের খোরাক জোগাইবার জন্য 
খনির কুলীর! সোন। তলিতেছে। কুলীর! মানুষ হইয়াও কাহারও সঙ্গে যেন মন্ুযাত্থের সম্পর্ক 
নাই, তাহারা কেবল পসোন। তুপিবার যন্ত্রস্বরূপ, তাহাদের পরিচয় ৪৭ক ১৬৯ফ মাত্র। 
ইহার দ্বারা জীবন পীনিত হইতেছে, যন্ত্রদ্ধতা (০7%)1886107) ও লোভে মনুয়াত্ব বাখিত 
হইতেছে ।১জীবনেব সম্পূর্ন প্রকাশ হইতেছে প্রেম, এবং স্বন্দর হইতেছে তাহার উপযুক্ত 
আবেষ্টন। পাথবে বীধ! পাকা রাস্তার ভিতর দিয়াও ঘাস গজাইয়! উঠে_এইবপে জীবন 
নিরন্তর ভর পিক্দ্ে যুদ্ধ ঘোষণা করে। মেযেলোকই হইতেছে জীবন. শ্রী, প্রেম, 
কলাণ, লক্্রী। প্রঘাজন ধন-মান যশ-ক্ষমতার জন্য লোলুপ, জীবন শ্রী প্রেম কল্যাণকে 
পরিন্যাগ করে। কিন্ত নপিনী_সেই জীবন শ্রী প্রেন কল্যাণময়ী লক্ষমী-লোভীকে লোভ 
ভোলায়, পণ্ডিন তাহার পাণ্তিত্য ভোলায়। যন্ববদ্ধ বাবস্থার দ্বারা যান্তিকতাকে জয় 
করা যায না, প্রেমেব দ্বারাই প্রয়োজনের আবর্জন| যান্ত্রিক যন্বণা জয় কবিতে হয়। যে 
মেয়ে সম্পূর্নভাব মাদর্শকে পরিবাক্ত করিতেছে, সে সকলের মধ্যেকাব স্বপ্ন প্রাণকে জাগ্রৎ 
করে, প্রকাশ কবে । 

উর্বশী যেমন চিরঞ্চনী নাবী, নারীত্৮-নন্দিনী তেমনি আনন্দ-লভরীর প্রতিযৃতি, সে 
প্রাণশক্তির প্রা । সে কিশোরকে মুগ্ধ করে, পণ্ডিহকে ভূলাঁষ, মকলপে চঞ্চল কবে । বাচ্ছা 
যেমন করিয়া সোনা সংগ্রহ করিয়াছে, শক্তি লাভ করিয়াছে, ভেঘনি করিয়া সে নন্দিনীকেও 
পাইতে চায়-সে জানে কেবল মাত্র কাডিয়া লওয়ার পাওয়া, ভাতে স্পর্শ-দাঁরা 
অনুভবনীয়,। 151.51)10--কিছু পাওয়া । কিন্তু নন্দিনীকে সে কিছুতেই তেমন করিয়া 
পাইত্ডেছে,না। ইঞাতে রাজার মনের ভিতেও নাড়া লাঁগিয়াছে। ঘোড়লকে ও নন্দিনী 
বিচলিত করিয়াছে, কিন্তু মোডলের প্রেম উতৎ্পথগামী (19৮০/5৫)--সে যাহাকে ভালোবাসে 
তাহার বিরুদ্ধতা কবে, সেই বিরোধিতার মধ্য দিয়াই তাহার ভালো লাগা প্রকাশ পায়। 
নন্দিনী কেনারামকেও প্রেম দিয়া গিনিয়াছে _কফেনারামও বিচপিত হইয়াছে । যে নন্দিনী 
রাজার দরজায় ধাক। লাগাইতেছে, সেই সকলের হৃদয়ের দ্বারে পাক্কা দিতেছে । অবশেষে 
জীবন'হইতেছে জয়ী মৃত্যুর মধ্যে নিজের চরম ও পরম বলিদানের দ্র! । জীবনের শ্রেষ্ঠ 
অভিবাক্তি ও প্রক্জাণ হঈতছে প্রেম, জীবনে শ্রেঠ অনুষঙ্গী হইতেছে প্রেম_জীবনের 
সঙ্গে প্রেমের পরিপূণ শ্সঙ্তি । হিংসার ও পোভে প্রেম এ জীবন বিচ্ছিন্ন হইয়া ঘায়, 
স্থসঙ্গতি ন্ট “মুত বর্ধন ও অন্দিশীব মনে বিচ্ছেদ ঘটে । জীবন ভাই নিরগ্ব (প্রমকে 
সন্ধান করিষ| ফিবে এব ঘন্ চায় প্রকে বিনাশ করিতে । 

বিসর্জন নাটকে যেমন দেখানো হইয়াছে প্রথা প্রেমকে বিনাশ করিতে উদ্যত 
হইয়াছিল বলিয়া প্রেম প্রগার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়। দাড়াইল ( প্রেমপিণী অপর্ণ 
যেমন জয়্‌সিংতকে মন্দির ছাড়িয়া চলিঘ! যাইতে প্ররোচন! দ্যি! ডাক দ্িয়াছিল, তেমনি 
নন্বিনীও জালের পিছনে আবছার! রাজাকে ভাক দিয়! বলিয়াছিল-_বাহিরে চপিয়। আইস 

তার মধ্য হইতে 1, 


রক্তকরবাী ২৩৩ 


রক্তকরবীর আরস্ত লোককে আনন্দে ভূলাইয়া। যেমন কোনো গাছ যদ্দি বদ্ধ অবস্থায় 
থাকে তবে যেদ্দিকে ফাক পায় সেদিকে আলোকের জন্য ঝুঁকিষ! পড়ে, তেমনি লোকেরা 
নিজেদের নানা রকম বদ্ধতাঁর মধ্যে আবদ্ধ ছিল, নন্দিনীকে দ্েখিয়াই সকলে বাচিবার জন্ত 
তাহার দিকে ঝুঁকিয়। পড়িল । নন্দিনী মে ক্রমাগত ডাকিতেছে_এস, এস আমার দিকে, 
আমি তোমাদের মুক্তি দ্িব। এই যে ডাক, ইহ। তে। প্রাণের ও প্রেমের ডাক। কাবাগার 
ভাঙিল কি না তাহ। বড় লক্ষ্য ন্য, লক্ষ্য এই ঘে জীবন ও শ্রী অপরকে ডাক দিয়াছে বন্ধ 
হইতে বিমুক্ত হইয়া যাইতে । 

চতুরঙ্গের দামিনী৪ ক্রমাগত এই কথা বলিয়াছে_-সেও এই রকম প্রাণের ও প্রেমের 
প্রতিমৃতি। গরুর কাছে সবাই লুটাইতেছে, কিন্ সেই গুরুকে অবজ্ঞা ও অগ্রা্গ করিতেছে 
দামিনী। (00170616 প্রাণ ও শ্রী তাহার দাবী লইয়া শচীশ বা বিশ্রীকে চাহিতেছে। বাধা 
দিতে দিতে একদিন বাধা ভাঙিয়া গেল। 

কবির কথ সন্নাসীর কথার একেবারে উপ্টা। সন্াসী বলেন_-কামিনী কাঞ্চন ত্যাগ 
করে।। আর কবি বলেন__কামিনী না হইলে তোমাদেব ভাবময়তা (%1১৭(৮৮০6107)--ৰপ- 
মৌহের তম হইতে কে বাচাইবে ? কাঞ্চন তাজ্য, কারণ তাহী মান্ষের সৃষ্টি, তাহা বন্ধন ) 
কিন্ত কামিনী ত্যাঙ্গ্, কাঁরণ 0 ভগবানের স্থষ্টি, সে কেবল ভাব হইতে অবাস্তবতা হইতে 
নক্কি দেয়। কাঞ্চন মান্রমের নিজের ভানেব গড় শিকল ; কিন্ধ কামিনী_ভগবানের দেওয়া 
মুক্তির দৃতী-__প্রাঁণে প্রেমে রসে বিচিত্র । 

রক্তকববী রূপক-নাটা বা সমশ্সামূলক নাঁটা নহে, ইহা গীতিনাটা-1)78025100 15৮৮0 | 
ইভাঁনে সামাজিক সমস্তাব উপরে পসৌন্দলক্ষমীব অশি্টান ভইয়াছে লেমন প্টেব উপুরে চিত্ত 
তাহাতে চিত্রটাই প্রপান হয়, পট নয় | 


দ্রষ্টবা-_যাত্রী-__রবীন্জনাথ ঠাকুর, বি পৃষ্টা ৷ রক্তকরবী-_ববীন্দনাথ গাকুব, প্রবাসী, ১৩৩২ বৈশাখ, 
২২ পৃষ্ঠ।। রক্তকএবীর মর্মকগা__[ভোলানাথ লেনগুপ্ত। রক্তকরবীপ তিনজন-_ অন্নদাশস্কর রায়, বিচিত্র।, 
১৩৩৪ ভাদ্র, ৩৪৯ পৃষ্ট।। রক্রকরণী-__নবেন্দু বহ্থ, বিচিত্র, ১৩০৫ আধাড়, ১১১ পুরা । রক্তকরবী_মানসী ও 
মর্মবাণী, ১৩৩১ চৈত্র, ১৯৭ পৃষ্টা । রক্তকরবী-শিশিরকমার মৈত্র, ঈস্তুরা, ১৩৩৫ অগ্রহাবণ, ১৭১ পৃষ্ঠ | 
রক্তকরবী-ক্ষেত্রলাল সাহা, ভারতবধ, ১৩৩৩ শ্রাবণ, ভাদ্র, ১৩৩৫ আশ্বিন, অগ্রহায়ণ । 


২90 (00168111018 9980021 টি10011005 0810066৭৮61, 11১30 0601275 ০5০1001067 71031) 
300১7075, 


লেখন 


বই লেখা সমাঞ্চু হয় ১৬এ কাহিক, ১৩৩৩ সালে--৭ই নভেম্বর ১৯০৩। বইখানি 
মাছ ৩৩ পষ্ঠার। সমস্ত কবিতা কবির নিজের হাতের লেখাঘ অসটিয়ার ণুছাপেস্টে ছাপা । 
ঈহাত্ে কবির নিজেব ভাতে লেখা চোট (ছাট কতকগুলি কবিত। শানে , এই কবিতাগুলি 


কণিকা জাতীয়। এই লেখনগুলির পচনা আরম্ত হঘ চীনে জাপানে- পাখায়, কাগ্ে, 
রুমালে কবিকে কিছু লিখিয়। দিবার জ্ঞগা লোকের অনুবোধ হইতে উহাদের উতপন্ডি। তাহার 
পবে দেশে ফিরিয়াও লোকের স্তাক্ষব সগ্রতের খাতায় কবিকে এই রকম লেখ। অনেক 
লিখিতে হইয়াছে | এমনি করিয়া অনেক টকবা লেখা জ্ষমিয। উতে। এই কবিতা গুলির 
মধো কণিকার কবিতার চেয়ে কবিড আছে বেশে এবং কত্ত আছে কম। এই কবিতাগ্ুলির 
কবিত্ব ও তরু ছাড়া ৭ মূল্য তঈতেছে ববিব নিজেব হাছেব লেখাদ তাভার বাক্তিগত পরিচয়ে : 
ছাপার প্ক্ষরে কবিতার গে ন্ক্তিগ সংশ্রবটি নষ্ট হইগা যায় কির হাতের লেখায় ছাপ! 
হওয়াতে সে সংশবটি বক্ষিত হউয়াছে--কবির অন্থমনক্কতায় দেব ভুল?ক ঘটাতে অথবা 
মৃতি-পবিতনে পদ-পবিবতন করাতে যেসব কাটাকুটি কবি করিয়াছেন সেকউ-ফমস্ত সদ্ধ 
ছাপ। হওয়ান্ে ইহার মধ্যে কবি-মনের পরিঢম অধিক পাওয়া মায়। কবিতাগুলিব ইংরেজী 
অনুবাদ সঙ্তে সঙ্গে কবিব নিজের তশ্তাক্ষরে দেওয়া ভইয়াছে । এই বই বিদেশে ভাপ। 
হওয়াতে এদেশে ছুপভ হউদাছে | কতকগুলি কৰিত। কলিকাতা বই প্রকাশিত হ ওয়ার আগে 
১৩৩২ সালের ভাদ্র মাসের বিচি পরথিকায় ছাপ হইয়াছিল । অতএব এরদেনে এই 
বইয়ের প্রকাশের তারিখ উঠার পবে। 


এই বইয়ের উত্পন্তির এবং বিঘয়বন্তর পরিচয় কবি স্বয়ং দিয়াছেন ১৩৩৫ সালের 
কা্িক মাসের প্রবাসী পরের ৮-৭০ পঙ্গায়। কবি লিখিয়াছন__ 


“যখন চানে গাঁপানে গিষছ্ালম, প্রায় প্রতিদিনই স্বাক্ষর-লিপির দাবী মেটাতে হত । কাগজে, রশমের 
কাপডে, পাখার অনেক হিখতৈ হয়েছে): "' ছু-চাবটি বাকের মধো এক-একটি 'ছাবকে নিলি? ক'রে দিয়ে 
তার ধে একটি বাহুপ্য-বজিত রূপ প্রকাশ 'পঠ তা আমার কাছে বড লেখার চেয়ে অনেক মময আরে। ,বশি 
আদর পেয়েছে । আমার শিজের [শ্বাস বড় বড় কবিত। পড়া আমাদের অন্যান ব'লেই কবিভার আযতন কম 
হলেই তাকে কবিত| ব'লে উপলক্ি বব্তে আমাদের বাধে । জাঁগানে ছোট কাব্যের অমধাদা নেই। 
গ্রোটর মধ্যে বডকে দেখতে পাওয়ার সাধনা ভাদের-_কেননা তাঁরা জাত্‌ আর্টিস্»__-দৌন্দ্-বন্ত্কে তার। গজের 
মাপে বা সেরের ওজনে হি'াব কর্বার কথ! মনেই কর্তে পারে না 1,*.*-এই-রকম ছোট ছোট লেখায় আমার 


লেখন ২৩৫ 


কলম যখন রন পেতে লাগ্স তখন আমি গনুরোধ-নিরপেক্ষ হয়েও খাতা টেনে নিয়ে আপন মনে ষা-তা 
লিখেছি, এবং সেই সঙ্গে পাঠকদের মন ঠাও। করবার জন্যে বিনয় ক'রে বলেছি__ 


আমার লিখন ফুটে পথ-ধারে 
ক্ষণিক কালের ফুলে, 

চলিতে চলিতে দেখে বার! তাগে 
চলিতে চলিতে হলে। 


কিন্তু ভেবে দেখ ঠ গেলে এটা ক্ষণিক কালের ফুলের দোষ নষ, চল্তে চল্তে দেখারই দোষ। যে জিনিমট| 
বহরে বড় নয তাকে আমরা দাড়িয়ে দেখিনে_-ষদি দেখ্তুম তবে মেঠে! ফুল দেখে খুশি হ'লেও লজ্জার কারণ 
থাকৃত না | তার চেয়ে কুম্ড়ে!-ফুল যে রূপে শ্রেষ্ঠ তা নাও হ'তে পাবে। 

'- ছোট লেখাকে যাঁর! সাহিহা-হিসাবে অনার্দর করেন ভার। কবির স্বাক্ষর-হিসাবে হযন্ছো সেগুলোকে 
গ্রহণ কর্তেও পারেন । """* তণরেগি নাংল। এই ?টুকো লেখাগুলি লিপিবদ্ধ করতে বস্লুম | *** ৮ 


কবি এই ক্ষুদ্র কবিতাকণিকাগুলির নাম দিয়াছেন কবিতিকা। 

এই রকম কবিতায় ছোটর মধ্যে একটি ভাঁব সম্পূর্ণ ফুটিয়া উঠে এবং কবি নিজের মনকে 
2: কবিয়া তাহাকে বড় কবিবার চেঞ্| করিধা "ছোট কবেন না বলিয়াই উহারা প্রশংসার 
গোগ্য । ইহার| আলুক্ধ কবি-মনের সংমের এ আটিজ্টিক বুদ্ধির পরিচায়ক । এই রকম 
অনেক লেখাই একেবারে নিধাভরণ বলিয়া উহাব ভিতরকার সৌন্দমধ ৭ রস সুপরিস্ফুট 
হইথা প্রক্কাশ পাবার অবকাশ পায় । কবির নিজের কথাতেই ইহাদের সম্বন্ধে বলিতে 
পার। বায়-- 


কুন্দঝলি শ্ুদ্র বলি” নাহ দুঃখ, নাহ তার লাজ, 
পূর্ণতা অন্তরে হাপ অগোচরে করিছে বিরাজ । 
বন্ন্তের বাণাখানি আবরণে পড়িয়াছে বাধ।, 
ঈন্দর হা(সিঘ! বহে প্রকাশে সনদর এ বাধা। 


মহ্‌য়া 


১৩৩৬ সালের আশ্বিন মাসে প্রকাশিত হয়। ইহার উৎপত্তি-সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত প্রশাস্তকুমার 
মহালানবিণ পুস্তকের পাঠ-পরিচয় লিখিয়। বলিয়াছেন__ 


"মভ্যার অধিকাংশ কবিতা ১৩৩৫ সালের শ্রাবণ হইতে পৌষ মানের মণ্যে লেখা । সেই মমযে কথ 
হয় যে রবীন্নাগের কা্াগ্রস্থাবপী হঈতে প্রেমের কতাগুল নংগ্রহ করিয়। বিবাহ-উপলক্ষে উপহার দেওয। 
যায় এরূপ একখান ব্ বাহির কর1 হঠবে, এবং কবি এই বইযের উপযোগী কযেকটি নৃতন কবিতা লিখয়। 
দিবেন। কিন্তু অল্প কয়েক দিনের মাধা কয়েকটর ভায়গাষ অনেকগুলি নুতন কবিতা লেখা হইয়া গেল; 
“নই-নব কবিভাই এখন মহুয়া নামে বাহির হঠতেছে। হহার কিছু পুবে, ১৩৩৫ নাজের আধাঢ় মাসে, “ন্ষের 
কবিত|' নামে উপগ্ভানের জন কয়েকটি কবিত। লেখ! হয়। ভাবের মিল হিসাবে সেই কাবভাগুলিও এই 
সঙ্গে ছাপা হঠল।” 


এই কবিতাঙুলিব র5না-সন্দ্ধে কবি স্বয়ং গ্রশাস্তবানুকে যাহা লিখিযাছিলেন তাহার 
মধ্যে এই পুস্তকের কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। 


“লেখার বিষযটা ছিল সংকল্প করা প্রধানত; প্রঙ্গাপতির উদ্দেগ্তে- আর ডারই দালালী করেন থে 
দেবতা তকৈও মনে রাখতে হয়েছিল। অতএব "মহুয়া'ৰ কবিভাঁকে ঠিক আমাএ হালের কবিতা বলে 
শ্রেণীবদ্ধ কর| চলে ন|। ভেবে দেখতে গেলে এটা কোনে। কাল-বিশেষের নয, এট। আকস্মিক |... 

“আমি নিঞ্জে মহুয়ার কৰিতার মধে। দুটো দল দেখতে পাই । একটি হচ্ছে নিক গীনিকাব্য, ছন্দ 
ও ভাষার ভর্গীতেই তা লীল|। তাতে প্রণয়ের প্রনাধনকল! এুখ্য। আর একটিতে ভাবের আবেগ প্রধান 
স্থান নিয়েছে, তাতে প্রণয়ের সাধন-বেগই প্রবল। মন্তয়ার “মায়া নামক কবিতীষ প্রণয়ের এই দু ধারার 
পরিচয় দেওয| হয়েছে । প্রেমের মধ্যে হুষ্টিশক্তির ক্রিয! প্রবল। প্রেম সাধারণ মানুষকে অসাধারণ ক'রে 
রচনা! করে নিজের ভিভরকার বর্ণে রে রপে। তাঁর দঙ্গে নোগ দেয় বাইরের প্রব্তি থেকে নান। গন গন্ধ, 
নান! আভাঁন। এমনি ক'রে অন্তরের বাহিরের নিলনে চিন্তের নিভৃত-লোকে গ্রেমের অপরূপ প্রসাধন নির্মিত 
হ'তে থাকে-সেখানে ভাবে ভঙ্গীতে দাজে সঙ্জায় সুতন নূতন প্রকাশের জন্য ব্যাকুলতা, মেখানে অনিধচনীয়ের 
শান| ছন্দ, নানা ব্যঞ্জনা। একদিকে এই প্রসাধনের বৈ'চত্রা, আর একদিকে এই উপলব্ধির নিবিড়ত। ও 
বিশেষত্ব! মহুয়ার কথিষায চিত্তের এই মারালোকের কাবা; তার কোনো অংশে ছন্দে ভাষায় ভঙ্গীতে এই 
প্রসাধনের আয়োজন, কোনো অংশে উপলবির গ্রকাশ। 

“এই দুইয়ের মধ্যে নৃনের বাদজিক স্পণ নিশ্চয়ই আছে-_ নইলে লিখতে আমার উৎসাহ থাকত ন1।...... 

+ "এই বইয়ের প্রথমে ও পৰ শেষে বে-গুটিকয়েক কবিত| গাছে সেগুলি মহয়াপথারের নয়_ সেগুলি 
ধত-উৎ্সব পর্যায়ের - দোগ-পুণিমায় আবৃত্তির জন্তেই এদের 4,ন| কর! হয়েছিল। কি নববসস্তের আবিভাবই 
মহ্য| কনিভাগ উপযুক্ত ভমিকা ব'লে নকীবের কাজে এদের এই গ্রন্থে আহ্বান কর| হয়েছে। 


ময় উজ্জীবন ২৩৭ 


তি 


কবিতাগুলির সঙ্গে মহুয়। নামের একটুখানি সঙ্গতি আছে-মহুয। বমপ্তেরই অণুচর, আর ওর 
রসের মধ্যে প্রচ্ছন্ন আছে উন্মাদনা ।” 


বইয়ের আরস্তে বসন্তের আগমনী-সম্বন্ধে ৫টি কবিতা, আর বইয়ের শেষে বসস্থের 
বিদায়-সম্বন্ধে ৪টি কবিত। ১৩৩৩-১৩৩৪ সালের লেখা । এ সময়ের আর একটি মাত্র 
কবিত1 “সাগরিকা, এই বইয়ে স্থান পাইয়াছে। “শুধায়োন! কবে কোন্‌ গান* কবিতাটি 
১৩৩৫ সালের ভান্র অথবা আশ্বিন মাসে লেখা । 

আর-একটি কথ উল্লেখযোগ্য__-এই পুস্তকের নাম-পত্রথানি কবির ন্বহস্ত-অস্কিত | 

রবীন্দ্রনাখের কাবে নর-নাবীর 'যীবনাবেগে যৌন আকর্ষণের এবং মিপুনতার কবিতা 
বেশি নাই; মাহ শ্দাছে তাহাতেও কবির প্রক্ুতিগত সংযম ও দেহাভিরিক্ত মানসিকতা ও 
আধ্যান্সিকত। সংমিশিত ভটযা কবিতাগুলিতে কামনার রাঙ্গোব বাহিবে লইয় গিয়াছে । 


১১ 


এই মঞয়ার মৃশ্বে কতকগুণল কবিতা ইরূপ ধর্ম কান হইলেও, ইভাতে এমন কয়েকটি কবিত। 


আছ্ছে যাহার ঘণ্ধে নর-নাবাীর মানবীয় ভাব হ্ৃপবিক্ষুট হইয়াছে, অথচ কোথ্‌"৪ কবিব আচারের 
ব্যতিক্রম ঘটে নাই । ক্ষণিকাঁর মধ্যে ৪ বি বলিয়াছিলেন - 
হে নিরুপম।, 
আজিকে আচারে ভ্রটি হতে পারে, 
করিও ক্ষম। ! 
-” আঅবিনয | 


১, 


তথাপি কবির 'আচারের ক্রটি কোথা৭ ঘটে নাই-তাহার শুচি মন প্রণযের কবিতাকেও 
কামনাবেগে কলুষিত হইতে নেয় নাভ । ইভাব মধ্যে প্রণয়ের একটি সত্য প্রতিষ্ঠ'বলিষ্ট রূপ 
প্রকাশ পাইয়াছে, এবং রমণা কবিব হ্ষ্টিতে আর অবল। নহে, মে সবলা হইয়। পুরুষের 
সহধরিণী হইবার *যাগত। লাভ করিয়াছে | এই নবনারাব প্রনয়-লীলাব মধ্যে কোথাও 
দীনান্মার কাতরত1 প্রকাশ পায় নাই, .কাথ। ও হান ভিক্ষাবৃন্ছি প্রশ্রয় পায় নাই | 


উভ্ভীবন 


যিনি সন্ন্যাসী তিনি মনোভবকে ভশ্ম করিয়া তাহাকে অপমানিত করেন। কবি 
তাশ্তার মোহন মন্্ব পা) করিয়া সেই তনুকে উজ্জীবিত করিতেছেন । মূনসিজ হইতেছে 
স্থষ্টির প্রেরণা নব-নারীর প্রমের মুল । যাহ। স্থ্লিকর্তার অন্ুশাসনে আবি ত হয়, তাহাকে 
বিনাশ করিতে চাঁওয়াুত হ্ষ্টিকর্তার হষ্টিব উদ্দেন্টা পণ্ড কব হযয়। সে জন্য কবি 
অতন্তকে ভন্মবমপমানেব শখ্য। ছাড়িয়া উজ্জীবিত হইতে শ্রা্বান করিতেছেন--কিন্ত 
তাহার মধ্যে মাহা স্কুল ও ক্ীহীন তাহাকে সে ভগ্মেব আবশেষেব মধ্যে পরিহার করিয়া 


২৩৮. পাব-রশিি 


আস্তে অন্রবোধ করিতেছেন । বীরের তন্ুতে এই অতনু যদি তন্ত লাভ করিতে 


পারে, তাহা হইলে__ 


ছুঃখে সুখে বেদনায় বন্ধুর যে-পথ, 
সে ছুর্গমে চলুক প্রেমের জয়রণ। 


ইহা হইতেছে সমগ্র কাব্যের অন্ছরের বাণ।। এই জন্যই বীর প্রেমিক তাহার 
প্রেমিকাকে বলিতেছে-- 
আমর! হুগন। স্ব্গ-খেলন। 
গডিব না ধরণীতে, 
। বি 
ভাঁগোর পায়ে ছুবল প্রাণে 
[হক্ষণ ন। মেন যাচ। 
কিছু না ভ্য, জানি নিশ্চয় 
₹মি আঁ”, আমি আছি। -নিশয়। 
এবং সবল। নারীকে দিয়াও কবি বলাহঘাছেন *ভন্র বাণা-- 
বাব না বাসর-কক্ষে বধুবেশে বাগায়ে কিক্কণী,_ 
হমারে প্রেমের বীনে করে। অশাক্কনী | 
বার-হত্তে বরমাজ্য লব এক 'দন | 


বিনত্র দীনতা 
সম্মানের মোগা নহে তার 
ফেলে দেবো আচ্ছাদন দুধল লহ্জীর। _সধলা । 
বীর প্রেমিক কামনা করেন এ বুকম দযিতা বাহক ভিলি বলিতে পারিবেন-- 
সেবা-কক্ষে করি ন। আহা ন ! 
এনাও তাহারি জয়গাশ 
“ম-বীধ বাহিণে ব্যর্থ, যে-ধশ্বস ফিরে সবাঞ্চিত, 
চাট্লুর জনতায় মে-হপক্ঞা নিদল লাঠি । 
--প্রতীক্ষা। 


দম্পতীর জাবন ঘে কেবল শ্রখমাঃ) নহে, তাহাতে মে পদে পদে বিপণ বিদ্ধ আছে, 


এবং তাহাকে উত্তীণ সইফ়া জী হহষ। চলাই দে দাম্পত্য জীদনের চরম কথ।। পরস্পরেব 
সাহাযেোে সকল সংবা হ ভহী। ০ পর*ণরণে, পাঁচ।ভয়। আদুষ্টেল টপ পর জয়া হইতে হইবে, 
মুড (ভ-৭ তই হান ২15৭৭ পদব্য়। নষ্টা, , 22 তল) ৫5 (এল পনি প7)৭, 
₹বহীতেত [দশে না হা বাসব-পব গগন ; খাল বণলেপ হব ভি হলে শ বাসর 


মভ্য়।-পথের বাধন ও বিদায়, নানী ২৩৯ 


ঘরের ক্ষয় না, তাহ নব নব দম্পতীর আনন্দ-ম্লিনের মধো নিতভা বৃতমান। সেই জন্য 
কবি বাসর-ঘরকে সম্বোধন করিয়! বলিয়াছেন-- 


হে বাসর-ঘর, 
বিখে প্রেম মৃত্ুহীন, তুমিও অমর । 
বাসর-পর। 


পথের বাধন ও বিদায় 


এই দুইটি কবিতা! €শষের কবিতা? উপন্যাসের, মহুয়া হইতে গৃহিত | ম্হযাঁর কবিতাগুলি 
বিবাহ-ব্যাপার লইয়া লেখা, নর-নাধীর প্রেমের নান। অবস্থার বিশ্লেবণ। শেষের কবিভাও 
ভাহাই | আমিত ও লাবণ্য অকম্মাৎ পরিচিত হইয়া দখশ-উভঘেবঈ উভয়কে ভালো 
লাগে। কিন্তু সেই ভালো-লাগা তাহাদের পর প্রণয়িনী ৪ প্রণয়ীব দাথাব কাছে পরাজিত 
হভয়। তা দের আর বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইতে দিল না। এই দে জীবন-পথে 
৮পিতে চলিতে এক-একজনকে ভালে লাগে, আবার ভাহাকে ছাড়িঘ। চঙ্টিয়া যাইতে ভয়) 
ভাহা৪ জীবনের পাথেয় হইয়ু। থাকে ; এই ক্ষণপরিচনপ জীব কে গঠন করে, শোভা শৌন্দ্য 
দান করে, মহিমানিত করে । এই ক্ষ্ণক প্রেমের স্মতি হণাগ্ুলি মহামুঙা র্রকণিকারই 
ভুলা সাদরে মনোভাগ্ডাবে চিরসঞ্চিত হইয়। থাকে; এমন কি স্মৃতিতে ন। থাকিলে 
তাহা মগ্নচেতনাঘ অবগাহন করিয়। জীবনের জন্যা অমুত আহরণ করিতে থাকে । মালুষ মাত্রেই, 
জীবনে একবার একজননক ভালোবাসে, আবার সই ভালোবাসা হ্বাস হইয়া! আসে, এস 
আঁবার অপরের প্রতি অন্ুরন্ত হন । কিন্তু সেই যে পুর অন্থরাপের মাধুষ, জীবনের, দে-কয়টি 
শৃহর্ভকে সেই প্রেমের অম্বত-স্পশ মৃহিমাঘিত কবিয়াছিল, ভাহা ছে চিবন্তন, তাহা সার| 
জীবনে সম্পদ ॥ এই কথাই এই দুইটি কবিতায় বলা হইয়াছে। 


তুলণীয়--শাজাহান ( বলাঁক। ), অনবসর ( ক্ষণিকা )। 


নানী 


নামী পধ্যাযের কবিতাগুলিতে নারীর চরিত্রের বিবিধ দ্রিক ও বিচিত্রতা চিত্রিত 
হইমাছে। 


২৪০ রবি-রশ্মি 


সাগরিকা 


এই কবিতাটি যবদ্ীপকে সম্বোধন করিয়া লেখা । একটি বিশেষ স্থানকে সুন্দরী রমণী 
কল্পনা করিয়া তাহার প্রতি এমন মধুর প্রণক্ব-সম্ভাষণ আর কোনে! কবি কোথাও করিয়াছেন 
কি না জানি না; এবং যবদ্বীপের সহিত ভারতের যে যোগ কালে কালে নানা রূপে ঘটিয়াছিল 
তাহার ইত্তিবৃত্তকে এমন সরস করিয়া প্রকাশ করাও অতুলনীয় । 

দ্বীপ সাগর-জলে সান করিয়া উঠিয়াছে, তাহার তট-রেখ। উপবিষ্টা রমণীর গীতবাসের 
প্রান্থের মতো! গোল হইয। ছডাইয় পড়িয়াছে। 

পেক্ট দেশে ভাবতের রাজাবা প্রথমে দিগৃবিজয়ী বেশে গিয়। উপনীত হইয়াছিলেন। কিন্ত 
.সই বাঙ্জারা তাহাকে পদান্ত করেন নাই; সেই জেশের থে রুগ্গি তাহার সহিত ভারতের 
সংস্কৃতি মিলাইয়। ভাবা নব-সভাতা গডিযা তুলিলেন৮ সেখানে এক নব-পদ্ধতির নৃতাছন্দ 
ও স্থাপত্য-চিন্রাঙ্কন-পদ্ধতি উদ্ভাবিত ভইল| মনের সংশয় দুব হইল, ভয়ঙ্কর রুদ্র ধু্জটির 
(প্রমেব পবিচয় পাওঘ।তে পাদ্রী যেমন তীহাব দিকে চাহিয়া প্রসন্ন ভাল্-দ্বারা নিজের প্রেম 
প্রকাশ করেন, সেইরূপ এই বিজিত দেশ বিজেতার প্রেমে উৎদল হইয়া উঠিল, তাহার 
পরাজয়ের গ্রানি দর হইল | 

তাহাব পরে কালে কালে ভাবত হইতে কত ধু জ্ঞানী শিল্পী বণিক সেই দেশে গিযাছেন 
এবং -সই দেশকে নব নব সম্পদ্‌ দান করিয়াছেন । কত অন্থাদেশযাত্রী নাবিকের তরী ভগ্র 
হওয়াতে তাঁহার। এই উপকূলে আসিঘা উপনীত হইয়াছিল, এবং তাহারা এই দেশে ভারতের 
করণাব নিদর্শন দেখিয়া ভার্রে সহিত তাহার যোগের পরি5দ পাইয়াছিপ। ত্াহাব, 
,দেখিন_যবদীপের ভা, প্রলাধন করিবাব ধবণ, গাত-বাছ্য, সাহিত্য, সমস্তই ভারতের দান | 
সেই দেশেব ধম, দেবঙ1,তাভাও ভারতের, ভারতের শৈবধর্ম সেখানে" মপ্রাভিত। 
ধৃ্জটি পান শী এবং শিব-শিবাশীব উল্লেপ করিয়া কবি সে-দেশের পর্মমতের আভাস দিয়াছেন । 

অবণেষে স্বঘং কবি রবীন্্রন'থ ভাবেব প্রতিনিধি-রূপে বহু শন বহসর পরে সে দেশে 
গিয্। উপস্থিত হইফাঞ্েন, এবং সে দেশকে মন্বোধন করিয়। বলিতেছেন-_আমি ভারতের 
প্রতিনিধি আদিয়ছি, কিন্তু আমি বিজ্রধী রাজা নহি, আমি কোনো বিশেষ জান বা বিদ্যা 
বিতরণ করিতে দ মাসি নাই | আমি কবি, কেবল বাঁণা আশিয়াছি, তোমায় গান শুনাইয়। 
আমার গ্রীতি নিন্দেন করিব। তথাপি আমি সেই পুবাগ ভারতবামীদেরই একজন 
প্রতিনিধি, আমি সেই পুবের ঘোগস্আকেই শুধু আর-একটি গ্র্থিবন্ধন করিয়া দু করিয়। 
দিতে আপিয়াছি | 

এই কবিতাটির সঙ্গে যাত্রা পু৪্টকের ২১০ পুষ্গায় শবিজয়'লক্গী কবিতাটি পাঠ করিলে 
উভনেরই অর্গ স্ম্পঃ হভতে পারে । 


বনবাণী 


৩৩৮ সালের আশ্বিন মাসে প্রকাশিত, ১৯২৬ সালের অক্টোবর মাস। 

কবি রবীন্দ্রনাথ শ্ষ্টাা। তিনি বিশ্বপ্রকতিকে তাহার কথার ইন্দরঞ্জীলের মোহন মন্ত 
পড়িয়া পুনঃস্টি করিযঘাছেন-ফেপ্রকৃতিকে আমর! নিতা নিরন্তর দেখিতেছি তাহার সহিত 
আমাদের নৃতন নিবিড় পরিচয় ঘটাইয়া দিয়াছেন ঘাছুকর কবি-_যেষন চেন| মেঘকে নৃতন 
করিয়া গড়িয়াছেন কবি কালিদাপ। মরমিষ। কবি ঠাহার অন্তগণ সুপ দৃষ্টি লইয়। প্রক্কৃতির 
সৌন্দধের ও রসের মধ্যে অবগাহন করির। তাহার নব নব যাধূর্ধ আবিষ্কার করিয়াছেন এবং 
তাহার সহিত আমাদের পরিচয় করাইয়া দিয়াছেন । 

আমরা রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতি-পরিচয়ের ধারা এঁতিহাসিক কাল-পধায়ের ক্রমে যদি 
অন্নসরণ করি তাহা হইলে দেখিতে পাই-_ প্রথমতঃ কবি প্রকৃতির বৈচিত্রা ও বিশালতার 
বাহিরের পরিচয় পাইয়াছিলেন। তাহার পরে অনুভূতি ও অন্তদ্র্টির দ্বারা প্রক্কতির ভাবরাজ্যোর 
ও অন্তবৃদ্গগতের সহিত পরিচয় ও আত্মীয়তা লাভ করেন। শেষে এক গভীর আধ্যাত্মিক 
সত্তার সমন্থষঘের মাঝে কবি বিশ্বপ্রক্তির এক নবীনতর পরিচয় ও অর্থ পাইয়াছেন। 
"বীন্দ্রনাথের কাব্য-জীবনের প্রথম ভাগ হইতেই যদ্দিও প্ররুতির প্রভাব অসাধারণ, তথাপি 
তিনি ছিলেন প্রধানত: মানবের কবি। মানবীয় সুখ-দুঃখ ও লৌন্দর্য-ইদার্য যেমন ভাবে, 
তাহা কাব্যে বাণী পাইয়াছে, প্রকৃতি সেরূপ পায় নাই। রবীন্দ্রনাথের কাছে তখন প্রকৃতির 
সার্থকতা! যেন মাঁনবকে পাইয়াই_-মানবহীন প্রকৃতি ঘেন কবির কাছে মাধূর্যহীন ও ব্যর্থ 
( তুলনীয় : “পোড়োবাঁড়ী” কবিতা “ছবি ও গান” কাব্যে )। 

মানবের অনুভূতির মাঝেই প্রকৃতি সার্থক। তাই কবি প্রকৃতির মাঝে মানবীয় 
অন্ঠভূতির ব্যঞ্চনা দিয় প্রকৃতিকে অনুভব করেন। কবি নিজেই বলিয়াছেন__-'জীবের মধ্যে 
অনন্তকে অস্থভব করারই অপর নাথ ভালবাসা, প্ররুতির মধ্যে অন্থুভব করার নাম সৌন্দ্য- 
সম্ভোগ 1”__পঞ্চভৃত। তাই সৌন্দর্যবিলাসী কবি মানবকে প্রকৃতির সহিত মিলাইয়া 
দেখিয়াছেন_-তিনি মানবকে প্রকৃতির আখ্যা দিয়! বাখ্য। করিয়াছেন এবং প্রকৃতিকে ব্যক্িত্ব 
দান করিয়া পেশিয়াছেন। মাঁনব-বন্ধু কবি প্রকৃতিকে মানবীয়ভাবে অনুপ্রাণিত করিয়া 
পুঝিতে চাহিয়াছেন।-শীতের রৌদ্র কবির কাছে বন্ধুর আলিঙ্গনের মতো, বর্ধার আকাশ 
সুন্দরীর জলভরা চোখ স্মরণ করাইয়! দেয়। এবং নিঝর কেশ এলাইয়। ছোটে; কবির 
মানস-স্ন্বরী কখনো! মানবী, কখনো! প্রর্ৃতিঘয়ী--“কখনো! ব| ভাবময়, কখনো মূরতি' এবং 
'সহশ্রের হ্থথে রঞ্জিত হইয়া আছে সর্বাগ তোমার হে বন্ধে 1 বন্থন্ধরা। 

৩১ 


২৪২ রবি-রশ্মি 


কেবল মাত্র বিশ্বপ্রকৃতির সহিত নব নব রসময় সন্বন্ধ-ব্দ্ধনের মধ্য দিয়া রবীন্দ্রনাথের 
হজনীশক্তির ক্রমবিকাশ অনুসরণ করা যাইতে পারে । 
রবীন্দ্রনাথের পূর্বে বঙ্গীয় কবিগণের নিকট বিশ্বপ্রকৃতি ছিল জড়েরই বৈচিত্রা মাত্র । 
ঈশ্বর গুপ্বের রচনায় যথেষ্ট প্ররৃতি-বর্ণনা! আছে, কিন্ত তাহাতে প্রাণের সাড়া নাই-_প্ররুতির 
সহিত কবি-চিত্তের কোনো আত্মীয়ত। দৃষ্ট হয় না বিশ্বপ্রকৃতি মানুষের ইন্দিয়ের জন্য কি কি 
উপভোগা জোগায় তাহারই তালিকা মাত্র পাওয়া যায়__মাঝে মাঝে স্যট্টি দেখিয়! অষ্টাকে 
মনে পড়িমাছে-_কিন্তু এই পর্যন্ত । মাইকেলের প্রাণের উপর প্রকৃতি কিছুমাত্র প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারে নাই- চতুর্দশপদী কবিতাবলীর মধ্যে দ্ুই-একট। সনেট ছাড়া তাহার 
স্বতন্ত্র প্রকৃতি-বর্ণনা নাই। হেমচন্দ্রকে ও নবীনচন্দ্রকে বিশ্বপ্রক্কৃতি ভাবনার স্তর ধরাইয়া 
দিয়াছে মাত্রর_-তাই পন্মেৰ মুণাল দেখিয়। ভেমচন্দ্রের মনে পড়িয়াছে রাজার ও রাঙ্ছ্যের 
উত্থান-পতনের কথা, পদ্ম। দেখিয়া নবীনচন্দ্রেব মনে হইয়াছে বাজরা বাজবল্লভের কীতি-অকীতির 
কথা, মেঘনা দেখিয়। মনে হইয়াছে মানব-জীবনের বাধা-বিদ্ন ও স্বস্তি-অধ্বন্তির কথা, _- প্রকৃতির 
সহিত ইহাদ্রে কোনৌ আত্মীয়তা দুষ্ট হয় না। বিহাপীলালেই আমরা প্রথম মাঁনব- 
প্রকৃতির সহিত বিশ্ব-প্ররুতির অন্তবের আদান-প্রদানের পরি5য় পাই-__ 
ঘুমায আমার প্রিয়! ছাদের উপরে, 
জ্যোত্সার আলোক আপি" ফটেছে অধরে। 
সাঁদ সাদ! ডোর ডোর] দ:খ মেঘগুলি 
নীরবে ঘুমায়ে আছে খেল! দেল! ভুলি" ; 
একাকী জাঁগয! চাদ তাহাদের মাঝে, 
৬ বিশ্বের আনন্দ যেন একত্র বিরাজে । 
-_শরৎকাল। 
বিহারীলালেব শিষ্য রবীন্দ্রনাথই মানুষের সহিত প্রকৃতির যুগযুগান্ত-বিস্থৃত ঘনি 
সন্বন্ধটিকে নান! ভাবে পুনর্বন্ধন করিয়াছেন । বিশ্বপ্রকৃতির বহুমুখ প্রভাবে রবীন্দ্রচি্ত গঠিত; 
'আবাঁর রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব প্রকৃতিকে মানসদৃষ্টিতে রসমণ্ডিত করিয়া নৃতন রূপে গড়িয়াছেন । 
রবীন্দর-প্রতিভার ক্রমবিকাশ এই পুনর্গঠনেরই ইতিহাস । 
কবি সন্ধা সঙ্গীতের হদদয়ের অরণ্য-আধাবে ব্যাকুল হই! প্রকৃতির মাধুধময় জীবনটিকে 
খুঁজ্িতেছেন_ মাঝে মাঝে তাহার সন্ধান পাইয়াছেন, আবার হারাইয়াছেন; তাঁই সন্ধ্যা- 
সঙ্গীতে নৈরাশ্ত আছে, অতপ্থি আছে, সঙ্কোচ আছে, শিশিরোজ্জল প্রভাতের "সেই হাসিরাশির 
মাঝারে আমি কেন থাকিতে না পাই? বলিয। খেদ আাছে। এখন 


গাছ পাঠ] সরোবর গিরি নদী নিরঝর 
সকলের সহিত কবির প্রণয় জন্মিতেছে । * কিন্তু 


শুধু মনে জাগে এই ওয় 
আবার হারাতে পাছে হয়। 
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কবির এখন-_ 


বসন্তের কুহ্ধমের মেলা, মেঘেদের ছেলেখেলা 


সারাদিন দেখিতে ভালো লাগে । প্রথম প্রণয়ের আকুলতার একটা বাথা আছে, তাই এই 
সঙ্গীতগুলির নাঁম হইয়াছে আরক্তিম সন্ধ্যার সঙ্গীত । 


কবির মিলন-বাকুলতা প্ররুতির অন্তর স্পর্শ করিল,_সেও কবিকে হাতছানি দিয়া 
তাহার অন্তঃপুরে ডাকিয়া লইল । অমনি “নির্ঝরের স্বপ্নভজগ” হইল, কবির রসপিপাস্থ চিত্ত- 
ভ্রমর অন্তগৃহা হইতে বাহির হইল । তাই প্রভাত-সঙ্গীতে দেখি প্রককতিব অস্তঃপুরের দিকে 
কবির যাত্রা প্রভাত-উৎসবের মধ্যে মেঘ বাধু তাহাকে পথ দেখাইতেছে,_মেঘকে কবি 
আকাশ-পারাবারে লইয়া যাইতে বলিতেছেন, বাধুকে বলিতেছেন তাহাকে দিগৃদিগন্তে 
ছডাঁইঘ। দিতে, প্রকৃতির মধ্যে নিজেকে পরিব্যাপ্ন করিয়। দ্বার আগ্রহে তিনি ষরণকে পযন্ত 
আহ্বান করিতেছেন-__ 


অণুমাত্র জীব আমি কণামাত্র ঠাই ছেড়ে 
ঘেতে চাই চরাচরময় | 


কবির “সহসা খুলিয়া গল প্রাণত আর কবির মনে হইল-_ 


কে যেন মে'রে গেতেছে চুমা 
কোলেতে ভার পড়েন্ছ লুটি' । 


কবি এখন জগং-ফুলের কীট | ম্রণহীন অনস্থ-জীবন মহাদেশ তাহার আবাসস্থল । 


ইহার পরে ছবি ও গান। প্রক্কৃতির অগ্তঃপুরে কবি প্রবেশ করিয়াছেন__যেখানে 
প্রকৃতির | 


অমিষ-মাধুরী মাথি* চেয়ে আছে ছুটি আখি। 
_-স্লেহময়ী। 


প্রকৃতির মধ্যে মমতার আন্বাদ পাইয়া কবি সেই মমতা আরো শিবিড় ভাবে পাইতে 
চাহিতেছেন ; তাই কবি স্নেহময়ী পল্লী প্রকৃতির অঙজনে আসিয়াছেন, যেখানে 


একটি মেয়ে একেলা 
সাঝের বেল। 
মাঠ দিয়ে চলেছে-_ 
চারিদিকে সোনার ধান ফলেছে। 
_ একাকিনী। 


২৪৪ রৰি-রশ্মি 


তাহার পরে কৰি প্রকৃতির মধ্যে মানবীয় মাধূর্ধ দেখিতে পাইলেন__ 


ওই যে তোমার কাছে সকলে দাড়ায়ে আছে, 
ওরা মোর আপনার লোক, 
ওরাও আমারি মতে। তোর সশ্নেহে আছে রত,_ 
ভুঁই টাপা বকুল অশোক । 
_ন্নেহময়ী। 


প্রকৃতির মধ্যে মানবীয় মাধুর্য উপলব্ধি করিয়া কবি মানব-প্রকৃতির প্রতিও লুব্ধ হইলেন__ 
“কড়ি ও কোমল" স্থরে তাহার চিত্তবীণা বাজিয়া উঠিল__ 


মরিতে চাহি ন। আমি স্সন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই । 


কবি বলিনাছেন-_-্রকৃতি তাহার রূপ রস বর্ণ গন্ধ লইয়া, মানুষ তাহার বুদ্ধি মন জেহ 
প্রেম লইয। আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে ।_জীবনস্থৃতি। প্ররুতির সহিত কবির তন্মাত্রগত বা 
ইন্ড্রিপান্থভাব-গত পরিচয়ের এইখানেই শেষ । 

গুরুতির সহিত নিবিড় পরিচয় ভওয়ার ফলে কবি দেখিলেন__প্রক্কতি কেবল আদরই 
করে না, শাসনও করে, প্রয্মোজন হইলে পীড়নও করে। কবি. তাই প্ররুতিকে “নিষ্টরা? 
বলিয়াছেন স্তুন অতি-পরিচয়-গত অভিমানে । প্রকৃতির “কঠিন নিচ্চমকে তিনি তিরক্কার 
করিয়াছেন-__'আমর। কাদিয়া মরি, এ কেমন রীতি ? কবি প্রকৃতির মধ্যে দেখিতেছেন__ 
পাশাপাশি একঠাই দয়া আছে, দয়া নাউ ।-'মহাশঙ্কা মহাঁআশা একত্র বেঁধেছে বাসা ।, 
'মাননী'তে কবি প্রকৃতিকে জননী জ্ঞান করিয়াছেন বলিঘাই অভিমানে নিষ্টরা বলিয়াছেন 
' _-'জীবন-মধ্যাহ্ত” ও “অহল্যা" কবিতায় প্রকৃতির মাতত্ব ফুটিয়াছে। 

সোনার তরীতে রুবি প্রকৃতি-মাতার স্রেহের বাথাটুকুও লক্ষ্য করিয়াছেন-__ সে তে। 
নিষ্টব| নয়, সে “অক্ষম”, সে প্দবিদ্র মানবের অনন্ত ক্ষুধা ও অতৃপ্য বাসনা তৃপ্ত করিতে 
না পারিয়। সে ব্যখিতা ।__সে মৃতবৎসা জননী-_-'ঘেতে নাহি দিব+ বলিয়া সে সন্তানকে 
বুকে আকড়িয়। ধরে, 'তবু যেতে দিতে হয়, তবু চলে যায়। কঠিন নিয়ম-ধারার জন্য 
একদিন ঘাহাকে তিরপ্নার করিয়াছিলেন, আজ তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় পাইয়া বুিলেন_ 
কঠিন নিয়ম প্রঞ্কতির নভে, সে নিয়ম বিশ্বতষ্টার ; সেই নিয়মের নাগপাশে বাধা পড়িয়া 
মাও কাদিতেছে, ছেলেও কাদিতেছে । তাই প্ররুতির প্রতি দরে কবির মন ভরিয়া 
উিয়াছে _-“সমৃত্রের প্রতি কবিতায় যেমন জননীত্বের আকুতি ফুটিয়াছে, তেমনি 'বহুদ্ধরায়” 
সপ্তানের-বাকুলতা ফুটিয়াছে। 

করি ইগার পরে কিছুকাল বিশ্ব-প্রক্কতির দিক্‌ হইতে মানধ-প্রকৃতির দিকে ফিরিয়াছেন ; 
তাহার পরে পুনরায় প্রকৃতির দিকে যখন ফিরিল্নে, তখন প্রকৃতিকে দেখিলেন আর-এক 
চোখে-_তখন প্রক্কতিতে অঃর মানবিকতা নাই, মানবের আশা আকাজ্ষা সখ দুঃখ তখন 
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আর প্রকৃতিতে কবি আরোপ করিলেন না, তখন প্রকতিতে কবি দেখিলেন এশকতা-_ 
10111250100 হইতে 01%100115তে উপনীত হইলেন। ইন্দ্রিয়গত দৃষ্টি তখন উপসংহৃত হইয়াছে, 
অতীন্্রি-দৃষ্টি খুলিয়া গিয়াছে_ প্রকৃতির স্থুল যবনিকা তখন স্বচ্ছ সুক্ম লুতাজালে পরিণত 
হইয়াছে । সেই স্বচ্ছতার মধ্য দিয়া কবি দ্রেখিলেন লীলাম্য়কে | প্রকৃতির বৈচিত্র্য এখন 
কবির কাছে সেই লীঙ্লাময়েরই লীল! মাত্র। “নৈবেছ্যে'ই প্রথম কবি প্রকৃতির মধ্য 
এশিকতা-বোধ অনুভব করিলেন, “খেয়া'তে তাহা স্পষ্টতর হইল। 'প্রশা্ন আনন্দ-ঘন 
আকাশের তলে" “মুগ্ধ সম" “শিরায় শিরায় আতঞ্চ প্রেমাবেশ* লইয়। কবি ঘুরিতেছেন 
সেই লীলাময়কে লক্ষ্য করিবার জন্য । যে "অরূপ-রতন” আশা করিধা কবি “রূপ-সাগরে 
ডুব” দিম়াছিলেন, এখন তাহার সন্ধান পাইয়াছেন। 

ইহার পরে ক্রমে গীতাঞ্জলি গীতিমাল্য ও গীতালিতে কবির রসের কার্বার সবই 
(বিশ্বনাথের সঙ্গে অপরোক্ষভাবে। বিশ্বপ্রকতির সহিত সম্বন্ধ এখন গৌণ । বিশ্বপ্রকৃতি 
কখনে। ভক্ত ও ভগবানের মধ্যে দেযাসিণী, কখনে। দয়িতের সহিত মিলনের দূতী, কখনো 
অগ্তঃপুর-পথ-পরিচায়িক। প্রতিহারণা, কখনে। কাব্যের উপেক্ষিতা'র মতো বিশ্বনাথের সহচরী 
বিশ্বপ্রক্ৃতি কবির চক্ষে উপেক্ষিতা। প্ররুতি কখনে। ইঙ্গিতে লীলাঘরকে দেখাইফ্জাছে, কখনো 
সে কবিকে 'আঘাত করিরা প্রবুদ্ধ করিয়াছে, কখনো কবির পূজার অর্যসন্তার ক্কোগাইয়াছে, 
পৃদ্মার ডালি ভগিয়! দিয়াছে, মাল। গীখিয়। দিয়াছে, বিশ্বনাথকে বহন করিয়া কথনো ব| 
কধির দুয়ারে আনিয্! হাঞ্জির করিয়াছে, কখনে। বা গে।পন করিয়া রাখিয়া কবির সহিত 
লুকাচু র খেলিয়াছে, কখনে। ভগবান্কে বরণ করিয়। কবির মনোমন্দিরে তুলিয়াছে। 

নৈবেছ্যের স্তরে কবি যেমন বিশ্বনাথকে প্রকৃতির অতীত “মহারাজ” 'প্রভু" বলিয়। 
কল্পনা করিয়াছিলেন, পরবর্তী স্তরে বিশ্বনাথকে তেঘন বিশ্বাতীত রূপে দেখেন নাই । কবি 
বিশ্বপ্রকৃতির সহিত বিশ্বনাথকে অভিন্নাত্মক রূপে দেখিয়াছেন; এখন লীলাময়ী প্রকৃতির 
অঙ্গে অঙ্গে বিরাজমান লীলাময়ের মহারাজত্ব ও প্রতুত্ব লোপ পাইয়াছে.। ূ 

আবার কবির নিজের সঙ্গেও প্রকৃতির অভেদাজ্মকতা কল্পনা করাও তাহার পক্ষে 
সম্ভব হইঘাছে। লীলাময়ের সঙ্গে শুধু নিঞ্জেরই মধুর সম্পক উপলব্ধি করেন নাই, কবি 
বিশ্বগ্রকৃতির সঙ্গেও লীলাময়ের সেই প্রকার সম্পক হৃরয়্পম করিতে পারিয়াছেন। আরও 
উস্চ স্তরে কবি কেবল নিজের সঙ্গেই ভগবানের রণ-সম্পকের কথা নয়, মহামানবের সহিতও 
ভগবানের এ সম্পর্ক ষে সহজ ও চিরন্তন তাহাও উপলন্ধি করিয়াছেন | এইখানেই তাহার 
রদবোধের চরম সার্থকতা । এই বিশ্ববোধে কবি মহামানবের সহিত নিজেরও অভিন্নাবকতা 
হদযুঙ্গম করিতেছেন । 

কবির ব্যক্তিত্ব ক্রমে আয়ত হইতে আয়ততর হুইয়! বিশ্বপ্রকৃতির ও বিশ্বমানবের সহিত 
মভিন্নতা লাভ করিয়াছে । তাই কৰি প্রত্যাশা করেন তাহার পদধ্বনি প্রত্যেক মানবেরই 
শোন! সম্ভব, তাহ কবি ভাবেন তাহার মনে যিনি বিরাজ করেন 'ষে ছিল মোর মহন 
মনে সেই তিনিই 'শ্রাবণ-ঘন-গহন-মোহে সবার দিঠি” এড়াইয়। অভিসারে আসেন। 


২৪৬ রবি-রশ্মি 


বলাকায় এই বিশ্ববোধের চরম উৎকর্ষ দেখা যায়। বিশ্বপ্ররৃতির সহিত বিশ্বমানবের 
সংযোগে বিশ্ব-সংস্থিতির অন্তরে এক প্রবল গতির যোগ হইয়াছে_-কবি দেখিতেছেন এক 
বিরাট শোভাযাত্রা অনন্তকাল চলিফ্লাছে, তাহার বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই-__ভগবানের 
মন্দিরের দিকে নয়, ভগবান্কে সঙ্গে সঙ্গে সগৌরবে বহন করিয়া লইয়া । 

কবি মনোলোকে বিশ্বপ্রকৃতিকে এইভাবে মানব-মনের মাধুরী মিশাইয়া নৃতন করিয়। 
গড়িয়াছেন ।--এইটিই কবির সর্বশ্রেষ্ঠ স্থ্টি। 

বনবাণীতে কবির সহিত বিশ্বপ্রকৃতির- উদ্ভিদ ও প্রাণি-জগতের- মত্বীয়ত। আরো 
বিশেষ ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছে। অন্য কাব্যে প্রকৃতির প্রতি কবির দরদ বিক্ষিপ্ত হইয়। 
ছড়াইয়। আছে। কিন্তু বনবাণীতে সেই দরদ ও প্রীতি একটি স্পষ্ট রূপ ধারণ করিয়া 
আমাদের সন্মুখে উপস্থিত হইয়াছে । 


এই বইখানি পেখা-সম্বন্ধে কবি কাব্যের ভূমিকায় লিখিয়াছেন__ 


“আমার ঘরের আশেপাশে যে-সব আমার বোব| বন্ধু আলোর প্রেমে মন্ত হ'য়ে আকাশের দিকে হাত 
বাড়িয়ে আছে, তাদের ডাক আমার মনের মধ] পৌহলে! । তাদেপ ভাষা হচ্ছে জীব-জগতের আদিভাধা, তার 
ইসার! গিয়ে পৌহয় প্রাণের প্রথমতম স্তরে ; হাজার হাজার বৎসরের ভুলে-যাওয়। ইতিহানকে নাড়া দেয়, 
মনের মধ্যে যে-দাড়। ওঠে নেও এ গাছের ভাষায,__তার কোনে স্প& মানে নেই, অথচ তার মধ্যে বহু যুগ- 
যুগান্তর গুন্গুনয়ে ওঠে । 

“এর গাহুগুলে। বখবাউলের একতারা, ওদের মজ্জায় মজ্জায মরল হ্রের কাপন, ওতদর ডালে ডলে পাভায় 
পাঠায় একতাল! ছন্দের নাচন। ঘনদ শিল্তন্ধ হ'য়ে প্রাণ দিয়ে শুন তাহ'লে অন্তবের মধ্যে মুক্তিব বাণা এসে 
লাগে। মুক্তি দেই বিরাট প্রাথ-নমুদ্রের কুলে, ঘে-নদুদ্বের উপরের তুলায সুন্দরেপ লীলা রঙে রঙে হরঙ্গিত, 
আর গভীরগলে শান্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতম্। সেই স্গন্বরের লীলার লালস। নে£, আবেশ নেই, জড়ত। নেহ, কেবল 
_পরম। শক্তির নিঃশেষ আনন্দের আন্দোলন । “এতগ্ঠৈবানন্দস্ত মাত্রাণ' ধোখ ফুলে ফলে পলবে , তাতেহ মুক্তর 
স্বাদ পাই, বিখব্যাপী প্রাণের সঙ্গে প্রাণের নির্মল অবাধ মিলনের বাণা শুনি । 

“বোষ্টমী একদিন দিজ্ঞানা। করেছিল, “কবে আমাদের মিলন হবে গাহতলায় ?, ভার মানে গাছের মধ্যে 
প্রাণের বিশুদ্ধ হর; সেই হুরটি বদি প্রাণ পেতে নিতে পারি তা হ'লে আমাদের মিলন-নঙ্গীতে বদ্‌-সথর 
লাগেনা। বুদ্ধদেব যে-বোধিদ্রমের তলায় মুক্ষিতন্থ পেয়েছিলেন, ভার বাণীর জঙ্গে সঙ্গে দেহ বোধিদ্রমের 
বাণীও শুনি যেন,_ছুইয়ে মিশে আছে। আরণাক খষি শুনতে পেয়েছিলেন গাছের বাণী, বৃক্ষ ইব স্তক্ধো 
দিবি ভিষ্টত্যেকঃ ৷ শুনেছিলেন “যদিদং কিঞ্চ সধং প্রাণ এঞ্জতি নিঃতম্ । ভাগ গাছে গাছে চর যুগের এহ 
প্রশ্নটি পেয়েছিলেন, 'কেন প্রাণঃ প্রথমঃ গতি যুক্ত প্রথম-প্রাণ তার বেগ নিয়ে কোথ। থেকে এসেছে এহ 
বিশ্বে? সেই প্রৈতি, নেই বেগ থামতে চায় পা, রূপের ঝরন| অহরহ ঝরতে লাগল, ভার কত রেখা, কত ভরঙ্গী, 
কত ভাষা, কত বেদন।॥ লহ প্রথম প্রাণ-প্রৈতির নবনবোন্মেষশালিনী হ্গ্টির চির-প্রবাহকে নিজের মধ্যে গভীর 
ভাবে বিশুদ্ধ ভাবে অনুভব করার মহামুত্তি আব কোথায় আছে ? 

"এখানে_ _ভিয়েন। নগরে-_ তেরে উঠে হোটেলের জাশলার কাছে কাছে কতদিন মনে করেছি শান্তি- 
নকেতনের প্রান্তরে আমার মে ঘঠ্ের দ্বারে প্রানের আনন্দ-রূপ শামি দেখব আমার নেই তার শাখায 
শাখায়; প্রথম প্রৈতির বন্ধ-বিহীন প্রকাশ-রূপ দেখব সেউ শাগকেশরের ফুলে কলে। মুক্তির জন্তে প্রতিদিন 
যখন প্রাণ ব্যথিত 'া,ল হ'য়ে ওঠে, তখন নকলের চেয়ে মনে পড়ে আমার দরজার কাছের সেই গাছগুলিকে । 


বনবাণী ২৪৭ 


তার! ধরণীর ধ্যানমন্ত্রের ধ্বনি! প্রতিদিন অরুণোদয়ে প্রতি নিস্তব্ধ রাত্রে তারার আলোধ তাদের ওক্কারের সঙ্গে 
' আমার ধ্যানের স্বর মেলাতে চাই। এখানে আমি রাত্রি প্রায় তিনটের সময়-_তখন একে রাতের অন্ধকার, 
তাতে মেঘের আবরণ--মন্তরে স্তরে একটা অসহ্য চঞ্চলতা অনুভব করি নিজের কাছ থেকেই উদ্দাম বে'গ 
পালিয়ে যাবার জন্তে। পাঁলাৰব কোথায়! কোলাহল থেকে সঙ্গীতে । এই আমার অন্তগুঢ় বেদনার দিনে 
শাণ্তিনাকতচনর চিঠি যখন পেশুম তখন মনে প'ড়ে গে নেই সঙ্গীত তার সরল বিশুদ্ধ কুরে বাঙ্ছে আমার 
উত্তরাশ্বণের গাঁহঞ্চলির মবধো,_-তাবের কাহে চুপ ক'রে বঙ্গ্ত পারলেই সেই আরের নির্ধল ঝরনা! আমার 
অন্রগ্রাকে প্ররিদন স্নান করিয়ে দিতে পারবে । এই স্রানের দ্বার। ধৌত হয়ে ত্সিপ্ধ হযে তবেই আনন্দলোকে 


প্রবেশের অবধকা'র আমরা পাই। পরম হুন্দরের মুক্তরূপ প্রকাশের মধ্যেই পরিত্রাণ,_-মানন্দময় হগভীর 
বৈরাগ্যই হচ্ছে সেই হথন্দরের চরম দান ।” 


বিশ্বপ্রক্কতির প্রতি এবং উদ্ভেদ ও প্রাণীর প্রতি কবির প্রীতি এই বনবাণী-কাব্যে 
নান। ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে_-এই বিশ্ববোৌধ ও বিশ্বমৈত্রী ও করুণ। ইহার মধ্যে চাবিটি 
বিভাগে বিন্যস্ত হইগ্রাছে--১। বন-বাণী, ইহাতে আবণ্যক তরুলতা ও পশ্তু-পক্ষীর সম্বন্ধে 
কবির মনত প্রকাশিত হইগ্াছে। ২। নঈরাজ-ঝতুরঙ্গশালা--যিনি বিশ্বেশ্বর তিনি নাটের 
গুরু, তিনি স্টরাজ, খতুতে খততে তাহার বিবিধ নৃত্যলীলা জগতে প্রদর্শিত হয়, ধতগুলিই 
যেন ত হার রঙ্গপীয। “নবাঙ্গের তাগুবে তার একক পদক্ষেপের আঘাতে বহিরাকাশে রূপলো 
আবতিত হয়ে প্রকাশ পাদ, তার অন্ত পদক্ষেপের আঘাতে অন্তরাকাশের রসলোক উন্মথিত 
হ'তে থাকে। অন্তরে বাহিরে মহাকালের এই বিরাট্‌ নৃত্যচ্ছন্দে যোগ দিতে পার্লে 
জগতে ও জীবনে অখণ্ড লীলারস উপলব্ধির আনন্দে যন বন্ধনমুক্ত হয়। “নটরাজ' পালা গানের 
এই মর্ম 1৮ ৩। বর্ষামঙ্গল ও বৃক্ষরোপণ উতৎ্সব। ৪ | নবীন-_বসস্ভতের চিরনবীন্তার 
আবগাবে কবি-মনের আনন্দৌোসব। শান্তিনিকেতনে খতুতে খতুতে বিশ্ব প্রকৃতির সহিত 
ছাত্রদের মনের সংযোগ-সাধনের উদ্দেশে এগুলি লেখা হ্ইয়াছিল। নবীন হইতেছে বসন্ত 
খতুকে আবাহন । | 

এই অকল বিভাগেই কবি তাহার অনস্তকে ও অসীমকে উপলব্ধি এবং বিশ্বসৌন্দধে 
নিমজ্জন-জনিত আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন-_সঙ্গে সঙ্গে করুণা ও বিশ্বমৈত্রীও প্রকাশ 
পাইয়াছে। 

বন্বাণীর সকল কবিতারই রচনার উপলক্ষ-সম্বন্ধে কবি একটু করিয়া পরিচয় নিচেই 
দিয়। রাখিয়াছেন। কেবল একটি কবিতার সঙ্ষে আমার কিছু সংশ্রব আছে, সেইটুকু এখানে 
ব্যক্ত করিছা রাখি । 

১৯২৬ বা ১৩৩৩ সালে আমি কবির কাব্য-সম্বন্ধে আমার সংশয় নিরসনের জন্য কবির 
কাছে তীর্থযাত্রা করিয়াছিলাম। কবি তখন শান্তিনিকেতনে ছিলেন। ঢাকা আমি 
কেমন আছি এই সংবাদ জিজ্ঞাসার প্রলঙ্গে তিনি আমাকে বলিলেন__ শুনেছি তুমি নাকি 
তোমার বাড়ীতে স্থন্দর একটি বাগান করেছ, অনেকেই তার প্রশংসা আমার কাছে করেছে । 
তাতে কি কি গাছ লাগিয়েছ? 


২৪৮ রবি-রশ্মি 


আমি বলিলাম--সমন্ত খতুতে যাতে ফুল থাকে এমন বিবেচনা ক'রে পর্যায়ক্রমে আমি 
গাছ লাগিয়েছি। বন থেকে কুবুচির গাছ এনে লাগিয়েছি_ঢাকার বনে অনেক কুব্চি গাছ 
জন্মে, মাব ঘখন বর্যাকালে ফুল ফোটে তখন বন আলে ক'রে রাখে, বন যেন হাস্তে থাকে। 

তাতে তিনি বলিলেন--হ্যা, আমার মনে আছে একবার আমি কুস্টিঘ়া স্টেসনের ধারে 
একটা গাছে ফুলের বিপুল সমারোহ দেখে মুগ্ধ হয়েছিলাম । 

আমি ধলিলাম--কিস্ত আপনি তো তাঁর উপরে কোনো কবিতা লেখেন নি? 

কলি হাসিয়া বলিলেন_কুবরৃচি নামটার মধ্যে কোনো কবিত্ব নেই, নামটা কুরুচির 
কাছাক ছি, ও কবিতায় চলে না। 

আমণ্ম বলিলাষ_-ন| হয় ওর সংস্কৃত নামে কবিতা লিখুন, কবি কাল্দাস তো কুটজ 
কুন্মকে “মঘদূতের অর্থ্য বানিয়ে অমর ক'রে রেখে গেছেন। 

ববি হাসিয়া বলিলেন-_-ওটাও শ্রুতিকটু ককৃশ নাম__কেমন অনার্ধ ওক ধ্বনি । কবিত্্‌ 
করার মহন লালিত্য ওতে নেই । 

তখন আমার মনে পড়িল কবি তাহার মেঘদূত প্রবন্ধে কালিদাীসের কালের নামের সঙ্গে 
এখনকার নামের পার্থক্য দেখিয়া ছুঃখ করিয়া লিখিয়াছেন_-“সময় যেন তখনকার পর হইতে 
ক্রমে ক্রমে ইতর হইয়া আসিযাছে, তাহার ভাষা! ব্যবহার মনোবৃত্তির যেন জীর্ণতা এবং 
অপভ্রশতা ঘটিয়াছে। এখনকার নামকরণ ও সেই অনুযায়ী |” 

আমি বলিলাম--আপনি না হয় নিজে তার একটা কোমল নরম নাম দিয়ে তাকে 
সম্মনিত করুন| 

কবৈ হাসিয়া বলিলেন_-তা যেন দ্রিলুম, কিন্ত তাকে কে চিন্বে? তার এ কর্কশ 
ইতর নাম কুর্চি যে কাঁয়েমি হয়ে গেছে--ওতে আবার আমাশার ওষুধ হয়, কবিরাজের 
অন্রপানে আর বেনের দৌকানে ওর বাঁস হওয়াতে ওর জাত গেছে। 

আমি বুঝিলাম যে আমার প্রিয় ফুল কুবুঠির ভাগা আর ক্ুপ্রসন্ন ভইল না। তখন 
দেখিলাম কবি তাহার বাঁসভবন উত্তরায়ণের ধারে বাবলা জাতীয় এক রকমের কাটা গাছ 
লাগাইথাছেন, তাহাতে ছোট ছোট হলুদ রঙের স্থুগন্ধি ফুল ফুটিয়া আছে। কবি সেই 
ফুলের নাম রাখিয়াছেন “বনকদম”। আমি বলিলাষ_আপনি এই কাটা গছ্ছের নাম 
রেখেছেন বনকদম। এর উপরেও তো। কোনো কবিতা! লেখেন নি। ঢাকাতে এই 
বনকদমের গাছও প্রচর। আমি কাটার জন্তে আমার বাগানে লাগাইনি, ছোট বাগান 
কণ্টকাকীর্ণ করতে পারি না। 

কবি হাসিয়া বলিলেন" চারু, তুমি রসিক লোক হ'য়ে কাটাকে ভয় করো । 

এই কথাবাতর্ঘর ফল-স্বরূপ কবি এ কুর্চির উপরে কবিতা লিখিয়া৷ এই বনবাণীতে 
স্থান দিয়াছেন, এবং আমার আনন্দকে স্থায়ী করিয়াছেন । 


পরিশেষ 


১৩৩৯ সালের ভাত্র মাসে প্রকাশিত । কবি অনেক দিন হইতেই কেবলই মনে করিয়া 
আসিতেছেন যে তাহার যাহা দিবাব তাহা ফুরাইয়া আসিয়াছে, বে কাব্য তিনি দিতেছেন 
তাহা তাহার শেষ দান, তাহার পরমাযু অবসানের শেষ প্রান্তে আসিয়া ঠেকিয়াছে। তাই 
কবি “খেয়া” নাম দিলেন তাহার অনেক দ্রিন আগের এক কাব্যের, পরে আর এক কাব্যের 
নাম দিলেন পূরবী, এবং তাহার৪ পরে দথন তাহাকে দিযা তাহার “বিচিত্রা” বাণীবন্দনার 
আয়োজন করাইয়া ছাড়িলেন তখন কবি সেই ধিচিন্রাকে জিজ্ঞাস। করিতেছেন__ 


তবুও কেন এনেছ ডালি দিনের অবমানে ? 
নিঃশেষিয়। নিবে কি ভরি" নিঃন্ব-কর! দানে! -বিচিন্রা।। 


এবং দ্রিনের অবসানে সজ্জিত এই ডালির নাম কবি রাখিয়াছেন 'পরিশেষ' | 
বিচিত্রা তাহাকে নান। বৈচিজোব ভিতর দিথা--শ্খ-ছূঃখের ভিতর দিয়! এখনও "পূজার 
অঘা বিরচন* করাইয়া ছাড়িযাছেন। 


ছিনি বারংবার মনে করিতেছেন-- 


ববি-প্রদক্ষিণ-পগে জখদিবসের আবপ্তন 
হ'য়ে আসে সমাপন । জন্মদিন 


যাত্রা হয়ে আসে সারা, _আযুর পশ্চিম-পথশেষে 
ঘনায় মৃত্যুর ছায়। এসে । -_বর্ষ-শে। 


কিন্ত কবি তো মৃত্যুপ্য়-_তাহার তো কোথাও সমাপি নাই, তিনি যে মহাপথিক-_তাই 
কবি নিজেকে সন্োধন করিয়া বলিতেছেন-__ 


হে মহাপথিক, 
অবারিত তব দশদিক | 
তে।মার মনির নাই, নাই হ্বগধাম, 
নাইকে। চরম পরিণাম । 
তীর্থ তব পদে পদে; 
চলিয়! তোমার সাথে মুক্তি পাই চলার সম্পদে, 
চঞ্চলের নৃত্যে আর চঞ্চলের গানে, 
চঞ্চলের সর্ধবভোল! দানে, 
আধারে আলোকে । 


৩২. 


২৫০ রবি-রশ্মি 


কবি মৃত্যু্য়। চলিত কথায় বলে মরার বাড়া গাল নাই। রুদ্রের প্রবলতম আঘাত 
যে মৃত্যু তাহারও লন্ষুখে দাড়াইয়৷ কবি সেই দুর্জয় নির্দয়কে বলিতেছেন 


এই মাত্র? আরকিছু নয়? 
ভেঙে গেল ভয়। 
যখন উদ্যত ছিল তোমার অশনি 
তোমারে আমার চেয়ে বড় ব'লে নিয়েছিমু গণি" । 


যখন রুদ্ে্ চরমতম আঘাত বক্ষে আসিয়! বাজে, তখনও মানুষ তাহা! সহা করিয়া দাড়াইয়া 
থাকিতে পারে, মা্ষের সম্বশক্তি অপীম। অতএব সেই সামান্য মানব ভগবানের অপেক্ষাও 
এক হিসাবে বড, ভগবানের শেষ দণ্ড মৃত্ুর অপেক্ষা তে। নিশ্চষই বড। তাই কবি সাহস 
করিয়া বলিতেছেন_- 
যত বড় হও 
তুমি ভে! মৃত্যুর চেয়ে বড় নও । 
আমি মৃত্যু চেয়ে বড়-_এই শেম কথ! ব'লে 
যাব আমি চ'লে। -মৃত়্াঞয়। 


আবার কব তো প্রাণময়। তিনি গ্রাণমন্ত্রের সাধক । ঘেখানে নবীনতা যেখানে 
সৌন্দর্য প্রাচয আনন্দ সেখানে তে কবির আসন পাতা থাকে । সেই চিরন্ন্দর কবির 
চিরসাথী। উভ:য়ের চলার একই ছন্দ, উভয়ের চল! একই সঙ্গে । 


চিনি নাহি চিনি চির-সঙ্গিলী। 
চলিলে আমার সঙ্গে । 


| এবং কবি সেই চির সঙ্গিনীকে বলিতেছেন-__ 


আমার নয়নে তব অঞনে 
ফুটেছে বিশ্বচিত্র, 

তোমার মন্ত্রে এ বীণাতন্ত্রে 
উদগাথা হপবিজ্র। 


কিন্ত সেই 


চেম! মুখখানি আর নাহি জাছি, 
আধারে হতেছে গুপ্ত। 


কিন্তু কবির সহিত তাহার চির সঙ্গিনীর তো বিচ্ছেদ্র ঘটিতে পারে না, তাহা হইলে তিনি 
চির সঙ্গিনী হইবেন কেমন কনিয়া। তাই ভরসা লইয়া কবি বলিতেছেন-_ 


মরণ-সভায় তোমায় আমায় 
গাষ আলোকের জয়। -তুমি। 


পরিশৈষ ২৫১ 
এই পরিপূর্ণ নির্ভরতা ও আশা-আশ্বাসের সহিত কবি বলিয়াছেন_- 


এই গীতি-পথপ্রান্তে, হে মানব, তোমার মন্দিরে 
দিনাস্তে এসেছি আমি শিগীথের নৈশকেের তীরে 
মরতির সান্ধ্যক্ষণে ; একের চরণে রাখিলাম 
বিচিত্রের নর্মবাশি,_এই মোর রহিল প্রণাম। 
_ প্রণাম, ১ম গ|। 


ইহাই হইল পরিশেষ কাব্যের অন্তরের কথা। ইহা ব্যতীত নানা উপলক্ষে লেখ 
বিবাহ, নামকরণ, বক্সাছুর্গে বন্দীদের সম্বোধন, ইত্যার্দি-কতকগুলি কবিতা আছে। 
কতকগুলি কথিক! জাতীয় কবিতা ও গাথ! জাতীঘ্ কবিতা আছে । তাহার কয়েকটি 
ছন্দোবদ্ধ গছো লেখা । পরিশেষেব পরিশিষ্টে প্রাবিজয়, সিয়ান, বোরোবুছুর প্রভৃতি দেশ- 
ভ্রম্ণ-উপলক্ষে লেখা কবিতা আছে । ইহার ছুই-তিনটি কবির 'ঘাত্রী” নামক পুস্তকেও আছে। 


পুনশ্চ 
১৩৩৯ সালের আশ্বিন মাসে প্রকাশিত । ছন্দোবদ্ধ গদ্যে লেখা কাব্য । গছ লেখা 
হইলেও ইহার রচনার মধো একটি ছন্দ আছে, তাল আছে, এবং কবিতার রস আছে। 
লিপিকার রচনার সহিত ইহাদের অনেক সাদৃশ্ত আছে, পার্থক্য এই যে লিপিকায় সমস্ত 
কথাটি গছ্যের আকারে ছাপ| হইয়াছিল, আব ইহাতে ভাবান্ুঘায়ী লাইনগুলিতে ভাঙিয়া 
সাজ্জাইয়া কবিতার আকার দেওয়া হইয়াছে । এই রচনা-পদ্ধতি* কবির এক নব সৃষ্টি। 
কবির জীবনদেবতা৷ কবিকে দিয়া এক এক সময়ে এক এক নূতন শষ করাইয়া লইয়াছেন। 
কবি যতবারই বগিতে চাহিয়াছেন থে এই আমার খেষ শট, ততবারই তীহার জীবনদেব্তা 
তাহাকে দিয় নৃতন স্থঠি করিয়া ছাড়িয়াছেন। কবি খেবারে পরিশেষ বলিয়া একেবারে 
কাজে ইস্তফা দিয়া খতম করিয়া বসিতে চাহিলেন, /সবারে৭ তাহার আবেদন না-মঞ্ুর হ্হযা 
গেল_কবিকে কীচিয়। গঞ$ষ করিতে হইল-_ুনশচ তাহাকে নবকিতে নিণক্ত হইতে হইল | 
আমর! ভগবানের কাছে প্রার্থন। কবি কবি পুনঃ পুনঃ পুন লিখিতে থাকুন, তাহার লরেখ। 
ঘেন শীন্র খেষ না হয 
85দু যখন চলোছ পার শিবে, 
তার লিচ্ছেদের যারগথে 
আনন্দের নব নব পযায। 
গারপুণ অপেক্ষ। কর্ছে স্থির হ'য়ে; 
নিতা পু”, নিত্য চক্জ্রালোক, 
নিত্যই মে একা, দেই চো একান্ত বিরহী! 
'ম মভিসা'রক। ভারত জম, 
আনন্দে লে /লেছে কাটা মাড়িযে। 
তুল বলা হলো বুঝি। 
ও (ও 2] নেহ স্থির হয়ে, 
যে পরিপূর্ণ, নে মে বাজায় বাঁশি, প্রতীক্ষার বাশ, - 
সুর তার এগিয়ে চলে অন্ধকার গথে। 
থাঞভের আঙ্গান আর অভিসা'রকার চলা 
পদে পদে মিল্ছে একই তালে। 
তাঁই নদী চলেছে যাত্রীর ছন্দে, 
নমুজ দুলছে আঙবানের সুরে।. _বিচ্ছেদ। 
এই তো কবি রবান্নাথের নিজের জীবনের কথ! ও তার কাব্যের অস্তরের বাতা। 
রটব্য-_প্রাচীন'দাহিত্য ও লিপি পুস্তকে (মধদুত প্রবন্ধ, জীবনম্মতি, গার প্রভৃতি পুস্তবে 
এই পূর্ণ-অপুণের যিলন-মাধনার কথ|। 


কালের যাত্রা 


নাটিকা। ১৩৩৯ সালের ভাব্র মাসে প্রকাশিত। ইহার মধ্যে ছুইটি নাটিকা আছে-_ 
১। রথের রশি, ২। কবির দীক্ষা । 

১৩৩ সালের অগ্রহায়ণ মাসের *প্রবামী”তে কবির একটি নাটক বাহির হইয়াছিল-_ 
রথযাত্রা। তাহাকেই একটু বদল করিয়া ও বধিত করিয়া লিখিত হইয়াছে রথের রশি । 

মহাকালের রথ অচল হইয়। গিয়াছে। ব্রাক্ষণ-পুরোহিতের মন্ত্রপাঠ, ক্ষত্রিয় রাজা 
সেনাপতি ও সৈন্থসামস্তদিগের বীরত্বের আস্ফালন, শ্রেষঠঠী ধনপতির ধনবল কিছুতেই সেই 
রথকে চালাইতে পারিল ন|। মেয়েরা কত মানত করিল, কত তুক্তাক্‌ করিল, কত পৃজ 
দিল, কত লোকে কত টানাটানি করিল; কিন্তু রথের চাঁকা বসিয়া যায় ছাড়া আর চলে ন॥ 
রথের রশি কেহ চাগাইতেই পারে না। এতদিন এই রথ ব্রাঙ্গণেরাই চালাইয়৷ আসিয়াছেন; 
"তখন যে এঁরা স্বাধীন সাধনার জোরে নিজে চল্তেন, চালাতেও পারতেন। এখন এরা 
ধ্নপতির দ্বারে অচল হয়ে বাধা, এখন এদের হাতে কিছুই চল্বে না 1৮ রৎযাত্রী। তাই 
মন্ত্রী কোনে! উপায় না দেখিয়! বলিতেছেন-_-“দেখ খেঠজী, রথযাত্রাটা আমাদের একটা 
পরীক্ষা। কাদের শক্তিতে সংসারট| সত্যিই চল্ছে বাবা মহাকালের রথচক্র ঘোরার দ্বারা 
সেইটেরই প্রমাণ হয়ে থাকে। যখন পুরোহিত ছিলেন নেতা, তখন তারা রশি ধরৃতে-না-: 
ধর্তে রথট। ঘুম-ভাঙা সিংহের মতো ধড়ফড় ক'রে নাড়ে উঠত। এরারে সে কিছুতেই মাড়! 
দিল না। তার থেকে প্রমাণ হচ্ছে শৃস্্ই বলো শন্তুই বলো সমস্ত অর্থহীন হয়ে পড়েছে...” 

তখন শূদ্রের দল হৈ হৈ করিতে করিতে আসিয়া পড়িল তাহারা রথের রশি টানিয়া 
মহাকালের রথ চালাইবে। এতদিন তাহারা মহাকালনাথের রথের চাকার তলায় পিষিয়। 
মরিয়। আসিয়াছে, কিন্তু এবার তাহারা আসিয়াছে মরিতে নয়_মরীয়! হইয়া রথ চালাইতে-- 
তাই তাহাদের দলপতি বলিতেছে-_ 

“এবারে রথের তলাটাতে পড়বার জন্যে মহাকাল আমাদের ডাক দেননি--তিনি 
ডেকেছেন তার রথের রশিটাকে টান দিতে 1-- রথযাত্রা । 

“আমরাই তে। জ্বোগাচ্ছি অন্ন, তাই খেয়ে তোমরা বেচে আছ; আমরাই বুন্ছি বন্ধ, 
তাতেই তোমাদের লজ্জা] রক্ষা 1”-_রথযাত্র ! 

পৃ তাহার শুত্র সহচরদের ডাক দিয়া বলিল-_“আয় রে ভাই, লাগাই টান, মরি 

রর 
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মন্ত্রী তাড়াতাড়ি বলিল-_-“কিন্ত বাবা, সাবধানে রাস্তা বাচিয়ে চোলে৷। । বরাবর ধে- 
রাস্তায় রথ চলেছে, যেয়ো সেই রাস্তা ধ'রে । পোড়ো না যেন একেবারে আমাদের ঘাড়ের 
উপর ।”--রথের রশি । 

মন্ত্রীর ঝড় ভয় পাছে রথ বাধা পথ ছাড়িয়। কোনো নৃতন পথে চলে এবং অবশেষে 
তাহারই মতন অভিজাত ধনী সম্প্রদায়ের কোনো। বিপদ না ঘটায়, যাহারা এতদিন শূদ্রদের 
দমাইয়৷ নীচে রাখিয়া মহাকালের প্রসাদ ভোগ করিয়া আসিতেছে । 

শুডদ্দর.টানে রথ চলিল, মহাকালের জাত গেল ও তাহার গতি হইল, তীহার রথ 
“মান্ছে না আমাদের বাপ-দাদার পথ !” 

এমন সময়ে কবি আসিয়া উপস্থিত । সকলে কবির কাছে এই আজব ব্যাপারের কারণ 
ভিজ্ঞাসা করিতে লাগিল--“এ কী উপ্টোপাণ্টা ব্যাপার, কবি? পুরুতের হাতে চল্ল না 
রথ, রাজার হাতে না, মানে বুঝলে কিছু ।” 

কবি।-_ওদের মাথা ছিল অত্যন্ত উ/, মহাকালের রথের চড়ার দ্রিকেই ছিল ওদের 
ৃষ্টি-_-নীচের দ্রিকে নামল না চোখ, রথের দড়িটাকেই করুলে তুচ্ছ । মান্তষের সঙ্গে মানুষকে 
বাধে ঘষে সাধন, তারে ওরা মানে নি1..... পুজো পড়েছে ধুলোয়, ভক্তি করেছ মাটি। 
রথের দড়ি কি পড়ে থাকে বাইরে? সে থাকে মাভষে মাভষে লাপাদেহে দেহে প্রাণে 
প্রাণে। সেইখানে জমেছে অপরাধ, নাধন হয়েছে ছুনল ।..... এইবেলা থেকে লাধনটাতে 
দাও দন-__রথের দড়িটাকে নাও বুকে তুলেঃ ধুলোয় ফেলে। না). ...আজকের মতো বলো 
সবাই মিলে, যারা এতদিন মরে ছিল তারা উঠক বেঁচে ; যাঁরা যুগে যুগে ছিল খাটো হ'য়ে 
তার। দাড়ীক একবার মাথা তুলে । 

এই কবিই কালে কালে লোকেদের মভাকালের বথ চালাইবার উপায় নিদেশ করিয়। 
দেন__তাহারা বলেন তাল রক্ষা করিয়৷ ছন্দ বাচাইয়। চলো! তাহা হইলেই মহাকালের রথের 
চলার কোনো বিদ্ব হইবে না। সমাজ-ব্যবস্থায় একপেশে ঝোক হইলেই রথের চাকা মাটিতে 
বসিয়া ঘায়। ইহাই হইতেছে কবির শিক্ষা । সেই শিক্ষ। গ্রহণ করিলেই-- জয় ন্হাকাঁল- 
নাথের জয়! 
কবির দীক্ষা নামক অংশে দুইজনের কথ! আছে যদিও তথাপি উহাকে ঠিক নাউক বলা 
যায় না, উহার মধ্যে কোনো ঘটনা নাই, কোনো! গতি নাই, আছে কেবল একটু তত্ব। 
কবি শিব-মন্ত্রের উপাসক, তিনি লোককে শিব-মন্ত্রে দীক্ষা দিয়া থাকেন। এই শিব-মন্ 
হইতেছে ত্যাগের মন্ত্রবর_ধারণ মহাদেব ভিক্ষক। এই যে ত্যাগ তাহ। শন্ত ঘড়াটাকে উপুড় 
করা নয়, "ত্যাগের রূপ দেখ এ ঝরূনাধ, নিয়ত গ্রহণ করে, তাই নিয়তই করে দাঁন।...... 
দাবিত্র্ে তীরই মহত্ব, মহৎ যিনি এ্রশ্বধে । মহাদেব ভিক্ষা নেন পাবেন বালে নয়, আমাদের 
দানকে করতে চান সার্থক 1...--- কিছু তিনি চাননি কুকুর-বেরালের কাছে। অন্ন চাই 
বলে ডাক দিলেন মানুষের দ্বারে । বেরোলো৷ ম।নুষ লাঙল কাধে। যে-মাটি ফাঁকা ছিল, 
প্রকাশ পেল ভাণ্চে অয্ম।, বল্লেন চাই কাপড়-_হাত পেতেই রইলেন । বেরোলো৷ ফলের 
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থেকে তৃলো, তুলোর থেকে স্তো, স্থতোর থেকে কাপড়। ভাগ্যে তাঁর ভিক্ষার ঝুলি 
অসীম তাই মানুষ সন্ধান পায় অসীম সম্পদের । নইলে দ্বিন কাট্ত কুকুর-বেরালের মতো । 
তোমরা কি বলে! সব চেয়ে সন্যাসী এ কুকুর বেরাল 1-****- মানুষকে যদি দ্েউলে]করেন 
তিনি, তবে ভিক্ষু দেবতার ভিক্ষা হবে যে অচল। তার ভিক্ষার ঝুলির টানে মানুষ হয় ধনী, 
যদি দান কব্‌ৃতেন ঘটত সর্বনাশ । 


*তবে কি যুরোপখণ্ডকে বল্বে শিবের চেল। ? 


“বল্তে হয় বৈ কি। নইলে এত উন্নতি কেন? মেনেছে ওরা মহাভিক্ষুর দ্বাবী | 
তাই বের ক'রে আন্ছে নব নব সম্পদ্‌, ধনে প্রাণে, জ্ঞানে মানে ।” 

কবি এই দীক্ষা আমাদের দ্রিতেছেন যে আমাদিগকে অর্জন করিতে হইবে ত্যাগ 
করিবার জন্য, ত্যাগ করিতে হইবে কল্যাণের জন্য, সান্তিক ভাবে সচেতনভাবে, তমোভাবে 
ডুবিয়! গাজায় দম লাগাইয়া যে সন্যাস সে সন্যাস নয়, মৃত্যু । “প্রাণের ধনই হলে! আনন্দ, 
যাকে বলি রস! যেখানে রসের দন্ত, ভরে না সেখানে প্রাণের কমগুল।” “মানুষের ধিনি 
শিব তিনি বিষ পান করেন বিধকে কাটাবেন বলে । ভিক্ষা দাও ভিক্ষা দাও দ্বারে দ্বারে 
রব উঠল তার কগেস ভিক্ষা মুষ্টিভিক্ষা নয়, নয অবজ্ঞার ভিক্ষা । নিঝরিণীর আোত 
ঘখন্‌ হয় অলপ তখন তার দানে পঙ্ক হয় প্রধান। দুল আম্মার তাঁমসিক দানে দেবতার 
ভতীয় নেজে আগুন ওঠে জলে? | 


বিচিত্রিতা 


১৩৪* সালের শ্রাবণ মাসে প্রকাশিত বলিয়া! যদিও বইয়ে ছাপা হইয়াছে, কিন্তু বাজারে 
বাহির হইয়াছে ভাত্র মাসে। 

স্বয়ং কবির এবং অপর নান। চিত্রকরের নান! বিষয়ের ও নানা! স্টাইলের ছবি লইয়! ছবির 
একটি এন্বামের মতন করা হইয়াছে, এব প্রত্যেক ছবিকে কবি এক-একটি কবিতা লিখিয়া 
ব্যাথা করিয়াছেন। ছবির নামও বোধ হয় কবি দিয়াছেন, এবং তাহার ব্যাথা! যে ছবিকে 
ছাপাইয়া কবিত্বে বৈজ্ঞানিক তত্বে সামাজিক ততে মিশিয়ারসালো ও অপূর্ব সুন্দর হইয়া 
উঠিয়াছে তাহা বঙলগাই বাহুল্য 

ছবিগুলি বিভিন্ন লোকের অস্কিত এবং তাহাদের বিষয়ও বিভিন্ন বলিয়৷ কবিতাগুগ্িতেও 
বিভিন্ন রসের সমাবেশ হইয়াছে । এই জন্য এই পুস্তকের নাম বিচিন্নিত। সঙ্গত হইয়াছে । 


চগ্ডালিক। 


নাটিকা। ১৩৪০ সালের ভাদ্র মাসে প্রকাশিত । গছ্যে ও গানে লেখা । এই নাঁটিকার 
বিষয়-মন্থদ্ধে কবি ভূমিকায় পরিচয় দিয়াছেন_ 

“রাজেন্্লাল মিত্র কতক সম্পাদিত নেপালী বৌদ্ধ সাহিত্যে শারদ লকর্ণাবদানের যে সংক্ষিপ 
বিবরণ দেওয়া হয়েছে, তাই থেকে এই নাটিকার গল্পটি গৃহীত। 

গল্পের ঘটনাস্থল শ্রাবস্তী। প্র পৃদ্ধ তখন অনাথপিগুদের উদ্যানে প্রবাস যাপন 
করুছেন| তার প্রিষ্ব শিখ আনন্দ একদিন এক গৃহস্থের বাড়ীতে আহার শেষ ক'রে বিহারে 
ফেব্বার সময় তৃষ্ণা বোপ করুলেন। দেখতে পেলেন এক চগ্তালের কন্যা, নাম প্রকৃতি, 
কুয়ো থেকে জল তুল্ছে। তার কাছ থেকে জল চাইলেন, সে দিল। তার রূপ দেখে 
মেয়েটি মুগ্ধ হলো । তাকে পাবার অন্ত কোনে! উপায় না দেখে মায়েন কাছে সাহাধ্য চাইলে। 
মা তার জাছুবিগ্ঠ। জান্ত। ঘ| আঙিনায় গোবব লেপে একটি বেদী প্রস্থত ক'রে সেখানে 
মাগুন জ্বান্ল এবং মস্ত্রোন্চারণ কর্‌তে করতে একে একে ১০৮টি অক ফুল সেই আগুনে 
ফেল্লে। আনন্দ এই জাদুর শক্তি (রোধ করতে পার্লেন না। রাত্রে তার বাউীতে এসে 
উপস্থিত। তিনি বেদীর উপর আসন গ্রহণ কর্লে প্রকৃতি তার জন্য নিছানা পাতৃতে লাগ্ল। 
আনন্দের মনে তখন পরিতাপ উপস্থিত হলো৷। পরিভ্রাণের জন্য ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
জানিয়ে কাদতে লাগ্লেন। ভগবান্‌ বুদ্ধ তার অলৌলিক শক্তিতে শিষ্ের অধস্থ। জেনে 
একটি বৌদ্ধমন্ত্র আবৃত্তি কর্লেন। সেই মন্ত্রের জোরে চণ্ডালীর বশীকরণবিদ্ধ! দুর্বল হয়ে 
গেল এবং আনন্দ মঠে ফিরে এলেন ।” 

কবির লেখনীর জাদুতে এই আখ্যায়িকা তাহার নাটকে কিছু বদ্‌লাইয়া গিয়াছে। 
এখানে অলৌকিকতা৷ বিশেষ কিছু রাখা হয় নাই, যাহা আছে তাহা রূপক বা ৪)70)01। 
চণ্ডালী প্রর্কৃতি আনন্দকে দেখিয়! মুগ্ধ হইয়াছে! দে তাহার মাকে বলিল_“আমি চাই 
তাকে। তিনি আচমকা এসে আমাকে জানিয়ে গেলেন, আমার সেবাও চল্বে বিধাতার 
সারে, এত বড় আশ্চর্য কথা ।” সে তাহার মাকে অনুরোধ করিল মন্ত্র পড়িয়া সে টানিয়া 
আম্থক আনন্দকে, তাহাদের বাড়ীর ছারে। প্রকৃতির ম৷ মন্ত্র পড়িয়া তুকতাক করিতে 
লাগিল। কিন্ত প্রতি কল্পনায় দেখিতে লাগিল যিনি শুদ্বচরিত্র অপাপবিদ্ধ সাধু মল্ন্যাসী 
তিনি সেই মন্ত্রের মোহে কামার্ত হইয়া চণ্ডালের দ্বারে অভিসারে আলিতেছেন। তীহার চরিত্রের 
শুভ্রতা কলঙ্কিত হইয়! গিয়াছে, তাহার গতি হইয়াছে কুষ্ঠিত। পদক্ষেপ লজ্জিত, বক্ষে ভয়, 

৩৩ | 
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চক্ষে বুভুক্ষা। যেমন কবির 'িদ্ধার” নামক ছোট গল্পে গৌরী বাতায়ন হইতে গুরুদেবকে 
চোরের মতো পুক্ষরিণীতটে শিশ্যবধূর কাছে অভিসারে আসিতে দেখিয়া! বজচকিতের ন্যায় 
দৃষ্টি অবনত করিয়াছিল, এই চণ্ডালকন্যা!গ্রকৃতিও তেমনি নিজের ধ্যাননেত্রে তাহার প্রিয়তমের 
পতনের ছবি দেঁখিয়। আর্তনাদ করিয়া উঠিল--“ওরে ও রাক্ষুসী, কী কর্লি, কী কর্লি, তৃই, 
মর্লিনে কেন? কী দেখলেম। ওগে! কোথায় সেই দীপ্প উজ্জ্রল, সেই শুভ্র নির্ঘল, সেই সুদুর 
স্বর্গের আলো। কী মান, কী ক্লান্ত, আত্মপরাজয়ের কী প্রকাণ্ড বোঝা নিয়ে এলে! আমার 
দ্বারে। মাথা হেট ক'রে এলো ৷ যাক্‌, যাক, এ-সব যাক-__-ওরে তুই চগ্ডালিনী না হোস ঘি, 
অপমান করিসনে বীরের, জয় হোক তীর জয় হোক ।” 

এমন সময়ে আনন্দ আসিয়া সেইখানে উপস্থিত হইয়া বৃদ্ধবন্দন| পাঠ করিতে লাগিলেন। 
প্রকতির মা মরিয়া গেল- অর্থাৎ প্রকৃতির মনের সেই পাপ মারজয়ী মহাঁসগ্যাসী বুদ্ধদেবের 
পুণ্যপ্রভাবে মরিয়া গেল--চগ্ডালিনীও পুণ্যপ্রভাবে পবিত্র হইয়! গেল। জয় হইল পুণ্যের, 
জয় হইল সংঘের, জয় হইল করুণার, জয় হইল গ্মার, জয় হইল আচগালে গীতির « 
সাম্য বোধের । 

এইরূপ একটি কাহিনী অবলম্বন করিয়া সতীশচন্দ্র রায় ১৩১০ সালের বঙ্গশনে শ্চগ্ডাণী" 
নামে একটি দীর্ঘ কবিতা লিখিয়াচিলেন। 


তাসের দেশ 


১৩৪০ সালের ভাদ্র মাসের শেষে প্রকাশিত নাটিকা, রূপক । রবীন্ত্রনাথের পুরাতন 
ছোট গল্পের মধ্যে একটি গল্প আছে সাহার নাম “একটা আঘাটে গল্প”। সেই গল্পটিকে 
অবলগ্ষন করিয়া এই নাঁটিকাটি বচিত হইয়াছে__পুবাতনের ইহ! নৃতন রূপ, গানে কথায় রসে 
তবে একেবারে ভোল ফিরিয়। গিয়াছে 

রাজপুত্র লক্মীকে ছাড়িম। আলক্মীর মাশ্রদ্দ গ্রহণ করিতে চাহেন, কারণ “ভীরু করেছে 
ধলঙ্গী। সাহস আছে লঙ্ষা্াড়ার। যার বিপদ্‌ নেই, তার ভরমা নেই |” তিনি কুল 
ছাঁড়িযা অকণে ভামিতে চাহেন নবাঁনার সন্ধানে, রূপকথার দেশের সন্ধানে। তিনি মায়ের 
কাছে বিদায় চাহিপেন | রাজমাতি। বণিদ্ন-“আমি ভয ক'রে অকপ্যাণ কব্ব না। ললাঁটে 
'দব 'শ্বতচন্দনেব তিলক, “খত উষ্লানে পরাব ।শ্বতকরবীর গ্চ্ছ |” 

রাজপুত্রের সঙ্গী হলে। সাগরের পু্র। নবীনার বাণিঙ্গয যাত্রায় তাহাদের তরী ভগ্ 
হইল, তাহার। শেষে উপনাত হইল এক ঘ্বীপে ! সেট। তাসের দেশ! সেখানকার লোকেরা 
সব কাগজের, পেটেপিঠে চেপটা, তাহারা চৌক। চৌক। চালে চলে, সবই সেখানে নিয়মে বাধা, 
তাহারা উঠে বসে চলে ফিরে প্রথা ও দস্থুর অনুসারে, কেহ হাসে না, হাসা সেখানে মিয়ম নয় 
বলিয়াই | তাহাদের মধো পদম্ধাদা ধরাবাধা সব থাক-বীধা, তাহাঁব| চতুর্ণে বিভক্ত । 
'ক যে কবে কেন এ রকম গ্যবস্থা করিয। দিয়াছে ঠাহার কোনো নির্ণয় নাই, তথাপি সেই 
শান্ধাতার আমপের নিয়মের ধাতিক্রম করিতে কেহ সাহস করে না, বর্ণাশ্রম ধর্ম সেখানে 
কারেমী| সমাজে কাহার কি মুল্য ও কোথায় কাহার পরে কাহার স্থান তাহা স্থির করা 
আছে, তাহার প্রতিবাদ করিতে কেহ সাহস করে না, গ্রতিবাদ বা বদল যে করা যায় এমন 
কথাও কেহ ভাবে না। সেখানে সকলেরই গায়ে ফোটা কাটিয়া তাহাদের মূল্য নির্ধারণ করিয়া 
রাখা হইয়াছে-_ছুরির চেয়ে তিরি বড়, তিরির চেয়ে চৌকা, এবং তাহার পরে পঞ্জা ছকা ক্রমে 
দহল। পর্যন্ত, তাহার উপরে গোলাম, বিবি, সাহেব) কিন্তু সকলের বড় হইল টেকা_তাহার 
মাত্র একটি ফোট। মূল্য হইলে কি হয়, তাহার পদমর্যাদা সকলের চেয়ে বেশি। ইহা সকলেই 
মানিয়া লইয়াছে, এমন কি নহল| দহলা পর্যন্ত এক দিন আপতি উত্থাপন করে না ষে সেই 
টে্ক। মাত্র একটি ফোটার জোরে কেমন করিয়া তাহাদের এতগুলি ফোটাকে পরাস্ত করিতেছে । 
কারণ, সেটা নিয়মের দেশ; এই (সেখানকার মাদ্বাতাব আমলের নিয়ম, বাপগিতামহ মানিয়া 
আসিয়াছে; কিন্তু কে যে সেই নিয়ম করিয়াছে তাহা কেহ নাই বা! জানিল, এবং তাহাতে 
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কোনো বিচার ও ন্যায়সঙ্গতি নাই ব৷ খাকিল। সেখানকার সকলেই সনাতিনপন্থী | যাার 
হাতের পাচ সেই তাহাদের ভাজিয়া যথারীতি বিতরণ করে; তাহাদের নিজেদের কোনো! 
মতাঁমত নাই । 

এই তাসের দেখে এমন দুইজন লোক আসিয়! উপস্থিত হইয়াছে যাহাদের একজন রাজপুত্র 
ও একজন সদাগরের পুত্র একজনের দেশে দেশে দিগ্বিজয় করিয়া বেড়ানো বৃত্তি, একজনের 
বন্দরে বন্দরে অচেনা নবীনাকে সন্ধান করিয়া ফেরাই ব্যবসায়। তাহার। ঘরের বীধা-বরাদ 
ছাঁডিয়া অনিশ্চিতের পশ্চাতে ধাবিত হইয়াছে, তাহার। বাধা ভাঙিয়া সমস্ত কিছু নিজের 
যাচাই করিয়। দেখিয়! লইতে বিচার করিতে অকূলে ভাসিয়া বিশ্বে বাহির হইয়া পড়িয়াণ্চে । 
তাহারা হাসে, তাহার! গান গায়, তাহারা শিষম ভঙ্গ করে! তাসেব| প্রথম প্রথম চমকা ইমা 
উঠিন, কেলেঙ্কারি ব্যাপারে ভয় পাইল, কিন্বু তাহাদের গায়ের হাওয়। লাগিয়া তাসের 
দেশে বিপ্রব উপস্থিত হইল; তাসের দেশে নিজদের ইচ্ছ। বলিয়। একট। সর্বনেশে বস্ত দেখ! 
দিল। তাসের দেশের খবরের কাগজের সম্পাদক চঞ্চগ হইয়। তাদের দেশের কৃষি 
রক্ষ। করিবার জন্য খব পজন্বী ভাষায় সম্পাদকীয় স্তস্ত পূর্ণ করিতে লাগিল । অবশেষে 
দেশের সকলে আইন অগান্ত কবিতে ছুটিল | দেশে আব বাণ্যতামূশক আইন রাখা চলিল 
না। বিদেশীর। তাসেব দেশে আনিল মুক্তির গান, অশান্তির চঞ্চলতা, নিয়মের এবাধ্যত। | 

তাসেব দেশের মেয়েদের উমিন| নদী ডাক দিঘ| বলে তাহাদের কুঞ্চিত একশনাম বাতাসে 
উড্ভাইয| নাচিয়া চলিতে : ফুল এন্ুনঘ করে তাহাদের অলকে ছুপিঘা ভূষণ হইবার জন্য, 
পাখীর! গান গাহিয়। নিকুপ্ত কাননে প্রেমের প্রলোভন শ্বনায়! সকল দিকে জাগিয়া উঠিশ 
ইচ্ছা, চারিদিকে শোনা গেল নিয়মের গণ্ডী ভাঙার ডাক! ভীরু হইপ সাহৃসী, সকলে স্বাধীন 
ইচ্ছায় প্রীণশক্তি প্রবল হইয়। সাতনী জলুঘ ও অত্যাচারের বিবোধী হইয়া উঠিল । 
এই তাসের দেশ যে আমাদেরই সনাতনপন্থী দেশ তাহা না! বলিয়া দিলেও কাহারও 
বুঝিতে কষ্ট হইবে না। কত কত বার রাজপুঝ্জ ও সদাগরের পুত্র ামাদের এই নিঙ্জাব 
তাসের দেশে আসিয়া আমাদের কাশে মন্ত্র দিয়াছেন_-“ভাঙতে হবে এখানে এই অলসের 
বেড়া, এই নিজীবের গণ্ডী, ঠেলে ফেল্তে হবে এই-সব নিরর৭৫থকের আবর্জনা। ছিড়ে 
ফেলো আবরণ, টুকরো টুকরে! ক'রে ছিড়ে ফেলো। মুক্ত হও, শুদ্ধ হও, পূর্ণ হও 1” কিন্ত 
সেই অমৃতময়ী বাণী তো আমাদের রুদ্ধ প্রাণের দরজায় মাঁথা কুটিয়। অপমানিত হইয়া ব্যর্থ 
হইয়াছে । আমাদের কবি তাহার ভুষকগে এই বাণী পুনঃপুনঃ উদ্ঘোধিত করিতেছেন। 
আমাদের তাসের দেশে কি শ্রীণের সাড়া জাগিবে না! 


দুষ্টবা-_তাদের দেশ-কৃঝ। কৃপ!লনী, ডন-1008181) 6৪) (0৫৮, 80 ওদ.) 191). 


উপসংহার 


দুরূহ ব্রত উদ্যাপন করিলাম । মহাকবি রবীন্দ্রনাথের কাব্যতীর্থে পরিক্রমণ সমাপু 
করিলাম | তীর্থরাজের প্রসাদ ও সুফল আঁমাঁর ভাগ্যে জুটিল কি ন| তাহা জানি না-তবে 
পরম শ্রদ্ধার সহিত গুরুপরিশ্রম স্বীকার করিয়৷ দীর্ঘ দশ বৎসরের নিরন্তর চেষ্টায় এই ছুষ্ষর 
তীর্থভ্রমণ যে সমাঞ্ধ করিতে পারিয়াছি ইহারই আনন্দ ও আত্মপ্রসাদ আমার পুরস্কার । 
আর একটি কথাও মনে জাগিতেছে--এই তীর্থপথে মাঁহারা পথিকৃৎ তাহাদিগকে সসম্মানে ও 
কৃতজ্ঞচিত্তে প্রতি জানাইয়৷ বলিতেছি ঘে এই স্ুছুর্গম তীর্থে শামি যতদূর পধটন করিয়াছি, 
কেহই এতদুর পরিভ্রমণ করিবার আয়াস স্বীকার করেন নাই । আমি এই পথের শেষ পর্যন্ত 
একবার দেখিয়। আসিলাম এবং এমন অনেক নৃতন তীথ আ'বিষ্গার করিলাম যাহা আমার 
পূর্বে অন্য কেহ লক্ষ্য করেন নাই । 

কবিসাবভৌম রবীন্দ্রনাথ অতি বালাকাল হইতে বাগ্দেবীর আরাধনা করিতে আরস্ত 
করিয়াছেন, ঠাহার দীঘ জীবনে নিরলস হইয়া সেই আরাধনায় এখনো! ব্যাপত আছেন, এবং 
পরমেশ্বরের কৃপায় তিনি আরো বনৃকাল শ্রস্থ ও সতেছ থাকিয়া আমাদিগকে ও বিশ্ববাসীকে 
নব নব শষ্টির দ্বারা আনন্দ দান করিতে খাকিবেন। রবীন্দ্রনাথের কাবা এবং কবিতার 
আলোচন| আমি এই রবিরশ্মির আলোকে আনিয়া ধরিয়াছি। আমার মন প্রিজম যে 
সকল রশ্রির যথাধথ বিশ্লেষণ করিতে পারিয়াছে তাহা জোর করিয়া বলিতে পারি না। 
কাব্য-বিক্লেষণ ঠিক নিদিষ্ট বিজ্ঞান নহে, তাহার সম্বন্ধে কেহই শেষ কথা বলিতে পারে না। 
মানুষের মনের গঠন-অন্্সারে একটি কবিতারই নানা অথ আবিষ্কার করা যাইতে পারে। 
ইহার উদ্দাহরণ কবি নিজেই দিয়াছেন তীহার পঞ্চভৃত পুস্তক ক'ব্যের তাপ নামক 
আলোচনায় । ্‌ 


কবি পুনঃপুনঃ বলিয়াছেন_- 
কবি আপনার গানে যত কথ! কহে, 
নানা জনে লয় তার নান! অর্থ টাশি'; 
তোমা পানে ধায় তার শেষ অর্থথাশি। -_গীতাগলি। 
কে কেমন বোঝে অর্থ তাহার, 
কেহ এক বলে, কেহ বলে আর, 
আমারে শুধায় ধৃথা বারবার, 
দেখে তুমি হামো বুবি।  - চিত্রা, অস্তধামী। 


২৬২ রবি-রশ্যি 


কত অন মোরে ডাকিয়া কয়েচে__ 

'য! গাহিছ তার অর্থ রয়েছে কিছু কি' 
তখন কী কই, নাহি আসে বাণী, 
আমি শুধু বলি, "অর্থ কী জানি !, 
তার! হেসে বান, তমি হাসো বসে। 


ল'য়ে নাম ল'য়ে জাতি বিদ্বানের মাতামাতি, 
ও সকল আনিসনে কানে। 
আইনের লৌহ ছচে কবিতা কভু ন! বাচে, 


প্রাণ শুধু পায় তাহ! প্রাণে । 
হাসিমুখে সেহভরে সপিলাম ভোর করে, 
বুঝিয়। পড়িবি অনুবাগে। 
কে বোঝে, কে নাই বোখে, ভাবুক তা! নাহি খোজে 
ভালো যার লাগে ভার লাগে॥ 
-বিসদন নাটকের দতৎনগ | 


আমার এ সব জিনিস বাশির মতি! বুঝবার জন্তে নয়, বাজবার জন্যে । __ফান্ধনী | 


রবীন্দ্রনাথ মিস্টিক কবি। বিশ্ব প্রকৃতি মহামানব যুগদ্ ইত্যাদি সৃষ্টির মধ্যে যত প্রকারের 
রূপবৈচিত্র্* আছে তাহার সঙ্গে সাধারণ মানষের যে সম্বন্ধ, সে সম্বন্ধ কবির নয়। কবি 
তাহাদের সঙ্গে নব নব রপস-সন্বন্ধ ্ষ্টি করেন। কবি সাধক ব্রষ্টা যুগে নুগে অষ্টার সঙ্গে যে 
গভীর রস-সন্বন্ধ বৃষ্টি করেন, গৌঁকে তাহাকেই রস-ধর্ম বলিয়া মানিয়া লয়। সাধক কবিরা 
যে ভগবানের সহিত অন্তরঙ্গ রস-সম্বন্বের কথা বপিরাছেন, তাহাই মহামানবের জীবনধর্ম 
হইয়া উঠিয়াছে। রলময়ের সহিত এই রস-সন্বন্ধ-বন্ধনের নামই গিস্টিসিজম। কিন্তু ভক্ত 
প্রেমিক রবীন্দ্রনাথ যখনই প্রেমে আত্মহারা হইতে চাহিয়াছেন, তখনই শিল্পী রবীন্দ্রনাথ 
বিচারের বন্নার দ্বারা সেই আবেগকে শাসন করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের মিস্টিসিজমৃকে 
সেইজন্য সম্যক্দর্শন বলা! যাইতে পারে । তিনি যাহা দেখেন বা অনুভব করেন তাহা ঠিক 
বিচার করিয়। প্রকাশ করেন না, অতীন্দ্িয় একটি অন্গভবকে প্রকাশ করেন। তাহার 
দ্বারাই সত্যের ও সৌন্দযের গভীর রূপ প্রকাখ করা সম্ভব। কিন্তু সেই অনুভবের 
অন্তরালে কবির মগ্নচেতনার মধ্যে একটি বিচারবুদ্ধি প্রচ্ছন্ন থাকিয়! ভাহাকে কেবল মাত্র 
ভাব-বিলাসিতা হইতে রক্ষা করিয়াছে । সেই জন্য রবীন্দ্রনাথের কাব্য বোধ্য-অবোধ্যের 
সীমানায় দ্রাড়াইয়া পাঠককে ও শ্রমালোচঝকে বোঝা-নাবোঝার দোটানায় ফেলিয়া রঙ্গ 
করিয়াছে। 


উপসংহার ২৬৩ 


রবীন্দ্রনাথের কবিতার ব্যাখ্যা বভ লোকে বহু বিভিন্ন ভাবে করিয়াছেন। আমি 
তাহাদেরই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়! সকলের উক্তির সার সংগ্রহ করিয়াছি, এবং অনেক স্থলে 
কবির নিজের অভিমতের দ্বার যাচাই করিয়া বিশেষ শ্রদ্ধা ও বিনয়ের সহিত আমার বক্তব্য 
বলিতে চেষ্টা করিয়াছি । আমি অবশেষে এই বলিয়া সহ্দয় পাঠক-পাঠিকাদের নিকটে ক্ষমা 
চাহিয়া বিদায় লইতে চাই-- | 


বুঝেছি কি বুঝি নাই বা, সে তর্কে কাজ নাই, 
ভালে! আমার লেগেছে যে রইল মেই কথাই। - প্রবাহিণী। 


পরিশিষ 


ক। মৃত্যু-সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণা 


রবীন্দ্রনাথ সতা শিব সুন্দরের পুক্জারী কবি, “জগতে আনন্দ-যজ্ঞে তাহার নিমন্ত্রণ, 
সেই যজ্জের তিনি প্রধান পুরোহিত। তাই তীহার নিকট কোনও ব্যাপারই আনন্দহীন 
বলিয়া প্রতিভাত হয না। যে মৃত্যুর ভয়ে জগত্বাসী অন্ত্স্ত। সেই মৃত্যুকে তিনি 
অভয়-মূত্তিতে দেখিয়াছেন, এবং মৃত্যুর বিভীবিকা মোচন করিয়া মৃত্যুকেও সুন্দর করিয়া 
দেখাইয়াছেন। 


কিশোর কৰি রাধার বেনামী মৃত্যুকে সম্বোধন করিয়! বলিয়াছেন-- 
চু 


মরণ রে তছ মম গ্াম সমন । 
- ভামুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


কারণ মৃত্যুতে সকল সম্মাপ দুর হইয়া যাযম। আর বাস্তবিক মুভ তে। কোথাও নাই ।-_ 


| নাই তোর নাই রে ভাবন।, 
এ জগতে কিছুই মরে না। 
রে ৰ 
এই জগতের মাঝে একটি সাগর আছে, 
নিস্তব্ধ তাহার জলরাশি । 
চারি দিক্‌ হ'তে মে অবিরাম গবিশ্রাম 
জীবনের স্রোত মিশে আমি'। 
মং মা 
দগতের মাঝখানে, সেই নাঁগরের তলে 
রচিত হতেছে পলে পলে, 
এনগ্র-জীবন মহাদেশ । 
-_প্রভাত-সঙ্গীত, অনন্ত জীবন 


মহাজীবন হইতে উৎপন্ন ব্যক্তি-জীবন যেন অগ্নিজালা হইতে বিনির্গঁত বিস্ফুলিঙ্ন, তাহা যাহা 
হইতে উৎপন্ন হয় তাহাঁতেই লয় পাইয়া নির্বাণ ল'ভ করে। আর পার্থিব জীবনই তো এক 
মাত্র জীবন নহে, আর এই জীবনও তো মরণের সমষ্টি ভিন্ন আর কিছু নহে, প্রতি পলে কত 


পরিশিষ্ট ২৬৫ 


পরিবর্তন ঘটে এই দেহের অগ্তরালে, শৈশবেব পরে যৌবন ৪ যৌবনের পরে বার্ধকা এবং 
. বাণকোর পর দেহাস্তর একই মৃত্যুর শ্ঙ্খল-পরম্পবা | 


যতটুকু বতমান তারে কি বল প্রাণ ? 
সেতে। শুধ পলক নিমেষ! 

অতীতের মৃত ভার পৃষ্ঠেডে রয়েছে ভার 
কোথাও নাহিক হার শেষ! 


মত বগ বেঁচে আছি ভন বল মরে গেছি, 
মরিভেছি প্রতি পলে পলে, 
জাবস্ত মরণ মোরা মরণের খসে থাকি, 


ভাঁনিনে মণ কারে বলে! 
১ 

মুতারে হেরিয়া কেন ক্াদি। 

গীবন তে। সুত্র সমাধি! 


সীবন-মরণ তো কেবল ইহলোকেব ব্যাপাব নহে, তাহা লোক-লোকান্তরের একটি সংলগ্ন 
থাঃন1-- 

কবে রে মানিবে দেই দিন 

টাঠব সে আকা1শের পথে, 

আমার মরণ্-ন্টোর দিয়ে 

বেধে দবেো জগতে জগতে । 

মার মরণ-/ডাঁর দিষে 

গেথে দেবে জগতের মালা, 

প্বি শশী একেপ টং ফুল, 

চখাচির কুশ্সমর ডাল । 

-প্রীভা ভ-সঙ্গী 


ঝারণ__ 


শক্তিষের চঞ পে একবার বাধ। পালে 


শাযাশিশ্রারু 2 


এই মুরণ-যাত্রায় কাহারও সহিত কাহারও বিচ্ছেদ হয় না, কারণ সকলেই মরণ-যাত্রী, কেহ 
গাগে আর কেহ পিছে চলিয়াছে মা, মহাধাআ-পথে আবার লোক-লোকান্তরে পরস্পরের 
“হত সাক্ষাৎ ঘটিয়! যাওযা কিছুমাঁজ অসম্ভব নভে । 

তারাও আিবি সবে উঠবি রেদশাদকে, 


এক সাণে হঙবে মিলন, 
ভোগে জোরে লাগিবে বাধণ। 


২৬৬ রবি-রশ্মি 


জীব অণুচৈতন্ত, মহাপ্রাণ বিভূচৈতন্ | অণু ক্রমাগত বিভৃত্লাভের সাধনা করিয়। মৃত্যুর 
পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। 


অণুমাত্র জীব আমি কণামাত্র ঠাই ছেড়ে 
যেতে চাই চরাচরময়। 
এ আশ হৃদয়ে জাগে চোৌমারই আশ্বীন-বলে, 
মরণ, তোমার হোক জয়। _ প্রভ।ত-মঙ্গীত, অন্ত মরণ 


বিশ্বজগ " নাবিক, আমর! তাহার যাত্রী পথিক, আমর! প্রবাসী, অনন্তের মিলন-প্রয়াসী হইয়। 
অভিপারে যাক্ঞা করিয়। চলিয়াছি । 


গাঁও বিশ্ব গাও তুমি 
হদুর আদৃগ্ঠ হ'তে, 
গাও তব নাবিকের গ্রান-- 
শত লক্ষ যাত্রা ল'য়ে 
কোথায় যেতেছ তুমি 
তাই ভাবি গুদিয। নযান ॥ 
অনন্ত রনী শ্ধু ঢবে যা নিভে যাহ, 
ম'রে যাহ অসাম মধুরে, 
বিন্দু হ'তে বিন্দু হ'য়ে মিলায়ে মিশায়ে যাই 
অনস্তের হদূর হদূরে। _ছবি ও গান, পুর্ণিমায় 


আমাদ্রের জীবনের খণ্ডততা কেবল আমাদেপ পার্থিব জাবনের বধাবহারিক বোধ মাজত, কিন্তু 
আসলে 


াঁকাশ-মগ্ডপে শুধু ব'গে আছে এক “চির-দিন” | --কড়ি ও কোমল, চির-দিন 


“আমাদের দৃষ্টির ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ, তাই আমর! মরণকে ভয করি । আমর! ভাবি মৃ্রা বুঝি জীবনের শেষ। 
কিন্ত দেহটাই আমাদের বশমানে সমাপ্ত, জীবনটা এক টা চঞ্চল অনমাপ্ত তাহার সঙ্গে লাগিয়া আছে, তাহাকে 
বৃহৎ ভবিষাতের (দিকে বহন করিয! লইয| চলিয়াছে ।” _পঞ্চভূত, মনু 


আমাদের অধিষ্গান ভূমার মধ্যে । যাহ। ভূমা তাহা সত্য, তাহা অমৃত। তাই আমার 
মরণ নাই। মৃতু; বলিয়া প্রতীঘমান অবস্থ। ভরীবনেরই প্রকারাগ্থর মাত্র ঃ অসম্পূর্ণ জীবনের 
সম্পূর্ণতা-লাভের সহায়'ও উপায মএণ। এই সীমাবদ্ধ জীবনে যাহ। অপূর্ণ অপ্রাপ্ত থাকে, 
তাহার সম্পূরণ হয় মূরণে। মৃত্যুর পৃত ধারায় ইহ-জীবনের সকল দ্বন্দ বিরোধ গ্লানি ধৌত 
হইয়া যায়, তাহার পরে অনন্ত জীবন, অনন্ত শাস্তি, অনন্ত আনন্দ । 


জীবনে যত পুঁজ হলো। ন। সারা, 
জানি হে জানি তাও হয় নি হারা। --গীতাঞলি 


পরিশিষ্ট ২৬৭ 


জীব তাহার জীবনের অস্তিত্ব অনুভব কবে পরিবর্তন-পরম্পরার ভিতর দিয়া, এবং সেই 
পরিবর্তনেরই নামান্তর মৃত্যু । মাতৃগতস্থ ভ্রণ মাতৃগর্ভে বাস করিবার সময়ে মাতাকে চিনে না, 
কিন্তু মাতৃক্রোডে জন্মগ্রহণ করিবামীত্রই মাতাকে আপনার সবাপেক্ষ। আত্মীয় বলিয়! চিনিয়। 
লয়; তেমনি আমরা মুত্তাকে অপরিচয়ের জন্য বুথা ভয় করি, কির মুত জীবের পরঘাত্ীয়, 
সে আত্মার প্রণয়ী। মুত্যু প্রাণের প্রণয়-লাভের জন্য দ্রিবারাত্র সাধনা করিতেছে, তাচার 
মন হরণ করিবার জন্য তার নিরস্তর অবিশ্রীম আরাধনা চলিতেছে; মৃত্যুর চঞ্চলা 
প্রেয়ণী প্রথমে তাহার কাছে ধরা দিতে চাঁচে না, কিন্তু অবশেষে তাহাদের মনোমিলন 


ঘটিয়া যাঁয়।__ 


চপল চঞ্চল প্রিয় ধর! নাহি দিতে চাষ, 
স্থির নাহি থাকে, 

মেলি' নানাবর্ণ পাখা উড়ে উডে চ'লে নায় 
নব নব শাখে। 

তুই তবু একমনে মৌনএ্ত একাসনে 
বসি' নিরলস, 

ক্রমে সে পড়িবে ধরা, গাত বন্ধ হয়ে যাবে, 
মানিবে সে বশ। 

চপ চি 

ওগো! মুত্যু, সেই লগ্নে নিজন শয়নপ্রান্তে 
এস বরবেশে, 

আমার পরাণ-বধ ক্লান্ত হস্ত প্রসারিয়! 
বহু ভালোবেমে 

ধরিবে তোমার বা ; তখন ভাহারে তুমি 
মন্ত্র পড়ি* নিয়ো ; 

রক্তিম অধর তার নিবিড চুন্ধন-দাঁনে 
পঞ করি' দিয়ে । 

_সোপার তরী, প্রতীঙ্ষ 


মৃত্যুকে যাহারা ভালো করিয়া চিনিয়া উঠিতে পারে নাই তাঁহারা তাহাকে ভীষণ মনে 
করে, কিন্তু যাহার সহিত মৃত্যুর মনোমিলন ঘটে, যাহার প্রাণ সে হরণ করে, সে তাহার 
মনোহারিত বুঝিয়া তাহার মিলনের জন্য সমূতস্থক হইয়াই থাকে__ 


আনি”  শাশানবাপীর কলকল 

ওগে! মরণ, হে মোর মরণ, 
সুখে. গৌরীর আখি ছনছল 

তার কাপিছে নিচোলাবগণ। 


২৬৮ রবিশ্রাশা 


চা মা 
ভার মাতা কাদে শিরে হানি কর, 

ক্ষেপ। বরেরে ক্দিতে বরণ, 
ভার পিত1 মনে মানে পরমাদ, 


ওগে। মরণ, হে মোর মরণ। 
-উৎসগ, মরণ 


যে মুতা লাভ করিয়াছে সে তে। সমাপ হইয়া যায় নাই 
ব্যাপিয়া সমস্ত বিশ্বে দেখ ভারে সর্ব দৃশ্খে 


বৃহৎ কিয় । 
_ চিত্রা, মৃত্যুব পরে 


আমাঁব জীবন তো! আমার এইঈ দেতটিব মর্ধোউ পরিসমাপ্ু নহে) তাভা নব নব কলেবরে 
আমার তইযঘা আমাকে আমিত্বের আন্বাদ জানাইতেছে ৪ জানাবে । আঁম।ব জন্য হইতে 
জীবন মৃত্ার অভিসারে চলিষাছে, সেকি আন্সিকার ঘটনা | স যে 


শত জনমের চির-দফল ৯1. 
আমার প্রেয়মা, আমার দেবতা, 


আমার বিশ্বরাপা । 
চিত্রা, অন্তমামী 


ধআমার জীবনদেবতা যদি আমার উভ-জখবণে সম্পন সাপ্কতার আনন্দ ন পয গাবে শা 
তবে ভাহাতেই বা ছুঃখ করিবার বা নির1গাস হইবার কি আছে 
ভেঙে দাও বে আাভিকাবর সভা, 
আনে! নব রূপ, আনে নব শোভা, 
গৃতন কিয় লহ আর বার, 
চির-পুর[তন মোরে, 
নৃতন' বিবাহে বাধিবে আমাম 


নব!ন জীবন-ডোরে। 
__চিত্র।, গাবনদেব ৩ 


অনস্থ-পথ-যাত্রী মানব তাহার যাঞা-পদেএ এবটি আতিথ্যস্থ।ণ ছাড়িয়। যাইতে বানু 
১ সঙ্গীদের ছাড়ি যাইতেছে মনে করিয়া ভ্ পাম, কিখ সে তে চির একাকী, 


হজ 


তখন চলেছ একা এন ভুবনে 


কোথা হ'ঠে কোথ। -শ£ না রহিবে মনে ' 
-চৈতালী, যাঞ্জ। 


পরিশিষ্ট ২৬৯ 
এবং নব নব পরিচযের ভিতর দিয়া তাহার যাআ- 


পুরাণে। আবাদ ছেড়ে যাহ যবে, 
মনে তেবে মর কি জানি কি হবে, 
নৃতনের মাঝে তুমি পুরাতন, 

সে কথ। ডুলিয়। যাহ । 


গীবনে মরণে নিখিল ভুবনে 
মখনি যেখানে লবে 

চির জনমের পরিচিত ওহে, 
তমিই চিনীবে সবে। 


- গাঁন 


খিনি জ্রীবন মরণের বিধাত1 তিনি প্রাণের সহিত মরণেব ঝুলন ও (পাল খেলা 


পলকে আলোকে তুলিছ, পলকে 
আধারে নিতে গানি?। 

টি ্ সং 

'1ন হাত হ'তে বাম হাতে লও, 
বাম হাত হ'তে ডানে। 


৬1210 
আছে তো নেমন যা ছিল। 
হাপাঁয় নি কিছু, ফুরাঁষ নি কিছু, 
যে মারল, দে ব। বাচিল। 
_উৎসগ, মর্ণ-দোল।! 


মত পরম কাঁরুণিক, সকশের ভেদ খুচাইযা সমতা-সম্পাদনের সহায় 


ইহ-সনংসারে ভিখারীর মতে) 
বঞ্চিত ছিল থে জন সতত, 
করুণ হাতেগ মরণে তাহারে 

বরণ করিয়া নিলে। 

ক স. ] স 

রাজে। মহায়াড থেথ ছিল বাকা, 
নদী গার বন গাব শশা তারা, 
সকলের সাঁণে সমাণ করিয়া, 

নিলে চারে এ নিখিলে। 

_ মোহিত সেন নংস্বরণ, মরণ--বরণ 


২৭০ রবি-রশ্শি 


রাজ। প্রা] হবে জড়ে।, 
থকবে না আর ছোট বড়, 
একই আ্রোতের মুখে ভাস্ব সুথে 
বৈশরণীর শদী বেয়ে । 
_প্রায়শ্চন্ত 


মুতাভীতি নবোটার প্রণয়ভীতির তুলা, কিন্তু একবার প্রণয়ীর সহিত পরিচয় হইয়া গেলে 
আর ভয় থাকে না 


প্রথম-মিলন-ভীতি ভেঙেছে বধূর, 
তোমার বিরাট্‌ মুত্তি নিরখি' মধুর । 
সবত্র বিবাহ-বাঁশি উঠিতেছে বাজি”, 
সর্বত্র তোমার ক্রোড হেরিতেছি আজি । 


জনের পুবে এই দেহ « আংসাব জীবেক অজ্ঞাত পাকে, তাহার নঙ্গে পরিচয় 
হওয়া মাত্র তাহাদের 


নিমেষেই মনে হলে মাতৃবক্ষ সম 
নিতান্তই পরিচিত একান্তই মম। 


তেমনই “মৃত্যুও অজ্ঞাত মোর 1৮__ 


জীবন আমার 

এত ভালবাসি ব'লে হয়েছে প্রহায, 
মৃত্যুপ্নে এমনি ভালবাসিব নিশ্চয় । 
স্তন হতে তুলে নিলে শিশু কাদে ডরে, 
মুহূর্তে আাস পায় গিয়ে স্তনাস্তরে | 


ইহলোক ও পরলোক ছুই-ই বিশ্বমাতার এমুতপূর্ণ স্তন, আর মৃত্যু-_ 


'ন যে মাতৃপাণি 
শন হ'তে স্তনাত্তরে লইতেছে টানি । 
- সোনার তরী, বন্ধন 


নিজের মরণে যেমন ভয় বা! চুঃখের কোনও কারণ নাউ, প্রিয়জনের মৃত্যতেও তেমনই 
কোনও ক্ষোভের কারণ নাই 1--মামরা শৌভ করি, যে হেড়-_ 


অল্প লইয| থাকি, তাই মোর 
ধাহ! যাঁয় তাহা যাঁষ। 

কণাটুকু মদি হারায় ত1 হ'লে 
প্রাণ করে হায় হায। 


পরিশিষ্ঠ ২৭১ 
কিন্তু বাস্তবিক ক্ষোভের কোনো কারণ নাই-_ 


তোমাতে রয়েছে কত শশী ভানু, 
কভু ন! হারায় অণু পরমাণু । - নৈবেছ্য 


বখন মৃত্যু আমাকে পরলোকে লইয়! যাইবে, তখন-_ 


একথানি জীবনের প্রদীপ তুলিয়।, 
তোমারে হেরিব এক ভুবন ভুলিয়!। _নৈবেদ্য 


মৃত্যু তো ইহলোক হইতে চিববিপায় বা চিরনিবাসন নহে। দেহ ও আত্মা 
দুই-ই তো এখানেই নানা আকারে রহিয়। যায়।_মৃত্যুতে হারাঁইয়া-যায়। থোকা 
হাওয়ায় জলে তারার আর চাদের আলোয় মায়ের কাছে আসা-যাওয়া করে, সে স্বপ্নের 
ধাকে মায়ের মনের মধ্যে আবিভূত হয়। তাই খোকা] মাকে সাস্তবন। দিয়া বলিয়াছে__ 
মাসী যদি শধায় তোরে-- 
খোকা তোমার কোথায় গেল চ'লে। 
বলিস-_ খোকা সেকি হারায়, 
আছে আমার চোখের তারায়, 
মিলিয়ে মাছে আমার বুকের কোলে । _ শিশু, বিদায় 


সাজাহানের প্রেয়সী তাজমহলে সমার্ধিতলে কেবল ছিলেন না, তিনি সাজাহানের 
নিকট সর্বব্যাপিনী- 
যেথা তব বিরহিণী প্রিয় 
রয়েছে মিশিয। 
প্রভাতের অকণ-আভাসে, 
কান্ত-সন্ধ]। দিগন্তের ককণ নিঃশ্বাসে, 
পুণিমায় দেহহীন চামেলির লাবণ্য-বিলাসে, 
ভাষার অভীত তীরে 
কাঁঙাল নয়ন যেথা দ্বার হ'তে আনে ফিরে ফিরে। - বলাক।, সাজাহান 


প্রিয় যখন মঙ্তাতে নয়ন-সম্মুখ হইতে অপসারিত হইয়া! যায়, তখনও সে 
অন্তহিত হয় না 1 
নয়ন-সন্মূথে তুমি নাই, 
নয়নের মাঝখানে নিষেছ যে ঠাই £ 
আজ তাই 
ঠামলে ঠ্যামল তুমি, নীলিমায় নীল। 
আমার নিখিল 
তোমাতে পেয়েছে তার তস্তরের মিল। _-বলাক!, ছবি 


২৭২ রবি-রশ্মি 


উঠিভেছে চবাঁচণে চগনাদি এনন্ঠ শ্বরে 
সঙ্গীত উদার । 

গেনিতা গানের সনে মিশাইয়। লহ মনে 
জীবন তাহার । 

বাপিয। সমস্ত বিশে দেখ” তারে সর্বদুণ্ে 
বৃহৎ করিয়া; 

ছশব্নর পলি পষে দেখ ঠারে দুপ্নে থুষে 
মন্মখে ধরিয়া । 


_ চিত্রা, মুতার পপ্গে 


সামি যখন আমার বতমান দেহে থাকিব না, তখনও তো পৃথিবীতে সকাল-সন্ধ্যা 
ঝত-পযায় আসিবে; কালে হয় তো আমার পরিচিতদ্দের মন হইতে আমার ম্মতি 
মুছিয়া যাইবে, কিন্তু “আমি তো লোপ পাইব না 


তখন 
কে বংল গে। সেই প্রভাত নেহ আম । 
সকল বেলায় করবে খেল! এই আমি । 
নৃতন নামে ডাকবে মোরে, 
বীধ্‌বে নতুন বাহু-ডোরে, 
আস্ব যাব চিরদিনের সেই আমি । 
_ প্রবাহিণী 


বলার্ক'র উডিয়। চলা দেখিয়া কবিব- 


মনে আজি পড়ে দেহ কণা 
নগে যুগে এসেছি চলিয়! 
শখুলিয়। স্থলিয়! 
চুপে টুপে 
রূপ হতে রূপে, 

«* প্রাণ হতে প্রাণে। 


মৃতার প্রেম সর্বনাশা, হই সে মাগত প্রাণ হাতে হ্াণ টানিয়া নব নব হুধাপাত্র 
আন্বাদন করাইয়া লইয্! চলে, _- 
সধনাশ। প্রেম তার, নিত) হাহ ভুমি ঘরছাড়া! । 


_বলাক।, নদী 


গাহাব 
কোণের মন্দির থে সদাহ বাজে ভাইলে বায়ে দুই হাণে। 


পরিশিষ্ট ২৭৩ 
সেই মহাকাল প্রত্যেককে 


ডাক দিল শোন মপণ-বাচন-না5ন-নভার ৬ক্কাতে। 
- প্রবাহিণ 


মামরা সকলেই এখনে প্রবাসী; তাই কবি সুদুরের পিয়াসী ভইয়। বলিয়াছেন 


সব গাই “মার ঘর আছে, আমি 
সে খর মরি খ গিয়া । 
উত্স, প্রবসী ও গধর 


পয়ুসের জীর্ণ পথনেষে মরণের সিংহখাৰ পার হইয়া নএবজীবন ৪ ন্বধযৌবন-শাভের 
আহবান আমাদের কাছে নিরন্তর আসিতেছে; কিন্দু আমাদের অজানাতে ভয় লাগে। 
»উ' শাশ্বাস দিয়া কবি বলিতিছেন_- 


»ঢেনাকে ভয় কি আমার ওরে। 
আননাকেই চিনে চনে 
উঠ্‌বে জীবন ভ'রে। 
[নি জানি আমার চেন। 
কোন কালেই ফুরাবে না, 
চিক্ষহাব! পথে 'লামায 
টানবে অচিন ডোরে। 
ছিল আমার মা অচেন। 
নিল আমাধ কোলে । 
নকল প্রেমই অচেনা গো, 
শাহ তো দয় দোলে । 
-শ্ীতালি , 
মৃতার প্রেমাভিসারেই জ্রীবনের মহাযাআঁ - 


আমি তেমৃতার গুপ্ত প্রেমে 
র'ব না ঘরের কোণে থেমে ] 
আমি চিরযৌবনেরে পরাহব মাল, 
হাতে মোর ভারি তে! বরণডাল|। 
ফেলে দিব আর সব ভার, 
বাংক্ের ভপাকাপ 
আযোজন। 
ওরে মন, 
যাত্রার আনন্দগানে পূর্ণ আজি অনন্ত গগন । 
তোর রথে গান গায় বিশ্বকবি, 
গান গায় চন্দ্র তারা রবি। --বলাক! 


৩৫ 


২৭৪ রবি-রশ্শি 


কবি বলেন-_ 
আমি যে অজানার যাত্রী সেই আমার আনন্দ । 
_বলাক! 
এবং সেই জন্য তিনি নির্ভয়ে বলিতে পাণিয়াছেন__ 
কেন রে এই ছুয়ারটুকু পার হ'তে সংশয়? 
জায় অজানার জয়। 
-_প্রবাহিণী 


সেই অজ্ঞানা মৃত্যুর ভিতব দিয় 


চিরকালের ধনটি তোমার ক্ষণকালে লও যে নূতন করি'। 
_-বলাক। 


অতএব মুতার সম্মূথে দাড়াহয়া_ 
বলে! অকম্পিত বুকে, 
তোরে নাহি কার ভয়, 
এ সংসারে প্রতিদিন তোরে করিয়াছি জয়। 
চার চেয়ে গামি সহা, এ বিশ্বাসে প্রাণ দিব, দেখ । 
শান্তি স৩া, শিব সতা, স“য সেহ চিরস্তন এক । 
-বলাক। 


মুতা তো মানবের 
বহু শত জনমের চোথেন্চোখে কানে-কানে কথ|। 


জীবের জীবন লইয়া__ 
দদহযাত্র। মেখের খেয়া! বাওযা, 
| মন তাহাদের ঘূর্ণ-পাকের হাওয়া; 
বেঁকে বেকে আকার একে একে 
চল্ছে নিরাকার । 
_-বলাক। 


মহাপ্রাণ বা সমগ্র প্রাণ হইতে যে প্রাণধারা ন্রিস্তর প্রবহযাণ হইতেছে তাহা তো মৃত্যুর ছার 
দিয়াই বহিয়া চলিয়াছে-_ 
মুঞ্জার পিংহদ্থার দিয়েই জন্মের জয়যাত্র। | 
_-নটীর পূজ! 
দেই প্রাণে মন উঠবে মেতে 
মৃত্যু মাঝে ঢাক। আছে 
যে অত্তহীন প্রাণ । 


পরিশিষ্ট ২৭৫ 


জগতে কিছুই শেষ হয় না, কারণ শেষ তো অশেষেরই অংশ-_ 
শেষ নাহি যে, শেষ কথ কে বল্বে। 
সু মং র 
ফুরাঁয় যা, তা 
ফুরায় শুধু চোখে. 
অন্ধকারের পেরিয়ে দুয়ার 
যায় চ'লে আলোকে । 
পুরাতনের হৃদয় টুটে 
আপনি নূতন উঠ্‌বে ফুটে, 
জীবনে ফুল ফোট। হ'লে 
মরণে ফল ফল্বে। 
_-গীতালি 
শেষের মধ্যে অশেষ আছে, 
এই কথাটি, মনে 
আজকে আমার গানের শেষে 
জাগ্ছে ক্ষণে ক্ষণে । 
--গীভাগ্রলি 
হে অশেষ, তব হাতে শেষ 
ধরে কী অপূর্ধ বেশ! 
কী মহিমা! ! 
জ্যোতিহীন সীম! 
মৃত্যুর অগ্রিহে আলি 
নয গলি', 
গ'ড়ে তোলে অসীমের অলম্ক।র। রি 
_ পুরবী, শেষ 
কবি শরৎখতৃ-সম্বন্ধে লিখিয়াছে-_- 

“আমাদের শরতে বিচ্ছেদ-বেদনার ভিতরেও একটা কথ! লাগিয়া আছে বে, বারে বারে নৃতন করিয়া 
ফিরিয়। ফিরিয়া আমিবে বলিয়াই চলিয়। য'য়-_ তাই ধরার আডিনায় আগমনী-গানের আর অন্ত নাই। 
যে লইয়। যাঁয় সেই আবার ফিরাইয়! আনে। তাই সকল উৎসবের মধ্যে বড় উৎসব এই হারাইয়া 
ফিরিয়! পাওয়ার উৎ্দব।” 


কবির ফাল্তনী নাটকের অন্তরের কথা ৭ এই-- 
নুতন ক'রে পাবে। ব'লে হাগাহ ক্ষণে ক্ষণ, 
ও মোর ভালোবাসার ধন। 
কবি বলেন-__ ূ 
মৃত্যু দে যে পথিকেরে ডাকে । -_পূরবী, মৃত্যুর আহলান 


২৭৬ রবি-বিশিা 


এবং 
অসীম এীশখ্বয দিযে রচিভ মহৎ সবনাশ । -_ পূরবী, কঙ্কাল 


"স্ষ্টিকতা” যিনি__ 


তিনি উন্মাদিনী অভিসারিণীরে 
ডাকিছেন সর্বহারা মিলনের প্রলয়-তিমিরে । 
_ পূরবী, সুষ্টিকত। 


সষ্টিকর্তার এই ভাঁক কেন, না- 


ভীবন্‌ সাঁপয়া, জীবনেশর, 
পেতে হবে তব পরিচয় । 
_ প্ররবী, প্রভাত 


ক্লান্ত হতাশ জনকে কবি বাঁরংবাব আশ্বাস দিয়া বলিযাছে ন-- 


নামিষে দে রে প্রাণের 'বাঝা, 
আরেক .দশে চু বে সোজা, 
নতুন ক'রে বাধ্ব বাদ।, 
নতুন খেলা গেল্বি সে ঠাই | 
_-বৌঠাকুরাণীর হ।ট 


ভগবাঁন্‌ অনন্ত, আর তাহার স্ুষ্ট আীবনও অনন্ঠ ও অনাঁধি_ 


সকলেছে কাছে ডাকি" আনন্দ-মালষে থাকি' 
ৃ অনত করিছ বিতরণ, 
পাইয়। অনন্ত প্রাণ নপৎ গাতছে গান 
গগনে করিয। বিচরণ । 
নু সখ" এ 
জাগে নব ন প্রাণ, চিরজগীবনের গান 
পূর্সিভেছে অনস্ত গগন । 
পূণ লোক্-লোকাশুর এাণে ম্ চপাচর 
প্রাণের সাগরে সম্তরণ । 
পগরতে মে দিপে চাই বিনাশ বিগাঁম নাত, 
অহরহ চলে যাত্িগণ । 
- গাঁপ 
গানি জানি কোন্‌ আদি কাল হ'তে 
ভামালে আমারে জীবনের ন্োতে। 


পরিশিষ্ট দহ 
সেই আদি কাল কি অলকাঁল,_- 


কবে আম বাহির হলেম তোমারি গান গেয়ে 
সে তে! আজকে নয়, সে আজকে নয়। 


মাম মৃতকে ভয় করে এই জন্ত যে তাহার অহ্বানে সংসার ছাড়িয়া যাইবার সময় আমাদের 
প্রিঘ্ সামগ্রী পশ্চাতে ফেলিয়া যাইতে হয় । কিন্ত মরণ তো রিক্ত নয়। 


কে বলে সব ফেলে নানি 
মরণ হাতে ধর্বে ঘবে। 

জীবনে তুই ঘ। নিষেছিস্, 
মবণে সব শিতে হবে। 


অতএব মৃত্য যখন সমারোহ করিয়। প্রিয় ল্মাগমের জন্ত আসে তখন 


রাজার বেশে চল্‌ রেহেসে 


মুত্যুপারের সে উত্সবে । 


বর থে দিন বধূকে বরণ করিয়া লইতে মাসিবে, সেদিন তো তাহাকে শৃহ্য হাতে বিদায় 
করিলে চলিবে না, তাহাতে প্রণয়ের অপমান হইবে ষে। 


মরণ নে দন দিনের শেষে আস্বে তোমার দুয়ারে, 
(স দিন তুমি কি ধন দিবে উহারে * 
ভরা আমার পরাণখানি 
সম্মথে তার দিব আনি, 
শৃশ্য বিদায় করব ন। “| উহারে,-- 
মরণ মে দিন অস্বে আমার হুযাঁরে। 


মুতা-বরের জন্তা জীবন-বধ মিলনোহন্থক ভইয়। সবক্ষণ প্রতীক্ষা করিয়! থাকে- 

সার! জনম তোমার লাখি' 

প্রতিদিন যে আছি জাগি", 

. 4. স. 

য। পেয়েছি, যা হয়েছি, 
যাকিছু মোর আশ। 

ন। জেনে ধাব তোমার পানে 
সকল ভালবাসা | 

মিলন হবে তোমার লাখে, 

একটি শুভ ছুষ্টিপাতে, 

জীবন-বধূু হবে তোমার 
নিত্য অন্ুগতা।, 


সং সু 


২৭৮ রবি-রশ্মি 


মে দিন আমার রবে ন| ঘর, 
কেই বা গাপন, কেই ব! অপর, 
বিজন রাতে পতির সাথে 
মিল্বে পতিব্রত| ৷ 
মরণ, আমার মরণ, তুমি 


কও আমারে কথা । 
গীতাঞ্জলি 


আমি অনাদি, আমার জন্য অনাদি কাল প্রতীক্ষা করিতেছে, মুত্যু সেই অনাদি 
মহাকালেরই মিলনদূত,_সেই জন্য আমার অভিসারও অপাদি অনন্ত, 


তোমার অন্ত নাই গে! অন্ত নাই। 
তাই 
তোমায় বোঁজ। শেষ হবে না মোর 
যবে আমার জনম হবে ভোর। 
চ'লে ঘাঁব নবজীবনলোকে. 
নুতন দেখ! জাগবে আমার চোখে, 
নবীন হ'যে নৃতন সে আলোকে 
পরবে। তব নবমিলন-ডোর। 


মরণঘাত্রীয় তো। মানব একাঁকা যাত্রী নয়, তাহার সঙ্গে ভাহার বিধাতা এ যে সহথঘাত্রী- 


খৰে মগণ আনে নিশীথ গৃহদ্ধাবে, 
যবে পরিচিতের কোল হ'তে সে কাডে, 
যেন জানি গে। সেই অভাঁন। পারাবারে 
এক তরীতে তুমিও ভেসেছ । 
- শ্লীতিমাল্য 


আমাদের সংসার-বন্ধন ছাঁড়িয়া যাইতে (পুশ বোধ হয়, তাই মুত্যু কেই বন্ধন মোচন 
করিয়া আমাদিগকে আমাদের প্রিয়তমের সকাঁশে লইয়া যার, কাজেই মৃত্যু ভগানক নে, সে 
আমাদের আনন্দদূত 1 


মৃত্যু লও হে বাধন ছিড়ে, 
তুমি আমার আনন্দ। 


আমার ভীবনদেবতার সহিত মিলন হইবে বলিয়াই আমার প্রাণবপ্ন স্বঘ্ংবরা হইয়া মুভ্ুর 
পথে অভিঙ্গরিক1-- 
চলছে ভেসে মিলন-আশ-তরী 
অনাদি সোভ বেয। 


পরিশিষ্ট ২৭৯ 


তোমায় আমায় মিলন হবে ব'লে 
যুগে যুগে বিশ্বতৃুবন-তলে 
পরাণ আমার বধূর বেশে চলে 
চির স্বয়হ্বরা । 
_গীতিষাল্য 
আমি যে এই অঙ্গ ধারণ করিয়া আমার প্রাণকে আশ্রয় দিয়া গ্রকাশ করিয়াছি, 


সেঘষে প্রাণ পেয়েছে পান ক'রে যুগ-্যুগাস্তরের সহ্য, 
ভবন কত তীর্থ-ছলের ধারায় করেছে তায় ধন্য | 


_গীতিমাল্য 


মৃত্যু যদি না থাকিত তাহ! ভইলে জীবনই থাকিতে পারিত না, মৃত্যুব দ্বারাই আমরা 
জাবঝনের অস্তিত্ব উপলব্ধি কবিয়| থাঁকি-_ 


মরশাক 1৭ বরণ করে ঝাচে। 


--শীশলি 
এখ* প্ত্েক জীব 
বহিল মরণ-রাপা জীবন-ম্বোতে। 
সে ৭ 5ডা-গডার তালে ভালে 
নেচে ষাঁধ দেশে দশে কালে কালে।॥ 
-গীতিমাল্য 


“সবাই যারে সব দিতেছে,” সেই আমাদের প্রিয়তম আমাদের সবস্ব হরণ করিবার জন্য 


মরণেরি পথ দিয়ে এ 
আস্ছে জীবন-মাঝে, 
ও ঘে আস্ছে বীরের সাজে । 


সেই প্রিয়তকেই বলতে হবে 


মরণ সনে ডুবিয়ে শেষে 
সাভাঁও তবে 'মলন বেশে, 

সকল বা” ঘুচিযে ফেলে 

বাধ বাভর ছোঁরে। 
_-শীতালি 


মরণই আমাদের জীবন-তরণীর কাণ্ডারী, 


মরণ বলে, আমি তোমার 
জীবন-তরী বাই। 


২৮০ রর রবি-রশ্মি 


গানের রাজা কবি জীবন-মরণের দেবতার কাছে প্রার্থনা জানাঈয়াছেন _ 


০চামার কাছে এ বর মাগি-- 
এরণ হ'তে খেন জাগি 
গানের সুরে। 
যেমনি শয়ন মেলি, "খন 
মাজার স্তশ্তহধ| হন 
নবীন জীখন দেয় শো! পুর 
শেন সপে। 


মানুষের জীবন তে অনাদি কাল হইতে অনন্ত কাল ধরিয়া পথিক, কিন্ত সে চির-পুরাভন 
হইয়া ও মৃত্যুর বরে চির-নৃতন-- 


বাহর হলেম কবে লে নাত মনে। 
ঘা্। আমার চলাগপ প|বে 
এঠ পণেরহ পাকে নাকে 
নৃতন হলো প্রন্ি ক্ষণে ক্ষণে । 
কে বলে, “যাও যাও”-_ আমার 
খাঁওয! তো নয় বাওয। 
টুটুবে আগল বারে বারে 
তোমার দ্বারে 
লাগবে আম।য ফিরে ফিরে ফিবে-আমার হাওয। 
স্‌ ষ সঃ 
পথিক আমি, পথেই বাসা, 
আমার যেমন যাওয়। তেমনি আন।। 
ভোরের আলোয় আমার ঠাপা 
হোক না হাগা, 
আবার জ্বলবে সাজে আধার-মাঝে তারি নীরব চাওয়া ॥ 
_-প্রবাহিণা 


কবি একদিন রঙ্গ করিয়! বলিয়াছিলেন থে_ 


পরজন্ম সত্য হ'লে 

কি ঘটে মোর মেট। জানি । 
আবার আমায় ঢান্বে ধরে 

বাংল দেশের এ রাজধানী । 


--ঙ্গাণিকা, কর্মফল 


পরিশিষ্ট ২৮১ 


কিন্ত কবি পরজন্মে স্থির বিশ্বাস করেন, তাই তিনি বলিয়াছেন__ 


আবার যদি ইচ্ছ! করে। 
আবার আসি ফিরে 
€খ-সখের ঢেউ-খেলানে। 
এই সাগরের তীরে । 


কবি লিখিয়াছেন-_ 


জগত্-রচনাকে যদি কাব্য-হিপাবে দেখা ঘাষ, তবে মৃত্যুই তাহার সেই প্রধান রস, মৃত্যুই তাহাকে 
যথার্থ কবিত্ব অর্পণ করিয়াছে । যদি মৃত ন। থাকিত, জগতের যেখানকার যাঁত। তাহ। চিরকাল মেইখানেই যদি 
আঁবকৃতভাবে দাড়ায় থাকিত, তবে জগৎ্টা চিবস্থায়ী সমা ধ-মন্দিরের মতে। অত্যস্ত সন্ধীর্ণ, অত্যন্ত কঠিন, 
অত্যন্ত বদ্ধ হইয়। রহিত । এই অনস্ত শিশ্চলতার চিরস্থায়ী ভার বহন কণ। প্রাণীদের পক্ষে বড় দুরূহ হইহত। 
সৃত্যু এই অস্তিত্বের ভীষণ ভারকে দবদ। লঘু করিধ| রাখিয়াঙে এরং জগৎকে বিচরণ করিবার অসীম ক্ষেত্র দিয়াছে । 
'যদিকে মৃত্যু সেইদ্দিকেই জগতের অসীম51।॥ দেই অনন্ত রহস্তভূমির দিকেই মানুষের সমস্ত কবিতা, সমস্ত 
সঙ্গীত, সমস্ত ধর্ম তন্ব, মমস্ত তৃপ্তিহীন কানন! সমু্পারগামী পক্ষীর মতো শীড় অন্ষেণে উাঁড়য়। চলিয়াছে ।--একে, 
মাহ। প্রত্যক্ষ যাহা বতমান চাহ! আমাদের পক্ষে অত্যন্ত প্রবল,_ আবার তাহাহ যদি চিরপ্ৰায়ী হইত তবে তাহার 
একেখর দৌরাজ্মোর আর শেষ থাকিত না_তবে তাহার উপরে আর আপীল চলিত কোথায়? তবে কে নির্দেশ 
করিয়। দিত যে ইহার বাহিরেও অসীমত। আছে? অনন্তের ভার এ জগৎ কেমন করিযা বহন করিত মৃত্যু যদি 
মেই অনন্তঞ্চে আপনার চিএ প্রবাহে নিত্য কাল ভাসমান করিব ন। রাখিত ? 

মরিতে ন। হইলে বাঁচিয়৷ গাকিবার কোনো! মধাদাই থাকিত না। এখন অগতস্বদ্ধ লোক যাহাকে অবজ্ঞ! 
করে সেও মৃত্যু আছে বলিয়াই জীবনের গৌরবে গৌরবাশ্বিত। 

জগতের মধ্যে মৃত্যুই কেবল চিরস্তাবী-_নেউজন্য আমাদের সমন্ত চিরস্থাধী আএ। ও বাসনাকে সেই মৃত্যুর 
মধ্যেই প্রতিষ্ঠিভ করিয়াছি । আমাদের স্বর্গ, আমাদের অমরত।, সব দেউখানে । যে-সব চিনিষ আমাদের এত প্রিয় 
কখনও তাহাদের বিনাশ কল্পনাও করিতে পারি না, £নগুলি সুতুপ হস্তে সমর্পণ কগ্িঘ। দিয়! জীবনা গতকাল 
অপেক্ষ। করিয়। থাকি । পৃথিবীতে বিচার নাই-_সবিচাঁর মৃত্যুর পরে : পৃথিবাতে প্রাণপণ বাঁসন। নিশ্ল হয়, 
ফলা মৃত্যুর কল্পতরুতলে। জগতের আর সঞ্ল দিকেই কঠন গুল বস্তুপাশি আমাদের মানস আদশকে 
প্রতিহত করে, আমাদের অমরত। অসীমতাকে অপ্রমাণ করে_জখতের দে সীমায় মুত্যু, যেখানে নমস্ত বস্তুর 
অবদান, সেইখানেই আমাদের প্রিয়তম প্রবলতম বাননার, আমাদের শুচিতম সুন্দরতম কজনার কোনে! 
প্রতিবন্ধক নাই । আমাদের শিব শ্বশানবাপী,_আমাদেপ সর্বোচ্চ মঙ্গলের গাদশ সৃত্যুনিকেতনে । 

জগতের নগ্বরতাই জগৎকে সুন্দৰ করিয়াছে । এইজন্য মানুষের দ্েবলোকেও মৃত্তার ক্লন1,_ _সতীর 
দেহত্যাগ, মদন-ভস্ম ইত্যাদি । পু 

-পঞ্চভুঁতি 


“জীবনকে সত্য বলে জান্তে গেলে মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে তার পরিচয় চাই। যে মানুষ 
ভন্ম পেয়ে মৃত্যুকে এড়িয়ে জীবনকে আক্ড়ে রয়েছে, জীবনের "পরে তার যথার্থ শ্রদ্ধা নেই 
ব'লে জীবনকে সে পায় নি। তাই সে জীবনের মধ্যে বাস ক/রেও মৃত্যুর বিভীষিকায় প্রতিদিন 

৩৬ ৃ 
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মরে। যে লোক নিজে এগিয়ে গিয়ে মৃত্যুকে বন্দী কর্‌তে ছুটেছে, লে দেখ্তে পায়-_যাঁকে 
সে ধরেছে সে মৃত্যুই নয়,_সে জীবন !” 


ফাল্গুনী নাটকের অন্তরের কথাই ইহাই। 


যুবকদল যখন জগতের সেই যে বিরাট্‌ বুড়ো যে অগন্তের মতো! পৃথিবীর “যৌবন-সমুদ্র 
শুষে খেতে চায়” তাহাকে ধরিবার জন্য অভিযান করিয়া বাহির হইয়াছিল, তখন তাহারা 
বলাবপি করিতেছিল-_ 


বিদায়ের বাশিতে যখন কোমল ধৈবত লাগে তথণন সকলের দিকে চোখ মেলি। আর দেখি বড় মধূর। 
যদ্দি সবাই চ'লে চ'লে ন! যেতে! তা হ'লে কি কোন মাধুরী চোখে পড়তো! | চলার মধ্য যদ কেবলই তেজ থাকৃত 
ত। হলে যৌবন শুকিয়ে ষেত। ভা'র মধ্যে কান্না আছে তাই যৌবনকে সবুজ দেখি। জগৎটা কেগল “পাবে 
"পাবে" বল্ছে না,_সঙ্গে সঙ্গেই বল্ছে “ছাড়বে “ছাড়বো” । সৃষ্টির গোধুলি-লগ্নে 'পাবোর সঙ্গে ছাড়ঝো”র বিষে 
হয়ে গেছে রে__তাদের মিল ভাঙলেই নব ভেঙে যাবে। 


__ফাল্গনী 


প্রাবন ব"হে যায় ধরাতে 
বরণ-গীতে গন্ধে রে__ 
ফেলে দেবার ছেড়ে দেবার 
মর্বারই আনন্দ রে-_ 
_গান 


বসন্তে কি শুধু কেবল ফোট!-ফুলের মেলা । 
দেখিস্নে কি শুকনে! পাতা ঝরাফুলের খেল! । 
যে ঢেউ ওঠে ভারি সুরে 
বাঞ্ে কি গান সাগর জুড়। 
যে ঢেউ পড়ে তাহারে হর জগ্ছে সারা বেলা । 
_ অরূপ রতন 


মৃত্যু যে অবসান ও শেষ নহে তাহা কবি বারংবার বলিয়াছেন ।-__ 


আমাদের মধ্যে একট! চটুত। আছে ; আমরা চৌগে-দেখা কাঁনে-শোনাকেই সব চেয়ে বেশি শিশ্বান করি! 
যাঁ অ'মাদের ইন্ভিয়বোধের আড়ালে প'ড়ে যায়, মনে কি সে বুঝ একেবারেই গেল। ইশ্রিযের বাইরে 
শ্রদ্ধাকে আমরা জাগিয়ে রাখতে পারিনে। আমার চোখে-দেখ। কানে শোন। দয়ত তে আণ্ম জগৎকে সৃষ্টি 
করিনি যে আমার দেখ।-শোন।র বাহিরে যা! পড়ব তাহ বিলুপ্ত হয়ে যাবে! যাকে চোখে দেখি, যাকে সমস্ত 
ইঞ্জিয় দিয়ে জান্ছি, সে ধার মধ্যে আছে, যথশ তাকে চোখে দেখিনে, ই'ন্্রয় দিয়ে জানিনে, তখনে। ভাই মধ্যে 
আছে। আমার জান! আর তার ফান তে ঠিক এক সীমায় সীমাবদ্ধ নয়। আমার যেখ।নে জানার শেষ 
সেখানে তিনি ফুরিয়ে জাননি। আরম যাকে দেখ.ছিনে, তিনি তাকে দেখছেন__-মআর ভাপ দেই দেখার 
নিমেষ পড় ছে না।” 


- শান্তিনিকেতন, দ্বাদশ খও, মাতৃশ্রান্ধ 


পরিশিষ্ট 


আমি বলে যে কাঙাল) সব জিনিষ গাচুলর মধো দিস্ত চায়, সন জিনিষকেই মুঠোর মধ্যে পেতে 
চায়, মতা কেবল তাকেই ফাকি দেয়__তখন দে মশের খেদ নমস্ত সংনারতকই ঠাকি ব'লে গাল দিতে থাকে-__ 


কিন্ত সংসার যেষন তেমনই থেকে যার, মৃত তার গ'য়ে আনড়টি কাটতে পারে ন7া। অতএব মৃত্যুকে যখন 
দেখি খন সর্বত্র তাকে দেখতে থাকা মনের একট! বিকার ' যেখানে অহং সেহখানে ই কেবল মৃত্যুর হাত 


পড়ে, আএ কোথাও ন।। জগৎ কিছুই হাধায় না, য। হারাবার নে কেবস অহং হারায়। 


_শাস্তানকেতন, সপ্তম খণ্ড, মৃত ও অমৃত 


তাঁই কবি বলিয়াছেন-__ 


যখন আমার আমি 
ফুরায়ে যায় খামি,' 
তখন মামার তোমাতে প্রকাশ । 





এবং 


মৃত্যু আপন পাত্রে ভরি' বহিছে যেই প্রাণ, 
সেই তে তোমার প্রাণ । 


_গীতালি 
প্রাণ যে মুক্তধারায় প্রবাহিত হইয়া চলিতে পারিতেছে তাহার কারণ-__ 
নাঁচে রে নাচে মরণ নাচে 
প্রাণের কাছে, প্রাণের কাছে। 
- মুক্তধার। 


মরণকে ষে প্রাণের পরিচর বলিয়া না জানিতে পারে তাহার প্রাণ হয় ক্ষুদ্র ও সন্কীর্ণ।_* 


মরণকে তুই পর করেছিস্‌, ভাই, 
জীবন যে তোর ক্ষুদ্র হলে! তাই । 
_ প্রবাহিণী 


অতএব--জীবনেশ্বর তো কেবল জীবনেরই দেবতা নন, তিনি মৃত্যুবিধাতাঁ_ 
তোমার মোহন রূপে 
যেরর ভুলে। 
জানি না কি মরণ-নাচে 
নাচে গে! এ চরণ-মুলে। 
__শীতালি 


মৃত্যু ইইতেছে জীবনের পরিণতি, 
ওগে! আমার এই জীবনের শেষ প রপূর্ণ হা 
মরণ, আমার মরণ, তুমি কও আমারে কথা । 
_ গীতাঞ্জলি 
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জীবনকে তোর ভ'রে নিতে 


মরণ-আঘাত খেতেই হবে। 
_গীতালি 
জীবনের ধন্‌ কিছুই যাবে ন! ফেলা, 
ধুলায় তাঁদের য৬ হোক অবহেল৷, 
তাদের পদ-পরশ তাদের "পরে। 
_গীতালি 


কবি কীট্‌স্ও বলিয়াছেন যে- 
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পুর্ণাৎপূর্ণ যিনি তাহারই মধ্যে তে। সকল অংশ নিবিষ্ট « নিহিত হইয়া রহিয়াছে, অতএব 
কোথাও কোনও ক্ষতি নাই বিনাশ নাই বিচ্ছেদ নাই । এই সত্যদৃষ্টি লাভ করিয়। কৰি 
আপন প্রীর্থন। ব্যক্ত করিয়াছেন-__ 


আছে দুঃখ, আছে মৃত্যু, 
বিরহ-দ্হন লাগে; 
তবুও শাস্তি তবু আনন্দ 
তবু অনস্ত জাগে। 
তবু প্রাণ নিত্যধারা, হাসে শব চন্দ্র তারা, 
বসন্ত নিকুঞ্রে আদে বিচিত্র রাগে। 
তরঙ্গ মিলায়ে যায়, তরঙ্গ উঠে, 
কুহুম ঝারিয। পড়ে, কুম্গম ফুটে ; 
নাহি ক্ষয় নাহি শেষ, শাহি নাহি দৈম্যলেশ, 
সেই পূর্ণভার পায়ে মন স্থান মাগে। 
__গান 
কিন্ত কবি এখন জীবন-মরণ বিধাতার স্বব্ধপ অনুভব করিয়া এখন প্রার্থনীরও উধেব 
উঠিয়াছেন | নিগ্রহান্ত গ্রহসমর্থকে প্রসন্ন করিবার জন্য প্রার্থনার আবশ্যক হয়। কিন্তু 
ূর্ণাৎপূর্ণ যিনি তিনি তো৷ কোনোমতেই অংশকে পরিত্যাগ করিতে পারিবেন না। তাহা 
করিলে তাহার পূর্ণতার "হানি হইবে, তাই কবি সংশয়াতীত হইয়া, পূর্ণের মধ্যে অংশের নিশ্চয় 
আশ্রয় জানিয়া, নিশ্চিন্ত হইয়াছেন । তিনি এখন মৃত্যুভয়ের অতীত হইয়৷ মৃত্াপ্তয় হইয়াছেন । 
যতক্ষণ ভয়ের স্বরূপ জানা না যায়, ততক্ষণই আশঙ্কাও থাকে, কিন্তু মৃত্যু আসিয়৷ উপস্থিত 
হইলে, মৃত্যুকে আর ভয়ঙ্কর বলিয়! মনে হয় না। বজ্রাধাত হইবে এই সম্ভাবনীতেই ভয়, কিন্তু 
বজপাত হইয়া গেলে আর ভয় কিসের? ধিনি জীবন-বিধাভা, তিনিই তো স্বয়ং মৃত্যুব্গী ; 
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তিনি মৃত্যুর ভয় দেখাইয়া মানবের পরীক্ষা! করেন, কিন্তু যে মানব মুত্তাকে বরণ করিয়া লইতে 


পারে, তখন সে বিধাতার মৃত্যুভয়-দেখানৌকে জয় করিয়া স্বয বিধাতার উপরও জয়ী হয়। 
তাই মৃত্যুপ্তঘ়্ কবি কহিয়াছেন__ 


যখন উদ্যত ছিল তোমার অশনি, 
তোমারে আমার চেয়ে বড় ব'লে নিষেছিনু গণি । 
তোমার আঘাত "থে নেমে এলে তুমি 
যেথা মোর আপনার ভূমি। 
ছোট হয়ে গেছে আজ । 
আমার টুটিল সব লাজ। 
যত বড হও, 
তুমি তো মৃত্যুর চেয়ে বড় নও । 
আষি তার চেষে বড়, এই শেষ কথা ব'লে 
যাব আমি চ'লে। 


খ। রবীক্দর"কীব্য-পবিক্রমণ 


খুষ্টায় উনবিংশ শতকের শেষ ভাগে যখন রবীন্দ্রনাথের কবি-খ্যাতি সমস্ত বর্শদেশে 
পরিব্যাপূ হইয়া পড়িয়াছিল, তখনও তাহার নিন্দা কর ছিল একটা ফ্যাসান। তাহার বিরুদ্ধে 
প্রধান অভি-যাগ ছিল যে তিনি সুমিষ্ট স্তুললিত ভাষার মোহ বিস্তার করিয়া পাঠকের ও 
শ্রোন্তার মনোহরণ করেন, কিন্তু তাহার কবিতা পাখীর মপুব কাঁকলীর মতনই অর্থহীন । 
এই অভিযোগের উত্তর কবি নিক্ষেই তাহার পঞ্চভৃত নামক পুস্তকে “কাব্যের তাৎপধ” ও 
প্প্রাঞ্তলত।” নামক প্রবন্ধদ্য়ের মধ্যে দিয়াছেন-_প্লেখাব দৌষ থাকাও যেমন আশ্চর্য নহে, ' 
তেমনি পাঠকের কাব্যবোধশক্তির খবভাঁও নিতান্ত অসম্ভব বলিতে পারি না।* “সাহিত্যের 
উদ্দেশ্য আনন্দ দান করা । সেই আনন্দটি গ্রহণ করা৭ নিতান্ত সহজ কাজ নহে__-তাহার জন্যও 
বিবিধ প্রকার শিক্ষা এবং সাহায্যের প্রয়োজন । যদ্দি কেহু অভিমান করিয়া বলেন, যাহা 
বিনা শিক্ষায় না জানা যায় তাহ] বিজ্ঞান নহে, যাহা বিনা চেষ্টায় না বোঝ। যায় তাহা দর্শন 
নহে, এবং যাা বিনা সাধনায় আনন্দ দান না করে তাহ। সাহিত্য নহে, তবে কেবল 
খনার বচন, প্রবাদ-বাক্া, এবং পাঁচালি অবলম্বন করিয়া তাহাকে অনেক পশ্চাতে পড়িয় 
থাকিতে হইবে ।” 

ইহার পরে কবি যেই ইউরোপের সাহিত্য-রসিক সমাজের বিচারে অগ্রগণ্য কবি বলিয়া 
বিবেচিত হইলেন, নোবেল-পুবস্কার লাভ করিলেন, অম্নন হাওয়া বদ্‌্লাইয়া গেল, কবির 
স্বখ্যাতি করা তাহাকে বিশ্বকবি বলিয়া বরণ করা ও বড়াই করা ফ্যাসান হইয়া উঠিল। 

এই ছুই অবস্থা কাটাইয়! উঠিয়। রবীন্ত্রনাথেব প্রকৃত নিরিখ নির্ণয় করার সময আসিয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা যে কিরূপ নবন্ব-উন্মেষশালিনী, তিনি যে কী সম্পদ আমাদের সাহিত্যে 
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দান করিঘাছেন, এবং তাহার দানে মামাদেব ভ'ষ| ও জীবন যে কী অমৃলা সম্পদে সমৃদ্ধ 
হইয়। উতিয়াছে, তাহার একটা সম্পূর্ণ ৪ সর্বা্গীণ পবিচঘ লওয। আবশ্তাক হইয়া পড়িয়াছে। 

কবি রবীন্দ্রনাথের প্রতিভ।নিঝরিণী তাহার বাল্যকালেই সমস্ত সঙ্কীর্ণ গতানুগতিক 
পখ ছাভিয়। শতমু-খ শতদিকে অনম্থের অভিমুখে অভিপারে যাত্রা করিয়া চল্ষিয়াছে | তিনি 
একাই সাহিত্যের সাত-মহলা ভবনের শত কক্ষের দ্বার সোনার চাবি দিষা উন্মুক্ত করিয়া 
দিয়াছেন। কবিতা, গান, নাটক, গল্প, উপন্যাস, প্রহসন, প্রবন্ধ, সমালোচপা, যেদ্দিকেই 
তিনি তাহান প্রভাম্বর প্রতিভাজ্যোতি বিকীর্ণ করিঘাছেন, সেই দিকৃটিই সমুদ্ভাসিত হইয়। 
উঠ্িয়াছে, যেমনটি এদেশে আর কাহারও দ্বার! হয় নাই, আর অন্য দেশেও একাধারে এত 
বিচিত্র শক্তির পরি5য় €্গানো কবি ব। লেখক দিয়াছেন তাহা আমার জানা নাই। 

কবি কবিতাকে এখনো নব নব রূপ দান করিতে করিতে চলিয়াছেন_-তিনি নিজের 
স্ষ্টিকে নিজেই অতিক্রম করিয়া নৃতন রূপ স্থষ্টি কবিতে এখনো বিরত হন নাই । কবি নব- 
নব ছন্ধ আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহার বাগ্‌বৈ ভবে ৭ প্রকাশ-ভঙ্গিমায় কবি-মানসের যে একটি 
অভিনব রূপ তিনি প্রকাশ করিয়াছেন তাহ অতীব বিল্ময়কর | 

রবীন্দ্রনাথ একদিকে সংস্কৃত সাহিত্যের সৌন্দধরাশি, অপর দিকে ইউরোপীয় সাহিত্যের 
ভাবৈশ্বয একত্র সমাহৃত করিয়। নিজের প্রতিভ!প অপুব ছাচে ফেলিগ্সা যে ললিত-ললামশালিনী 
তিলোত্তমা হুষ্টি কবিয়াছেন, তাহাতে জগত মুগ্ধ হইয়াছে, তাই তিনি কবি-সাধভৌম বা কবি- 
সম্রাট নামে সম্মানিত হইতেছেন। 

কবি রবীন্দ্রনাথ তাহার জীবনস্ৃতিতে তীহার কাবা-নাধনার একটি মাত্র ধারা বা উদ্দেশ 
নির্দেশ করিয়াছেন_*আমার তে| মনে হয়ঃ আমার কাব্য-রচনার এই একটি মাত্র পালা__ 
সে পালার নাম দেওয়া যাইতে পারে_শীঘার মধোই অসীমের সহত মিলন-সাধনের পালা ।* 
বাস্তবিক লক্ষ্য করিয়া দেখিলে এই একটি বিষয়ই কবির সমস্ত কবিতার অন্তনিহিত ভাব 
বলিয়া! বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু বপদক্ষ ছন্দের ঘাছুকর গ্লললিত প্রকাশ ভঙ্গিমার ওস্তাদ 
কবি একই জিনিস বার বার এমনই নুতন রূপে নুন ঢঙ্গে সীজাইয়া আমাদের সম্মুখে উপস্থিত 
করিয়াছেন যে কবির প্রতারণ। আমর] ধরিতেই পারি না, এবং একই ভাবের বনু বিচিত্রতার 
কৌশলে মুগ্ধ হইয়। বিস্ময়মগ্ন হইয়া থাকি। 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন ষে “জীবের মধ্যে অনন্তকে অন্তুভব করারই নাম ভালবাসা; 
প্রকৃতির মধ্যে অনুভব করার নাম সৌন্দর্ধসন্ভোগ | এই ছুই প্রকারের অন্ঠভবই যে 
তিনি পূর্ণ মাত্রায় করিয়াছেন তাহার সাক্ষা দিতেছে তাহার রচিত সাহিত্য, এবং তাহার 
ব্যক্তিগত জীবন । 

রবীন্দ্রনাথের বাক্তিত্ব পূর্ণ জীবন্ত । জীবনের লক্ষণ হইতেছে নিত্য-নিরস্থর পরিবর্তন | 
যাহ! জড়ধর্মী তাহারই পরিবর্তন থাকে না। তাই ফরাসী দার্শনিক জীবনের সংজ্ঞ। নির্দেশ 
করিয়া বলিয়াছেন পরিবতন, পরিবতভ'ন, ক্র'গত্তই নিরম্তুব পরিবতনই জীবন এবং 
তাহাই সত্য । কবির -প্রতিভ-নিঝরিণীর যেদিন স্বপ্রভঙ্গ হইয়াছিল তাহার পর হইতে 
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আজ পর্যন্ত তিনি “অকারণ অবারণ চলার” আবেগে নিক্ষে সমস্ত সঙ্কীর্তা সমস্ত বন্ধ 
গুহা! ও সকল প্রকারের গণ্ডির গ্রাকার উল্লজ্ঘন করিয়। অনন্তের অভিসারে অগ্রসর 


হইয়া চলিতেছেন,। এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত মানব-সমাজকে চলিতে আহ্বান 
করিতেছেন-__ 


আগে চল্‌ আগে চল্‌ ডভাই। 
প'ড়ে থাক পিছে, ম'রে থাকা মিছে, 
বেঁচে ম'রে কিবা! ফল ভাই। 


বৈদ্দিক যুগে ইতরার পুত্র মহীদাস যেমন তর্ধকগে আভবান কবিয়াছিলেন_চরৈবেতি, 
চবৈবেতি,__চলো, চলো । তেমনি আমাদের ববীন্দ্রনাথ এ আগাদের সকলকে ক্রমাগত সীম! 
অতিক্রম করির। সকল বাঁধা উত্তীর্ণ হ₹ইয়। শুদ্ূরের শিয়াসী হইবা অগ্রসব হইত্ডে আহ্বান 
করিতেছেন ।__ 


প্রতি নিমে'ষঈ 'যভেচ্ছে সময়, 
দিন-ক্ষণ চেয়ে থাক। কিছু নয়। 


তাই তিনি পাজি-পুখি বিধি-নিষেশ অগ্রান্ করিয়া শমাতাল ভয়ে পাতাল পানে ধাওয়া” 
করিতে বলিতেছেন । কবি নিজেকে ধাত্রী বলিয়াছেন__ 


যাত্রী আরম ওরে। 
পার্বে না কেউ রাখ তে আমায় ধ'রে। 
_গীতাঞ্ুলি, ১১৮ নম্বর 


কবি পথিক-_ 


পথের নেশ! মামায় লেগেছিল, 
পণ অমারে দযেছিল ডাক। 


কণবব যাছা “নিরুদ্দেশ ঘাত্রা মনোহবরণ কালোব বাই ভীভাকে ঘব ছাড়'ইয়! উদাসী কবি 
চায়। জাপ্পান-যান্ী, ৪০-৪১ পচ] নিবাব ও ঈদী শাহর গনি উন্মগ চিত্তের প্রতীক, 
বলাকা উহার সমধ্মী, সই বলাকার পক্ষধবর্নিব মে, করি এই বাণী বরন স্নিয়'ছেন- 
শহেথ, নয়, হৃথা নয়, অন্য কোথ, অন্য কোনেখানে |৪ 


কবি রবীন্দ্রনাথ গত্তিধমী বলিয়া তিনি যেমন অশঙ্গের শদূবেব পিঘাসী; তিনি এই 
চিরজ্ঞনমেব [ভটাতে এ সাত্মহল| ভপনে বন্ধুন্ধবাব বুকে গ্রবাসী হইয়। থাকিতে চ'হেন না, 


কবি মন্তরের অগ্করে অস্গভব করেন যে“সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি সেই ঘর 
মরি খুজিয়া |” 


২৮৮ রবি-রশ্মি 


কবির আকাজ্ষা--“ছোট-বড়-হীন সবার মাঝাওর করি চিত্তের স্থাপনা ।”--*প্রবাসী, 
উৎসর্গ । জগতে ছোট তুচ্ছ বলিয়া কিছু নাই। সীমাকে লইয়াই অসীম, সীমাকে ছাড়িয়া 
দিলে অসীম শূন্ততা। তাই তিনি কবি-সাধক দাদুর ন্যায় দেখিয়াছেন যে_- 


ধুপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে, 
গন্ধ সে চাহে ধুপেরে রহিতে জুড়ে। 
স্বর আপনার ধর! দিতে চাহে ছন্দে, 
ছন্দ ফিরিয়। ছুটে যেতে চায় হুরে। 
ভাব .পতে চাষ রূপের মাঝারে অন্ত, 
বাপ পেতে ছায ভাবের মাঝারে ছাড়া ॥ 
অনীম :স চাহে সীমার নিবিড সঙ্গ, 
সীমা চায় হ'তে অসীমের মাঝে হার! ॥ 
_-উত্সর্গ, আব ন 


ছোঁটকেও তুচ্ছকে 9 কবি মসামান্য অসীম রহস্যমঘ বলিয়া জানিয়াছেন বলিষা তাহার 
সধান্ুভৃতি ও একাম্মত! এত প্রবল হইতে পারিাছে | তিনি 'বঙ্ুন্ধরা'র সবদেশে সবজীবের 
দ্বীবন-লীলা উপভোগ করিতে উতস্ক । কবি যে ঘর বাধিয়াছেন তাহ। “অবারিত” 


এরে কে বেধেছে হাটের মাঝে, 
আ'নাগোনার পথে £ 
-_-খেযা, অবারিত 


কবির পুরাতন ভৃত্য অতিপ্রশাস্থ কৃ্ণকান্থ, বাঙ্ঞা ও রাণী নাটকের ভত্য শঙ্কর, খোকা 
বাবুর প্রশ্থাবর্তন গল্পের ভত্া রাষচরণ, কবির শিজেব ভত্য মোমিন মিঞা (ঠতালি, কম) 
ছিন্নপত্র ৩১৮ পৃষ্টা, সাহিতাতন্, প্রবাসী, ১৩৪১ বৈশাখ, ১২ পৃষ্ঠা) পশ্চিম! মজুরের মেয়ে 
নেড়া-মাথা ভাইয়ের 'দিদি” (তালি), দুই বিঘ। জমির উচ্ছিন্ন মালিক উপেন, দেবতার 
প্রাস হইতে রাখালকে রক্ষা কবিতে প্রয়াসী মৈত্রমহাশয় একবন্ত্রা অতিদীন। ভিথা“রণা 
রমণীর শ্রে্ঠভিঙ্গ। সকলেই কবির খনকে স্পর্শ করিগাছে, কেহই তাহার কাছে তুচ্ছ বা পর 
নহে । এইরূপে কবি তাভাব ছাগলে ও পঞাগল্পে ও কবিতার মধ্যে কত নগণা মানব-হদয়ের 
তুচ্ছ বলিঘা সাধারণেব চক্ষে ডপোক্গিত পথ-৪১খ, তুচ্ছ মানবের « মহত্ব এবং মানব-চিত্তের 
বিচিত্রতা দেখাইয়াছেন তাহার সংথ)া নিদেশ করিয়া দেখানে। সহজ কাজ নহে । মানব- 
জীবনের সুখ-দুঃখের মরমী দরপী কবি পলাতক কাব্যের প্রায় সমস্ত কবিতায় তাহার নিপুণ 
সুক্ষ দষ্টির ও -সামান) হনর সুষ্টির পবিচগ দিয় মাম।দিগকে মুগ্ধ করিয়াছেন । 

কবির সম্ম দৃষ্টির আরও পরি5গ্ পাই কণিকার কবিতাঁকণাগুলির মধ্যে । কবি দিব্য 
দৃষ্টি দিয়। সাঁমান্তের মধ্যেও অপরূপের ও মৃভৎ্ সত্যের সাক্ষাৎ পাইয়াছেন। সামান্য ঘটনার 
মধ্যে যে কী গভীরতা নিহিত থাকে তাহ। তিনি “যেতে নাহি দিব, কবিতাটির মধ্যে বিশেষ 
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ভাবে দেখাইয়াছেন ঃ কবির দার্শনিক মন আপাত-দৃষ্টির অস্তরালে মহৎ তত্ব সহজেই আবির 
করিতে পারে। 

কবির জীবনের উদ্দেশ্ট বা মিশন যে কি তাহা তিনি বনু প্রকারে বহু স্থানে প্রকাশ 
করিয়াছেন। শৈশব-রচনা কবিকাহিনীর মধ্যে কাব্যের নাক “কবি'র চরিত্রে রবীন্দ্রনাথ 
দেখাইয়াছেন যে শান্তিময় বিশ্বপ্রেমই মানুষের জীবনের কাম্য বস্থ। তাহার পরে রবীন্দ্রন'থের 
প্রথম যৌবনের লেখা “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ" কবিতায় তিনি দেখাইয়াছেন 'ঘ মহাসাগরের 
মহিত মিলিত হইতে পারাতেই জীবন-নদীর সার্থকতা । “আত নামক কবিতায় তিনি 
বাঁলয়াছে শ-_- 


সগংলোতে ভেসে চলে। মে যেখ। আছ ভাউ, 
চলেছে যেখ। রবি-শশী চলে! রে সেগ! মাই ! 

চে ং সং 
জগৎ্-পানে যাবিনে রে, আপন। পানে যাবি? 
মে শে রে মহা মরুকুমি, কি জানি কি যেপাৰি। 
1. সং সং 

জগৎ হু'য়ে রব আমি, একল! রহিৰ না। 
মরিয়া বাঁৰ এক হ'লে একটি জলকণ1। 
আমার নাহি সখ ছুখ, পরের পানে চাই, 
যাহার পানে চেয়ে দেখি তাহাই হ'যেযাই। 
য" সং যা যু 
মায়ের প্রাণে গ্লেঠ "যে শিশুর পানে ধাই, 
দুখীর সাথে কাদি আমি সৃখীর সাথে গাই। 
সবার সাথে আছি আমি, আমার দাখে নাই। 
জগৎ-ম্োতে দিবানিশি ভালিয়। চলে যাই । 


প্রভাত-উৎ্নব নামক কবিতায়ও কবি বলিয়াছেন-_ 


জগৎ আসে প্রাণে, জগতে যায় প্রাণ, 
জগতে প্রাণে মিলি গাহিছে একি গান । 


ধুলির ধূলি মামি, রয়েছি ধুলি *রে, 
জেনেছি ভাহ ব'লে জগৎ্-চরাচরে। 

কবি বিশ্বসোহাগিনী লক্মীকে অথব। জীবনদেব তাকে আবেদন জানাইয়। বলিগানেন-_ 
আমি তব মালঞ্চের হব মালাকর। 

পুরস্কাব কবিতায় কবি কবির মিশনের সন্ধে বলিয়াছেন__ 


অন্তর হ'তে আহরি* বচন 
আনন্দলোক করি বিরচন, 


৩৭ 


২০৯০ 


রবি-রশ্মি 


গীতগসধার। করি লিঞ্চন 
ংসার-ধুলিঞ্জালে। 


ন। পারে বুঝাতে, আপনি না;বুঝে, 

মানুষ ফিরিহছে কথা খুঁজে খুঁজে, 

কোকিল যেমন পঞ্চমে কৃঞ্জে, 
মািছে তেমনি হর ॥ 

শুচাহব কিছু সেভ বাকুলতা, 

কিছু মিটাভব প্রকাশের ব্যথ।. 

(ৰদাযের আগে ছু-চারিট। কথ! 
রেখে বাব হমধুর। 


ঠিক এট ঞ্থাউ তিনি কবি-চরিত কবিতার মধ্য ও বলিষাছেশ__ 


কবি সকলেরই মুখপান। 


আমি সেই এই মানবের লোকালয়ে 
বাজিয়। উঠেছি হুথে ছুখে লাঙ্গে ভয়ে, 
গরজি” ঢুটিঘা ধাই জয়ে পরাকযে 
বিপুল ছন্দে উদার মন্দ্রে মাতিয|। 
নে গন্ধ বাপে ফুলের বুকের কাছে, 
ভোরের আলোকে বে গান ঘুমায়ে আছে, 
শারুদ-ধান্ে যে 22 আহামসে নাচে 
[করণে কিপণে হদিত ভিরণে হব্রিতি, 
সেভ গন্ধহ গড়েছে আমার কাযা, 
সে গান আমাতে রচিছে নুতন মায়া, 


সপ গাভ। আমার নয়নে ফেলেছে ছায!,-- 


আমার মাঝারে আমারে কে পারে ধরিতে 


তোমাদের চোখে আখিজল ঝরে যবে, 
আমি তাহাছের গেথে দিত শীতরবে, 
লাজুক হুর্দ্র যে-কথাটি নাহি কবে, 
|] করের ভিতরে ল্ুকাউষ! কি তাহারে । 


*এউজন্য কবির কোনে। নিদিষ্ট বযস নাই, কবি বলেন--- 


কেশে আমার পাক ধরেছে বটে, 

তাহার পানে নজর এত কেন? 
পাড়ার যত ছেলে এবং বুড়ে। 

মবার আমি এক-বয়মী জেনে । 


পরিশিষ্ট ২৯১ 


তাই কবি শিশু ভোলানাথের সহিত অহেতুক আনন্দে ছেলেখেল| করিতেও পারেন, এবং 
প্রবীণ পাকা যাহারা জগৎ মিথ মনে করিয়া পরকালের ডাক শুনিতেই ব্যস্ত তাহাদের 
জন্য নৈবেগ্যও সাজাইয়া দেন, খেঘার জোগাড় করেন, গীতাঞ্জলি রচনা করেন, গীতিমালা 
গাথিয়া তুলেন। 

কবির কোনো বমবম নাই বলিয়া তিনি চিরনবীন, চিবধুবা, তিনি সবুজের অভিষানে 
অশ্নেষাতে যাত্র। ক'রে শুরু পালের পরে লাগান ঝড়ে। হাঁওয়। । ফান্ধনী নাটকের সমন্তটাই তে 
নবীনতার জয়গান । সেখানে যুবকদল জোর গলায় বলিয়াছে-_ 


আমাদের পাকবে ন! চুল গো, মোর্দের 
পাকৃবে না চুল। 


চিরযুবা কবি কত্তব্যে নিরলস, তিনি কেবল লোটাস্-ঈটার নহেন, ভিনি কমিশ্রেগ । তাহার 
কাছে নানা দিক হইতে কতবোর অভ্বানেব “গাবার শাবান আসে, সে আহ্বান অশেষ | 
তিনি কতব্যের “শঙ্খ ধুলায় পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া কখনো স্থির থাকিতে পারেন না, আরাম- 
বিশ্রাম ত্যাগ করিয়া অশেষের আহ্বানে তিনি রহ্রনীগন্ধীর মাল! ফেলিয়৷ রক্তজবার মালা 
গাথিতে প্রবৃত্ত হন। 'বষশেষ' তাভার কাছে নতনেবঈ বাত! বহন করিয়া আনে, তিনি 
উচ্চকঠে ঘোমণ। করেন-__ 
চাবে। ন। পশ্চাতে মোর1, মাশব পা বন্ধান জন্দন, 
হেরিব ন! দি, 
গণিব ন! দিন ক্ষণ, করিব ন। বিতব, বিচার, 
উদ্লাম পথিকৃ। | 
মুঃতে করিব পান মৃতার খেশিল উত্তত! 
উপকণ ভরি*_- 
[খন্ন শীর্ণ জীবনের শত লক্ষ ধিক্কার লা€ন। 
উৎ্সজন করি'। 


কবির কাছে দুঃখরাতের রাজা যখন হঠাৎ ঝড়ের সাথে আসিয়া অভ্যর্থনা দ্বাবী কবেন। তখন 
তিনি কীহাকে বিমুখ করেন না, তিনি আপনাকে ডাক দিয়া বলেন__ 


ওরে হযার খুলে দে রে, বাজ। শঙ্ বাজা, 
গভীর রাতে এসেছে আজ আধার ঘরের রা1। 
বভ ডাকে শৃম্ততলে, 
বিদ্যুতেরি ঝিলিক ঝলে, 
ছিন্র্শয়ন টেনে এনে আঙিন| .তার সাজা, 
বড়ের সাথে হঠাৎ এলে! দুঃখরাতের রাজ|। 
খে, আগমন, ১৩ পৃষ্ঠ। 


২৯২ রবি-রশ্িি 


“দুঃসময়” যখন আসে তখনও কবি নির্ভয়, যর্দি কোনো আশ্রয় নাই থাকে, যদি কোনো 
আশ। নাই থাকে, তথাপি কর্ম হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলে চলিবে না» যাত্রা থামাইলে 
চলিবে না ।-_- ট 


যদিও সন্ধ্য/ আসিছে মন্দ মস্থরে, 
সব সঙ্গীত গেছে ইঙ্গিতে খামিয়!, 
যদিও সঙ্গী নাহি অনস্ত অন্বরে, 
যদিও ক্লান্তি আমিছে অঙ্গে নামিয়।, 
মহা! আঁশঙ্ক1 জাগিছে মৌন মন্তরে, 
দিগৃদিগন্ত অবণডনে ঢাঁকা, 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি অন্ধ, বন্ধ করে! না পাখ|। 
- কল্পনা, দুঃসময় 


জগন্নাথের বিজয়-রথ যখন বাহির হয তখন তাহার রশি টানিবার জন্য সকলের কাছে আহ্বান 
আসে, সকগে শুনিতে পায় না, শুনিতে পান কবি। তাই তাহার আহ্বান ধ্বনিত 


হইতে শুনি__ 


ডাড়য়ে ধৰা ১ভতেদা রখ 
৭ যে তিনি, এ যেবাহির পথে! 
আয় রে ঢুটে, টান্তে হবে রশি, 
ঘগের কোণে বুইলি কোথায় বসি, 
ভিড়ের মধ্যে ঝাঁপিয়ে প'ড়ে গিয়ে 
ঠাই ক'রে তুই নে রে কোনে। মতে। 
__গীতাগ্রলি, ১১৭ ণম্বর 


কবির এই কর্তব্যনিঠার প্রতি সম্মান ও শ্রদ্ধা প্রকাশ পাইয়াছে কথা-কাব্যের পণরক্ষা” ও 
'পুজারিণী' নামক ছুইটি প্রসিদ্ধ এতিহাসিক ব্যাপার লইয়া লিখিত কবিতায়। 
চিরযুবা কবি ছুংখকে জয় করিয়! দুঃখের মাহাত্ম্য ঘোষণা করিয়াছেন ।__ 


কিসের তরে অঙ্ু ঝরে, কিসের লাগি" দীধশ্বাস ? 
হাস্তমুথে অদৃষ্টেরে করুব মোর! পরিহাস । 

রিক্ত যার! সর্বহারা, সর্বজয়ী বিশ্বে তারা, 

গর্বময়ী ভাগ্যদেবীর নয়কে| তার! ক্রীতদাস । 
হান্তমুথে অনৃষ্টেরে বনুব মোর! পরিহাস । 


পরিশিষ্ট ২৯৩ 
তিনি দেবী অপশ্্ীকে আাহ্বান করিয় বলিয়াছেন__ 


যৌবরাজ্যে বসিয়ে দে ম। লক্্ীছাড়ার সিংহাসনে । 
ভা কুলোয় করুক পাখ|। তোমার যত ভূতাগণে । 
দগ্ধভালে প্রলয়শিখ। দিক মা একে তোমার টাক।, 
পরাঁও সজ্জা! লজ্জাহার! জীর্ণ কম্থ। ছিন্্বাস। 
হাস্তমুখে আদৃষ্টেরে কর্ব মোর। পরিহাস। 
--কল্পনা, হতভাগ্োর গাণ 


কবি সকলকে “শুধু অকারণ পুলকে ক্ষণিকের গান” গাহিয়। নদীজলে-পড়া অলোর মতন 
শিখিল-বাধন জীবন যাপন করিতে আহ্বান করিয়া বলিয়াছেন-_ 
ওরে থাক্‌ থাক্‌ কাদনি। 
দুই হাত দিয়ে ছি'ড়ে ফেলে দে রে 
নিজ হাতে বাঁধ! বাধনি। 
_ক্ষণিক।, উদ্বোধন 
ভাগ্য যবে কৃপণ হ'য়ে আসে, 
বিশ্ব যবে নিঃস্ব তিলে তিলে, 
[মষ্ট মুখে ভুবন-ভর! হাঁসি 
ওষ্টে শেষে ওজন-দরে মিলে ।__ 


তখনও কি আনন্দ করিয়াই বিশ্বকে অবজ্ঞা করিতেই বলিয়াছেন। দেবত। যখন দুঃখমৃতি 
ধরিয়৷ মালার বঙ্গলে ভীষণ তরবারি উপহার দিয়া কবিকে সম্মানিত করেন, তখন কবি 
বলিতে পারেন__ 
দুখের বেশে এসেছ ব'লে তোমারে নাহি ডরিব ছে। 
যেখায় ব্যথ। সেথায় তোম| নিবিড় ক'রে ধরিব ছে। 
_ খেয়া, ছুঃখমূতি ও দান 
কবি আত্মন্রাণ চাহেন না, তাহার প্রার্থনা কেবল এই-_ 


বিপদে মোরে রক্ষা করো, এ নহে মোর প্রার্থনা, 
বিপদে আমি ন! যেন করি ভয়। 
ছুঃখ-ভাগে ব্যথিত চিতে নাই ব! দিলে সাম্বনা, , 
€খ যেন করিতে পারি জয়। 
সহায় মোর না দি জুটে, 
নিজের বল ন। যেন টুটে, 
ংসারেতে ঘটিলে ক্ষতি, 
লভিলে শুধু বঞ্চনা, 
মিজের মনে না যেন মানি ক্গয়। 
__শীতাগ্রলি, ৪ নম্বর 


সি 


২৯৪ রবি-রশ্ি 


কৰি পরাজধকে ও ভ্ব করেন না, তিনি মুক্তকগে বিধাতাকে বপিতে পারিয়াছেন-_- 
হারের খেলাই “খল্ব মোর, 


বসাও মি হারের দলে। 
না সং ক 


হেরে তোমার কর্ব সাধন, 
ক্ষতির কুরে কাঢ়ব বাধন, 
শেষ দানেতে হঠোমার কাছে 
বিকিয়ে দেবো আপনারে ! _খেষা, হার 


কারণ, কবি জানেন যে বিফলতা সফলতারই সোপান-পরম্পকা মাত | -- 


জীবনে য5 পূজ! হলে। ন। সারা, 
জানি হেজানি তাও হয়নি হা৭|। 
এবং রর 
জীবর্ণের ধন কিছুহ যাবে না ফেল।, 
ধলা ভার্দের যত হোক অবহেলা, 
পুণের পদ-পরশ তাদের 'পরে। - গীতাঞ্জলি ও গাতালি 
কবি দুঃখকে জয় করিয়াছেন বটে, কিন্ধ সুখে ঘ:ঃখকে একেবারে অস্বীকার করেন না, 
স্থথকে পুষিয়া ছুঃখকে তুলিয়া থাকিতে চাঁন না, আবাব ছঃখের মধ্যে সুখকেও বিশ্ব 
হন না| 8178:6১]7%৮ যেমন বলিয়াছেন বে-1076 10001000106 11101917055 1806 61] 
10196 (8০. তেম্নি আমাদের কবিও বপিয়াছেন-- 
এামার এ ধৃপ ন| পৌড়ালে 
গন্ধ কিছুই নাহি ঢালে, 
তামার এ দীপন আালালে 
দেয় ন। মেতা আলে! 
হদমে মোব তীব দাহন ম্বালো । 
তাই কবি ক্জানেন যে__ 
হাসিকান! হীরাপান্ন। দোলে ভালে, 
সাপে &নো ভালোমন্দ তালে তালে, 
পাঁচে জন্ম, নাঁচে মৃতা পাছে পাঞন্ছে, 
ভাত! থৈথে ভাতা থৈথে তাত থেখে। --রীজ। 
* বসগ্ডে কি শুধু কেবল ফোট। যুলের মেল রে। 


দেখিস্নে কি শুকনে। পাত! ঝরাফুলের খেলা রে। সরাজ। 


“আমাদের খতুরাজের যে গায়ের কাপড়খান। আছে, তার একপিঠে নূতন, একপিঠে পুরাতন । ঘখন 
উণ্টে প্বরেন তখন দেখি শুকনে! পাত ঝরা ফুল; আবার যখন পাণ্টে পেশ, তখন নকাল-বেলার মল্লিকা, 


পরিশিষ্ট ২৯৫ 


সন্ধ্যা বেলার মালতী,_তখন ফাদ্ধনের আত্রমঞ্জীরী, চৈত্রের কনকটাপ।। উনি একই মানুষ সুতন-পুরাতনের 
মধ্যে লুকোচুরি ক'রে বেড়াচ্ছেন ।” --খধতু-উৎ্সব, বসন্ত 


আমাদের কবি সত্য শিব সুন্দরের পুজারী। সত্য কঠোরমৃর্তি, কড়া মনিব, তাহাকে 
যে অধ্য দিতে হয় তাহ] তুংখেরই অধ্য । এইক্জগ্ত তিনি ভগবানের প্রতিনিধি-বূপে "ন্যায়দণ্ড, 
ধারণ করিবার যে “দীক্ষা” প্রার্থনা করিয়াছেন তাহ] বারের যোগ্য সংগ্রামের দীক্ষা, এই দ্রন্জাগ্য 
দেশের জন্যও তিনি যে “ন্রাণ' প্রার্থনা! করিয়াছেন তাহা অশান্তির পরপারে “ধ শান্তি আছে 
তাহাই । (নৈবেছ্য) নিরবচ্ছিম শান্তি “তা জড়ত, অশান্তির মধা দিয়! যে শান্তি উপার্জন কবিধা 
লইতে হয় তাহাই বীরেব কাম্য । কবি অত্যন্ত সহজ ভাবেই বলিয়াছেন__ 
মনেরে আজ কহ যে, 
ভালো-মন্দ যাহাহ আমগক, 
সতোরে লও সহজে । _ক্ষণিক। 
সঙাসন্ধ বি অর বলিয়াঞ্ছেন _- 
আরাম হ'তে হিশ্্ +'রে 
সহ গভীরে লও গে! মোরে 
শশাপ্ডির ভত্তরে যেখায় 
শাস্তি হমহান। 


কবি গ্ায়ধা্সর সমর্থক, শ্সঞ্গায়ের তীর প্রতিবাদী, উহা তিনি তাহার জীবনে ও রচনায় 
দেখাইয়াছেন__গান্ধারীব আবেদনে এই ন্যায়নিটা ম্পঈ ভইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। 
যিনি শিব, তিনি তে। কেবল আবামের দেবতা নহেন তিনি আবার রুদু । এই রুদ্রকে 
স্বীকার করিয়াই শিবের আরাধনা করিতে হইবে 1-এক হাতে ওর রুপাণ আছে, আরেক 
হাতে হার।-_গীতালি। 
কবি বারধর্মা, তাই তিনি সবক্ষে্জে কাঁপুরুষতাকে, সঙন্কীর্তাকে ধিককার, দিয়াছেন, 
কুপ্রতা হইতে মুক্ত হইবার জন্য তীত্র আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন । আমাদের এই নিশ্েষ্ট 
জীবনে কবি ধিকার দিয়া বলিয়াছেন_-ইহার চেয়ে ভতেম যদি আরব বেছুষিন।1” একদিকে 
সকল সংস্কার হইতে মুক্তিঙ্লাভের অন্ত যেমন তীহার *্তুরস্ত আশা” দেখ! যায়, তেমনি আবার 
কাপুরুষতাকে তিনি বিদ্রপে বিদ্ধ করিয়াছেন, একদিকে “হিংটিং ছট্‌” বলিয়া কুসংস্কারকে ব্যঙ্গ 
করিয়াছেন, অপর দিকে নিরীহ ধর্ম প্রচারক ক্রিশ্চান পাদরীর মাথায় রক্তপাত করিয়া দেওয়াব 
কাপুরুষতাকে ধিক্কার দিয়াছেন__ 
তবে রে লাগাও লাঠি, 
কোমরে কাপড় আটি', 
হিন্দুধর্ম হউক রক্ষা খুষ্টানী হোক মাটি। 


পুলিশ আসছে গু তা উচাইয়!, এই বেল! দাও দৌড়। 
ধন্য হইল আযধম, ধন্য হইল গৌড় । --মানসী, ধর্মপ্রচার 


২৯৬ রবি-রশ্মি 


রবীন্দ্রনাথের সব চেয়ে বড় দান আমি মনে করি আমাদের বুদ্ধিকে সকল সংস্কার ও বন্ধন 
হইতে মুক্তি দেওয়।। এই কথ। তিনি বিপর্জন নাটকে প্রথাগত প্রাণ গতান্থগতিক রঘুপতির 
জবানী জয়সিংহকে বলিয়াছেন-_-"আপন বুদ্ধিরে করিলি সকল হ'তে বড়!” ছুঃখ-ভয় ও 
মৃত্যু-ভয় হইতে আমাদের মনকে মুক্তি দিবার প্রয়াসও কবির মহৎ দান । 

কবির দেশান্ুরাগ আবাল্য যে কিরূপ প্রবল তাহা তাহার জীবনম্থ্তি ও লমস্ত কাবা 
সাক্ষ্য দিতেছে । কবি কল্পনা-বিলাস ছাড়িয়া কর্মজীবন বরণ করিতে ব্যগ্র হইয়া ব্যাকুল 
কণ্ে বলিয়া উঠিয়াছিলেন__-“এবার ফিরাও মোরে” । তাহার ন্বঙ্জাতি-প্রীতি ও মানব-প্রীতি 
ঘষে কিন্ধপ প্রবগ তাহার সাক্ষী এই কবিতাগুলি__বঙ্গমা তা, ন্লেহ গ্রাস, ভারততীর্থ, অপমানিত, 
প্রাচীন ভারত, শিক্ষা, “কথা” কাব্যের সমস্ত কবিতা, এবং জাতীয় সঙ্গীতগুলি। কবি 
“দীনের সঙ্গী” হইয়। প্ধূলামন্দিরে* দেবতার আরাধনা করিবার জন্য দ্নেশবাপীকে আনহ্বান 
করিয়াছেন_- 


তিনি গেছেন যেখায় মাটি ভেঙে 

কর্ছে চাঁধা চাষ, 
পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ, 

খাটুছে বারে মাঁদ। 
রৌদ্র-জলে আছেন সবার সাথে, 
ধূল। াহার লেগেছে দুই হাতে, 
তারই মতন শুচি বদন ছাড়ি 

আর রে ধলা "পরে। 

_গাতাপি 


“বিখ মাথে যোগে যেখায় বিহারে! 
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারে |” 


কবি অনুভব করেন যে 


যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হ'তে দ্বীন, 
সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে, 
মবাঁ4 পিছে, সবার নীচে, 
সব-হারাদের মাঝে । 
- গীতাঞ্জলি 


কবি.দেশ্ের অতি সামান্য লোকের সহিত মিলিত হইয়! তাহাদের আত্মীয় হইতে ইচ্ছা 
করেন__ 


ধ্চি 


ওদ্দের সাথে মেলাও, যার! চরার় তোমার ধেনু। 
__গীতিমাল্য 


পরিশিষ্ট ২৯৭ 


কবির কাছে এই ধরণী তীর্ঘদেবতার ম্ন্রিব-প্রাঙ্গণ (গীতালি), আবাব তাহার স্বদেশ মহামানবেব 
সাগর-তীর বলিয়! ভাঁরত-তীর্থ (গীতাঞ্জলি )। কবি তাঠাব স্বদদেশকে নিশ্বদেবের 'প্রতিযুতি 
মনে করেন-_- 
হে বিশ্দেব, মোর কাছে তুমি 
দেখা দিলে আঙ্গ কী বেশে? 
দেখিনু তোমারে পূর্ব-গগনে, 
দেখিন তোমারে ঘদেশে | --উৎসগ 


বিশ্বের মধ্যে কবি বিশ্বেশ্বরকে উপলন্গি করেন বলিয়া বিশপ্রকৃতি ঠাহার কাছে জড় মাত্র নহে । 
প্রঞ্কৃতি তাহার কাছে সৌন্দ্পলন্দরী, বিশ্সোহাগিনী লক্ষ্মী, বিশ্বব্যাপিনী লক্ষ্মী, (চিত্র।)--তিনি 
প্রকৃতিকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন ঘে-_ 


বিখসোহাগিনী লক্ষী, স্যোতির্ম যা বাল।, 
শামি কৰি চারি তরে আনিষাছি মালা ৷ 


_চিআ|, গরোৎ্ল।-রাত্রে 


প্রকৃতির সঙ্গে মানব-মন্র নানন্দের সম্পর্ক রবীন্দ্রনাথই প্রথন বঙ্গপাহিত্যে প্রচার 
করিয়াছেন । তাহার পূৰগামী কবিরা এতদিন কেবল মাত্র প্রকৃতির বাহা দুষ্থয বর্ণনা করিয়। 
ক্ষান্ত ছিলেন । কিন্তু তিনিই ন্ববর্সার সমারোহ দেখিয়া বলিতে পারিয়াছেন_- 


দয আমার নাচে রে আাঁজিকে, 
মযরের মতে নাচে রে। 


কবি যখন শৈশবে ভৃত্রাঁজকতন্ত্বেব শাসনে একটি ঘরের মধ্যে খড়ির গণ্ডিতে বন্দী হইয়া 
ছিলেন, তখন অতি দুর্ঘভ খলিয়া প্রকৃতির সহিত ফাঁকে-ফুকোবে যে চোরা-চাহনির বিনিময় 
হইয়াছিল, সেই গ্ুপূপ্রণয় কবি জীবনে তুলিতে পাঁবেন নাই । পু 

প্রকুতির দুই ব্ূপ,_রুদ্র আর শ*৫,- এ ঞ্পই কবিকে মুগ্ধ করিষাচ্ে। কালবৈশাখীর 
ঝড়, সিন্ধৃতরক্গ, বধশেষের ঝড়, কবিকে যেমন মুগ্ধ কবিয়াছে, তেমনি আবার শরৎ, বসন্ত, 
বনা খতুর শান্ত সৌন্দঘও তাকে মুগ্ধ করিরাছে। "তাই কবি বলিঘাছেন_আমি যে 
বেসেছি ভাচুলা এই জগতেরে | মানবের মনে প্রকৃতির শৌন্দর্ষসপাত আনন্দ ও প্রকৃতির 
সৌন্দর্যের মধ্যে মানবের মনন মিলাইয়া কবি উভয়ের ভেদ-রেখা লুপ্ত করিয়া আনিয়াছেন। 
কুটারবাসী পাখী, নীলমণি লতা, আশ্রম-বৃক্ষ, কেহই তাভীর সমাদর হইতে বঞ্চিত হয় নাই 
“বনবাণী'। কবির বৃক্ষবন্দনা যেন বৈদিক ঝষির সুক্তের ন্যা উদাত্ত গন্ভীর মনোহর 


আজ বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে, 
চলেছে গরজি', চলেছে নিবিড় সাজে । 
_-শীতাগ্লি 


২৯৮ রবি-রশ্মি 


পূর্বেই কবির মত উদ্ধত করিয! দেখাইয়াছি যে তিনি বলেন_-"জীবের মধ্যে অনস্তকে 
অনুভব করারই নাম ভালবাস) প্ররুতির মধ্যে অন্তভব করারই নাম সৌন্দর্যসভ্ভোগ 1৮ 
এই জন্য কবি নর-নারীর প্রেমকে আধ্যাত্মিক সাধনা মনে করেন, তাহা ইহজীবনের ভোগেই 
পরিসমাধ্ত বা পর্যবপিত হয় না, তাহ। জন্মজন্মান্তরের সাধনার ধন। তাই কবির কাছে 
নর-নারীর প্রেম নির্মল, প্রশান্ত, বিক্ষোভবিহীন। অনন্ত প্রেম, স্থরদাসের প্রার্থনা, প্রেমের 
অভিষেক, পরিশোধ প্রভৃতি কবিতায় কবির মত পরিবাক্ত হইমাছে। দাম্পতাপ্রেমের আদর্শ 
যে কি ত'হা তিনি দেখাইয়াছেন মনতয়াব “নিভয়” নামক কবিতায়__ 


আমগ| ছুজনা ম্বর্গ-থেলনা গড়িব প| ধরণীতে, 

মুগ্ধ ললিত অশ্র-গলিত গীতে। 

পঞ্চশরের বেদনা-মাধুরী দিয়ে 

বাসর-রাত্রি রচিব না মোরা, প্রিয়ে। 

ভাগ্যের পায়ে দুর্বল প্রাণে ভিক্ষ1 না যেন যাচি। 

কিছু নাই ভর, জানি নিশ্চয় তুমি আঁচ, আমি আছি । 


কবির কাছে নারীপ্রেমে ইন্দিষলশ্তোগ একান্ত হইয়া উঠে নাই, ণনিক্ষছল কামনা" কবিতায় 
(মানসী) কবি বলিয়াছেন_-আকাজ্ণার ধন নহে আত্ম! মানবের । অতএব “নিবাও 
বাসনা-বহ্ধি নয়নের নীরে+। 

নর-নারী যখন “ছুভ কোলে ছু কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়' এবং ণনিমেষে শতেক যুগ দূর 
হেন মানে” তখন তাহারা অনেক সময়ে কামনার কলুষে প্রিয্তমকে কলস্কিত করে, তাই কবি 
, তাহাদিগকে বলিতেছেন-_ 


যে প্রদীপ আলে! দেবে তাহে ফেল শ্বাস, 
যাঁরে ভালবান তারে করিছ বিনাশ। 
--কুড়ি ও কোমল, পবিত্র প্রেম 


যখন মানব-চিত্ত পূর্ণ মিলনের জন্য ব্যাকুল হয়| প্রিয়ের মধ্যে আপনাকে ও আপনার মধ্যে 
প্রিয়কে বিলীন করিয়া দিতে চাঁছে অথচ পারে না তখন তাহাদের সেই ব্যর্থতাকে দেখিয়া কৰি 
বলিয়াছেন__ 

একি ছুরাশার শ্বপ্প হার গে! ঈশ্বর, 


তোম। ছাড়। এ মিলন আছে কোন্‌ খানে। 
_-কড়ি ও কোমল, পূর্ণ মিলন 


কবি রবীন্দ্রনাথ নারীকে দ্বইরূপে দেখিয়াছেন, একটি তাহার ভোগের রূপ, অপরটি তাহার 
কল্যাণী বূপ। রাত্রে ও প্রভাতে এবং “ছুই নারী” নামক কবিতাছয়ে তাহার এই অভিমত্ত 


পরিশিষ ২৯৯ 


পরিব্যক্ত হুইয়াছে। নারী একদিকে যেমন রাত্রির নর্শসখী উর্বশী অপর দ্দিকে সে তেমনি 
প্রভাতের লক্ষ্মী কল্যাণী। এই কল্যাণী মু্ডিকে বন্দনা করিয়া কবি বলিয়াছেন__ 


সর্শেষের গানটা আমার আছে তোমার তরে ! 
_ক্ষণিক! 


নারী কবির কাছে অবলা মাজ্র নহে, তাহার মধো যে আছ্যাশক্তির অমিত সম্ভাবন৷ 
নিহিত হইয়! আছে, তাহার সম্বন্ধে সে অচেতন বলিয়াই সে অবলা হইয়া অবহেলিত ও 
নির্যাতিত হয়। তাই তে। কবি সাধারণ মেয়েকে সম্বোধন করিয়া ছুঃখ করিয়াছেন-_- 


হায় রে সামান্য মেয়ে, 
হায় রে বিধাতার শক্তির অপব্যয়! 


তাই তিনি সকল নারীকে বিধাতার শক্তির অপব্যয় হইয়। না থাকিয়া “সবলা” হইতে আহ্বান 
করিয়াছেন-_ 


নারীকে আপন ভাগ্য গয় করিবার 
কেন নাহি দিবে অধিকার, 
'হ বিধাতা ! 
সণ ৬ সং 
ঘাঁব ন| বাসর-কক্ষে বধূবেশে বাজায়ে কিন্ছিণী, 
আমারে প্রেমের বীধে করে অশঙ্কিনী 
বীর-হস্তে বরমাল্য লব এক দিন, 
নে লগ্নকি একান্তে বিলীন 
ক্ষীণদীপ্তি গোধুলিতে ! 
কভু তারে দিব ন| ভুলিতে 
মোর দৃপ্ত কঠিনত। 
বিনত্র দীনত। 
সম্মানের যোগ্য নহে তার, 
ফেলে দেবে! আচ্ছাদন দুর্বল লজ্জার । 
সং প্‌ গং ৪ 
হে বিধাতা, আমারে রেখে। ন1 বাক্যহীনা, 
ব্ুক্তে মোর জাগে রুদ্রবীণা। 
উত্তরিয়া জীবনের সর্বোন্নত মুহতের "পরে 
জীবনের সধোত্তম বাণী যেন ঝরে 
কণ্ঠ হ'তে 
নির্বারিত শ্রোতে। 
যাহা! মোর অনির্বচনীয় 
তারে যেন চিত্ত-মাঝে পায় মোর প্রিয় । 
 __মূহুয়া, সবল 


৩০৩ রবি-শ্যি 
সকল নারীর আদরশরূপে চিত্রাঙ্গদা ও এই কথ৷ অজু্নকে বলিম়াছিলেন__ 


দেবী নহি, নহি আমি সামান্ত! রমণী । 
পুজা করি' রাখিবে মাথায় মেও আমি 
নই; অবহেলা করি' পুষিয়! রাখিবে 
পিছে, সেও আমি নহি। পার্ে যদি রাখো 
মোরে সঙ্কটের পথে, ছুরূহ চিন্তার 
যদি অংশ দাও, যদি অনুমতি করে৷ 
কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে, 
যদ্দি হুখে ছুংখে মোরে কর সহচরা, 
আমার পাইবে তবে পরিচয়। 
_ চিত্রাঙ্গদ|, শেষ দুশ্ঠ 


নারীর নারীত্ব যে সবাবস্থাতেই অন্ম থাকে, ভাঁহা অবস্থা ও সময বিশেষে স্থপ খাকে 
মীত্র, এই কথা কবি প্রচার করিয়া নারীর মধাঁদ। রক্ষা করিয়াছেন! পতিতা নারীর মধ্যেএ 
তাহার হৃদয়ের মাঁধুষ ও মাহাম্া দেখিয়| তাঁহাকে কবি সন্মান দেখাইতে কুগ্ঠিত হন নাই । 
পতিতা! নারীকে দিয়! তিনি বলাইয়াছেন__ 


নাহিক করম, লঙ্জানরম, 
জানিনে জনমে তীর প্রথা, 
তা ব'লে নারীর নানীত্বটুকু 
ভুলে যাওয়া দেকি কথার কথা! 
কাহিনী, পতিত। 


পতিতার হৃদয়-মাহাম্না দেখাইয়া কবি ছুটি স.নট লিখিয়াছেন, তাঁহার একটির নাম করুণা" 
ও অপরটির নাম “সতী' ( চৈতালি )1-- 


অপরাহে ধৃলিচ্ছন্ন নগরীর পথে 

বিষম লোকের ভিড় ; কর্মশাল| হ'তে 
ফিরে চলিষাছে থরে পরিশ্রাস্ত জন 
বাধনুক্ত তটিনীর স্রোতের মতন । 
উধ্ব শ্বাসে রথ-অশ চলিয়াছে ধেয়ে 
গ্ুধ। আর সারথির কশাঘাত খেয়ে। 
হেনকালে দোকানীর খেলামুদ্ধ ছেলে 
কাট। ঘুড়ি ধরিবারে ছুটে বাহু মেলে। 
অকস্মাৎ শকটের তলে গেল পড়ি, 
পাধাণ-কঠিন পথ উঠিল শিহরি*। 
মহস। উঠিল শৃশ্ঠে বিলাপ কাহার | 
স্বর্গে যেন দয়াদেবী করে হাহাকার | 


পরিশিষ্ট ৩৬৬ 


উধ্বপানে চেয়ে দেখি স্মলিত-বসন! 
লুটায়ে লুটাযে ভূমে কাদে বারাঙ্গন। ! 


পতিতার মনে প্রকৃত প্রেমের স্পর্শে এক নিমেষেই যেমন, 


জননীর স্রেহ, রমণীর দয়, 

কুমারীর নব-নীরব-শ্রীতি 
আমার জদয-বীণার তত্র 

বাজাধে তুলিল মিলিত গীতি ! 


তেমনি সামাজিক বিচারে কলঙ্কিনী নাবীও প্রেমের একনিঠতা ও প্রেমের জন্য দুঃখ-বরণের 
দ্বার৷ সতীত্বের মর্ধাদা পাইবার যোগ্য! হইয়া উঠে-_ পু 

সতীলোকে বসি' আছে কত পতিব্রত। 

পুরাণে উজ্জ্বল আছে যাহাদের কথ! । 

আরে! আছে শত লক্ষ অজ্ঞাত-নামিনী 

খ্যাতিহীন1 কীর্তিহীনা কত ন। কামিনী, 

শুধু প্রীতি ঢালি' দিয় মুছি” ল'য়ে নাম 

চলিয়। এসেছে তার! ছাড়ি” মর্ত্যধাম। 

তারি মাঝে বসি" আছে পত্তিত। রমণী, 

মর্তে কলঙ্কিনী, শ্বর্গে সতীশিরোমণি ! 

-চৈতালি, সতী 


কবি রবীন্দ্রনাথ মানব-প্ররৃতি ও বিশ্ব-প্ররূতি উভয়ের মধ্যেই অনস্তেরই লীলা প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন বলিয়া তাহার কাছে কিছুই তৃচ্ড নয়, কিছুই ক্ষদ্র নয়, তিনি বলিয়াছেন-__ছোট-' 
বড়-হীন সবার মাঝারে করি চিতের স্বাপনা 1 এই চিন-স্কাপনার ফলে তিনি বিশ্বরূপের 
মধ্যে বিশ্বেশ্বরের লীলা অতি সহজেই অনুভব করিয়াছেন । তাহার এই আব্যাত্মিকতা তাহার 
ব্যক্তিত্বকে পৃণতা৷ দান করিাছে । নবেছ্য, খেয়া, গীতাঞ্জলি, গীতিমালা, গীতালি, ব্রহ্ম- 
সঙ্গীত প্রহ্তির মধ্যে কবির আধ্যাত্মিকতার পরিণতির ও নিবিড়তরতার পরিচয় পাওয়া 
যায়! কবির ভগবান কখনো প্রভূ, কখনো বন্ধু, কখনোবা প্রিয় ব৷ প্রিয়া, কখনো বা কেবল 
মাত্র তৃমি বা তিনি, কথনো বা একবারে নিব্ক্তিক | মধ্যযুগের ভারতীয় সাধক কবীর, দাছু, 
নানক, রচ্জবজী, মালিক মহম্মদ জায়পী প্রভৃতি, এবং সুফী সাধকের ভগবানকে লইয়া 
সাম্প্রদায়িকতার টানাটানি ও বিরোধ দেখিয়া ভগবানকে কোনে। নামে অভিহিত করেন নাই। 
যিনি সকল নাম-রূপের অতীত তাহাকে কোনে। একটি বিশেষ নামে অভিহিত করিলেই 
তাহাকে সাম্প্রদায়িকতার ক্ষদ্র গপ্ডিতে আবদ্ধ সঙ্কীণ করিয়া ফেলা হয়। এইজন্য আমাদের 
দেশের বাউল ও ভাটিয়াল গানে ভগবান্‌ কখনো দরদী, কখনো সাই, কখনো বন্ধু, কখনো বা 
কেবল মাত্র মবধনাম অর্থাৎ যাহা সকলেরই নাম। রবীন্দ্রনাথের ভগবান কোনো! বিশেষ 
নামে চিহিত হন নাই বলিয়াই তাহার গীতাঞ্জলি প্রভৃতি ভক্তিরসান্মক কাব্য সবধর্মের সাধকদের 


৩০২ রবি-রশ্মি 


সমাদরের সামগ্রী হইতে পারিয়াছে। কবির আধ্যাত্মিকতা ও ভক্তি কেবল মাত্র হৃদয়ের 
আ-বেগ বা ৫-0960) নয়, তাহা যুক্তির ভিত্তির উপরে স্বপ্রতিষ্ঠিত, অপ্রমত্, বলিষ্ঠ, 
আত্মনির্ভর। এইজন্য কবি প্রার্থনা করিয়াছেন-_ 


যে ভক্তি তোমারে লয়ে ধৈর্য নাহি মানে, 

মুহুর্তে বিহ্বল হয্প নৃত্য-গীত-গানে 

ভাবোন্সাদ-মত্ততায়, সেই জ্ঞানহার! 

উদ্ভ্রান্ত উচ্ছল-ফেন ভক্তি-মদধার! 

নাহি চাহি নাথ। দাও ভক্তি শাত্তি-রস, 

শ্রিগ্ধ সুধা পূর্ণ করি' মঙ্গল-কলস 

সংসার-ভবন-দ্বারে । যে ভক্তি-অমৃত 

সমস্ত জীবনে মোর হইবে বিস্তৃত 

নিগুঢ় গভীর, সর্ব কর্মে দিবে বল, 

ব্যর্থ শুভ চেষ্টারেও করিবে নফল 

আনন্দে কল্যাণে। সধপ্রেমে দিবে তৃপ্তি, 

সর্ব ছঃখে দিবে ক্ষেম, সব সুথে দীপ্তি 

দাহহীন। সম্বরিয়! ভাব-ভশ্রুনীর 

চিত্ত রবে পরিপূর্ণ অমত্ত গভীর । 
-_নৈবেছা, অপ্রমত্ত 


অথচ কবির এই আধ্যাত্মিকতা কেবল মাত্র শুধ্ষ জ্ঞান ও বুদ্ধির বিচার-বিতর্ক নহে,_-এই 
আধ্যাত্মিকতায় সরস প্রেম-মধুর আত্ম-নিবেদনের ও প্রিয়-মিলন-সপ্ভাত আনন্দের অভাব 
'নাই। ূ 
কবি আনন্দময়েরই উপাসক, তাহার কাছে--আনন্দই উপাসনা আনন্দময়ের +_ 

চৈতালি, “অভয় । কবির কাছে "যারে বলে ভালবাসা তারে বলে পূজ। !,__চৈতালি, “পুণ্যের 
হিসাব । কারণ “আর পাবো কোথা, দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা 1 সোনার 
তরী, “বৈষ্ণব কবিতা” । কবি জানেন__ 

নিতাকাল মহাপ্রেমে বসি' বিশ্বভৃপ 

তোমা-মাঝে হেরিছ্েন আত্ম-প্রতিরপ ! 

_চেতালি, ধ্যান 


কবি শুনিতে পান--জগত জুড়ে উদার স্থরে আনন্দ-গাঁন বাজে! এবং তিনি জানেন 
জগতে আনন্দ-যজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ । কবি বিশ্ববাসীকে আহ্বান করিয়। বলিয়াছেন-__ 
আ'নন্দরি সাগর থেকে এসেছে আল বান, 


দাঁড় ধ'রে আজ বস্রে সবাই, টান্রে সবাই টান! 
| -_গীতাগ্লি 
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কবির দেবতা কখনো! রাজার দুলাল হইয। হ্বাবে উপনীত হন, হৃদয়ের মণিহার উপহার 
পাইবার জন্য, কখনো তাহার বর ও নপু বূপে মনোহরণ করেন। কবি নাম-রূপহীন অপরূপের 
প্রেমে মগ্ন। কবির এই মিস্টিসিজম্‌ সলোমনের সাম, ডেভিডের গীতি, সেন্ট ফান্সিস্‌ অফ 
আযসিসি, টমাস এ কেম্পিস্‌ প্রভৃতি ও সুফী কবিদের ভক্তির উক্তি স্মরণ করাইয়া দেয়। 
ভগবান্কে বর-ন্ূপে বা বধু-ব্ূপে বোধ করা ঠ্বস্ণব-ভাব-সধনার একটা অঙ্গ । বুন্দাবনে 
একমাত্র পুরুষ শ্রীকৃষ্ণ, আর সবাউ গোপী। তাই চৈতন্থচরিতামতগ্রন্থেব রচয়িত। প্রার্থন। 
করিয়াছিলেন-_ 


অগ্ঠের হয় মন, মোর মন বৃন্দাবন, 
মনে বনে এক করি" জানি । 
তাহ। তোমার পদদ্ধধ করাহ যদি উদয়, 


তবে তোমার পূর্ণকৃপা মানি ॥ 
প্রাণনাথ ! শুন মোর পন্য নিবেদন । 
_-টৈ চ. মধ্য ১৩ 


ইংরেজ কবিরাঁও ভগবান্‌কে বর ও বধু রূপে অন্ভভব করিয়াছেন । 
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কবি রবীন্দ্রনাথের স্বর্গ কোৌনে। বিশেষ স্বখময় প্রলোভনময় স্থান মাত্র নহে। কবি 
কল্পিত স্বর্গ হইতে এই মাটির ধবণীকে অধিক মমতামযী পুণ্যময়ী মনে করেন, তাই তিনি স্বর্গ 
হইতে বিদায় লইয়। চলিয়া আপিবাঁর সময় কিছু মানস বেদন! তো অন্রভব করেনই নাই, বরং 
আনন্দ অনুভব করিয়াছিলেন । এই ন্বর্গ ভগবানের রচন| নহে, তিনি ইহা রচনা করিবার 
ভার নকল মানবের উপরে দিয়া বাখিয়াছেন-_- 


তুমি তো গড়েছ শুধু এ মাটির ধরণী তোমার * 
মিলাইয়া আলোকে আঁধার ! 
শৃন্য হাতে সেখ! মোরে রেখে 
হাসিছ আপনি সেই শুন্তের আড়ালে গুপ্ত থেকে। 
দিয়েছে আমার *পরে ভার 
তোমার স্বগটি রচিবার। 
--বলাক।, ২৮ নম্বর 


কবি স্বর্স-সন্বন্ধে কি মনে করেন তাহা সাহার বলাকার একটি কবিতায় সুম্পষ্ট হইয়াছে । 


) 


৩০৪ রবি-রশ্মি 


শ্বর্গ কোথায় জানিস্‌ কি তা ভাই । 
তার ঠিক-ঠিকান! নাই! 
তার আরম নাই, নাই রে তাহার শেষ, 
ওরে নাই রে তাহার দেশ, 
ওরে নাই রে তাহার দিশা, 
ওরে নাই রেদিবন, নাই রে তাহার নিশ|। 
ফিরেছি লেঠ হ্বর্গে শন্যে শষ্টে 
ফীকির ফাক। মানুষ । 
কত যে যুগ-যুগান্তরের পুণো 
গন্মেছি আজ মাটির 'পরে ধলা-মাটির মানুষ ! 
শর আজি কৃতার্থ তাই আমার দেহে, 
আমার প্রেমে, আমার স্নেহ, 
আমার ব্যাকুল বুকে, 
আমার লঙ্ঞ।, আমার সজ্জা, আমার হঃখে হে! 
আমার জন্ম-মৃত্যুরি তরজে 
নিত্য নবীন রঙের ছটায় খেলায় সে খে রঙ্গে । 
ষ স ক 
সর্গ আমার জন্ম নিল মাটি মায়ের-কোলে ! 
বাতাসে সেই খবর ছোটে আনন্দ-কল্লোলে! 


স্বর্গ যদি এই মাটির ধরণীর বুকে আমার মধ্যে আমার হট হয়, তাহা হইলে এখা 
হইতে মুক্তি পাইতে কবি চাহেন না। কেবল মাত্র মুক্তি তো অর্থশৃন্ত, বন্ধন যদি নাই থাঁকে 
' তৰে মুক্তি হইবে কিসের হইতে ! বন্ধন স্বীকার করিলেই তো মুক্তি পাওয়। যাইবে। তাই 
কবি বলিয়াছেন 
| বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমায় নয়। 
তাসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্মমঘ 
লভিব মুক্তির স্বাদ! 
-নৈবেছা, মুক্তি 


কবি বলেন-_- 


মরিতে চাহি ন! আমি সুন্দর ভূবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই ! 
তাই ভগবানের কাছে তাহার প্রাথনা উথ্িত হইয়াছে 


যু করে হে সবার সঙ্গে, মুক্ত করে| হে বন্ধ! 


কবি সকলের সহিত অন্সক্ত হইয়া যুক্ত থাকিতে চাহেন পন্মপত্রম্‌ ইবাস্তসা । 


পরিশিষ্ট ৩০৫ 


আনন্দবাদী কবি মৃত্যুভয় জয় করিয়াছেন, তিনি মনে করেন মৃত্যু এই জীবনেরই একটি 
অবস্থ।, ফুলের যেমন পরিণতি ফলে, মান্তষের যেমন বাল্য যৌবন বার্ধক্য, তেমনি জীবনের 
শেষ পরিণতি মৃত্যুতে 


ওগে। আমার এই জীবনের শেষ পরিপূর্ণতা, 
মরণ, আমার মরণ, তুমি কও আমারে কথা! -গীতাঞ্পি 


এইজগ্ঠই কবি কিশোর বয়সেই বলিতে পারিয়াছিলেন_ 


মরণ রে, তুহু মম গ্যাম ন্মান ! 
_ভানসিংহ ঠাকুরেক পদাবলী 


মৃত্যু কবির কাছে ঝুলন-খেলা, তাহা ইহ-জীবন ও পর-জীবানের মধ্যে দোল খাওয়। কৰীব 
সাহেব ও সিন্ধী সাধক করি বেকস যেমন বলেছিলেন ষে মৃত্যু হইতেছে ঝুলন বা দোল। বা 
ইহলোকে ৪. পরলোকে বল-লোফালুধি খেল॥ তেমনি করিও জানেন যে মরণই জীবনের শেষ 
নহে, কবি জানেন ঘে শেঘের মধ্যে অশেষ আছে 1 * 


প্রথম-মিলন ভীতি ভেঙেছে বধূর, 
ততোঁমাব বিরাট মুতি নরখি' মধুর । 
সপৃত্র বিবাহ-নশী উঠিতেছে বাজি 
সবক চোখা ভ্রাড ভেরিতেছি আজি । 


*. বাবার পরণকে খুলনের সঙ্গে $লনা করিয| বশিয়াঙ্ছেশ 
জনম-মরণ-বা১ দেগ অন্তর নহী-- 
দ্াচ্ছ উর বাম যু এক এক আহ। 
জনম-মরণ জহা। ভারী পর্গত হে; 
হোত আনন্দ তহ গগন গাজৈ। 
উঠত ঝনকার তই না অনহদ থু'রে, 


তিরলে'ক-মহলকে প্রেম বাজে । 
চর্দ তপন কোটি দীপ বরত হৈ, 


তুর ণাঁজে তহ। সন্ত খলে। 
প্যার ননকাম তহ নূর বরষত রহ, 
রস গীবৈ উহ ভক্ত ভুলৈ॥ 
সিষ্কুদেশের ভক্ত বেকস্‌ মাত্র ২২ বৎসর বঘনে অষ্টাদশ শতাদদীর শেষভাগে মার! যান। তিনি মৃতার সময়ে 
মাচাকে প্রবোধ দ্বিষ। জন্ম ও মুতাকে জগজ্জণনী ও পাথিৰ গনন।র মধে নল-লোফালুফি খেলার সঙ্গে ঠলন৷ 
করিষা বলিষাছিলেন _ 
উভ্য মাতৃ বীচ খেল চলে-- 
শঁ্ঘ জ্য মোকো দেত লেট | 


৩০৬ রবি-রশ্মি 


ইহলোকে ঘে জীবনদেবতা অন্তর্যামী আমাকে সার্থকতা ধান করেন, তিনিই মরণ-দিন্কুপারে' 
অবগুঞ্ন মোচন করিয়া! দেখা দেন, তখন বিন্য়-ন্তম্ভিত হৃদয়ে মানুষ বলিয়া উঠে-এখানে ও 
তুমি জীবনদেবতা 1 


কবি মৃত্যুকে মাতৃপাঁণির ন্যায় পরম নিভরষোগ্য মনে করিয়াছেন__ 


নে যে মাতৃপাণি 
স্তন হতে স্তনাস্তরে লইতেছে টানি" । 
মু সং ঞ 
ওধ হতে তুলে নিলে শিশু কাদে ডরে, 
মুহুর্তে আখাস পায় গিয়ে স্তনাত্তরে। 
_নৈবেস্ত 


কবীর যেমন মৃত্যুকে তীহার জীবনের বর বলিয়া আনন্দে বরণ করিয়া লইয়াছিলেন, আমাদের 
কবির কাছেও মৃত্যু সেইরূপ, গৌরীর কাছে বিলোচনের তুল্য । | 

ভগবান্‌ তো মানুষের “এই জীবনে ঘটালে মোর জন্ম-জন্মাস্তর 1” অতএব মৃত্যু যে 
জন্মাস্তরের কচনা করিতেছে তাভাকে ভয় কি! এইজন্য কবি নিজেকে বঞ্ষাছেন তিনি 
মৃত্তু্য়__ 


গামি মৃতুয-০য়ে বড়-এই শেষ কণ| ব'লে 
যাব আমি চ'লে। 
_-পরিশেষ, মুত্যু 


তেই ত জনম মোকো সুর হৈ. 
খেলু আজ মোঁকু দেঈ ॥ 
শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন মেনের সংগ্রহ 


ইউরোপীয় লেখকেরাও মৃত্যুকে অম্বতের সেতু বলিয়াছেন-_ 
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এবং সর্বশেষে কবি এই বলিয়। মনকে অভয় দিয়াছেন-__ 
নব নব মৃত্যু-পথে 
তোমারে পুজিতে যাব জগতে জগতে । 
আর-_ 
যাবার দিনে এই কথাটি বলে যেন যাই, 
য দেখেছি, যা পেয়েছি, তুলন! তার নাই। 
এবং 
অবশেষে বুক ফেটে শুধু বলি আসি'__ 
হে চিরস্ুন্দর, আমি তোরে ভালবাসি 
কিন্ত কবি চিরস্তন, তাহার তে মৃত্যু বলিয়। কিছু নাই । এ 
এই সকল কারণে কবি রবীন্দ্রনাথ আমাদের সকলের হৃদয়ের কবি, আমাদের মুখপাত্র, 
আমাদের মনের অস্ফুট কথাগুলিকে তিনি আকার দিয়াছেন, যে কথ! আমরা বলিতে চাই 
অথবা বলিতে জানিও না, সেই-সব কথা তিনি আমাদের হইয়া বলিয়া দিয়াছেন, তাই তিনি 
আমাদের সকলের এত প্রিয় কবি। তিনি দুঃখে সাত্বনা-দাতা, আনন্দের সঙ্গী, অবসাদে 
উৎসাহদাতা, কুসংস্কার হইতে উদ্ধীর-কত বুির মুক্তিদীতা । এই কবির আবিভাবে বিশ্ববীপী 
মে কত দিকে কত লাভবান্‌ হইয়াছে তাহা৷ বলিয়া শেষ করা ছুঃসাধ্য । 


গ। রবীক্দরকাব্যর একটি প্রধান স্র্জ 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ তার 'জীবন-স্বতি'তে লিখেছেন__“ক্ষুদ্রকে লইয়াহ বৃহৎ সীমাকে 
লইয়াই অসীম, প্রেমকে লইয়াই মুক্তি। প্রেমের আলো যখনি পাই তখনি যেখানে 
চোখ মেলি সেখানেই দেখি সীমীর মধ্যে ৪ সীম! নাই । প্রকুতির সৌন্দধ যে কেবলমাত্র 
আমারই মনের মরীচিকা নহে, তাহার মধ্যে যে অসীমের আনন্দই প্রকাশ "পাইতেছে 
এবং সেউজন্তই এই সৌন্দর্ষের কাছে আমরা আপনাকে ভুলিয়া মাই। .. ... বাহিরের 
প্রকৃতিতে যেখানে নিয়মের ইন্দ্রজালে অসীম আপনাকে প্রকাশ করিতেছেন, সেখানে 
সেই নিয়মের বাধাবীধির মধ্যে আমরা অলীমকে ন। দেখিতে পারি, কিন্ত সেখানে 
সৌন্দয ও প্রীতির সম্পর্কে হৃদয় একেবারে অব্যবহিতভাবে "ক্ষদ্রের মধ্যেও সেই ভূমার 
স্পর্শ লাভ করে, সেখানে সেই প্রত্যক্ষবোধের কাছে কোনো তক খাটিবে কি করিয়া? 
এই হৃদয়ের পথ দিয়াই প্রকৃতি সন্গাসীকে আপনীর সীমা-সিংহাসনের অধিরাজ অসীমের 
খাস দরবারে লইয়া গিয়াছিলেন। প্রেমের সেতৃতে যখন ঢই পক্ষের ভেদ ঘুচল, গৃীর 
সঙ্গে সন্যাসীর খন মিলন ঘটিল, তখনই মীমায় অসীনে মিলিত হইয়া সীমার মিথ্যা তুচ্ছতা 
ও অসীমের মিথ্যা শূন্যতা দুর হইয়া গেল। আমাব নিজের প্রথম জীবনে আমি ত্যমন 


মঃ ্রবন্ধট বিশ্বভারতী হইতে প্রকাশিত “জয়ন্তী উৎ্ষসগে" গ্রথমে মুদ্রিত হইয়াছিল । 


৩০৮ রবি-রশ্মি 


একদিন আমার অন্তরের একটা অনির্দেশ্ততাময় অন্ধকার গুহার মণ্যে গ্রবেশ করিমা 
বাহিরের সহজ অধিকারটি হারাইয়া বপিয়াছিলাম, অবশেষে সেই বাহির হইতেই একটি 
মনোহর আলোক হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাকে প্ররুতির সঙ্গে পরিপূর্ণ করিয়। 
মিলাইয়া দ্িল। ...... আমার সমস্ত কাবা-রচনার ইহা একটি ভূমিকা । আমার তো মনে 
হয় আমার কাবা-রচনার এই একটিমাত্র পাল।। সে পালার নান দেওয়া যাইতে পারে 
'সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত মিলন সাধনের পালা? ।” 
রবীন্দ্রনাথ সত্য শিব ক্রন্দরের উপাসক; প্ররুতি সৌন্দধেব অফুরন্ত ভাগ্তার; তাই 
তিনি প্রকৃতির রূপ-মুগ্ধ প্রেমিক | প্রত্যেক বড কবির কাব্যে এইটিই প্রধান লক্ষণ যে, 
হার বর্ণনীয় বিষষবস্তকে ছাড়িয়ে তার ভাব উপচে ছাপিয়ে ওঠে_তীর রচনার সীঘাব 
মধ্যে তার ভাব বন্ধ থাকতে চায় না) তদতিরিন্ত, সীমার বহিভূ্তি একটু কিছু প্রকাশ 
করবার আকুতি সেই রচনা প্রকাশ করে। ববীন্দ্রনাথের সমস্ত কাব্যের ভিতর দিয়ে 
একটি আকুলতার স্থর প্বনিত হ'তে শোন। যাঁয়। সে-স্র হচ্ছে সীমার মধ্যে অসীমের, 
বিশেষেৰ মধ্যে অবিশেষের, রূপের মধ্যে অন্ূপের, উপলদ্ধিব জন্য অদ্দীরতার সুর, সে 
ভাবটিকে তিনি পরবর্তীকালে রচিত একটি কবিতায় প্রকাশ করেছিলেন এবং মে-কবিতাটিকে 
আমি তার প্রথম প্রকাশিত কাবা-চয়নিকাঘ তার সমগ্র কাব্র মূল স্ুর-স্বরূপ মুখ-বন্ধ। 
৭ ভূনিকাক্কপে ছেপেছিলাম-- 
“ধুপ ঠাপনারে মিলাঠতে চাহে গখে, 
গহ্ধা নে চাহে ধূপেগে রহিতে জড়ে। 
ঈর আপনারে ধর! দিতে চাহে ছন্দে, 
দ্বন্দ ফিরিয়। দ্ুটে যেতে চায় সরে। 
ভাব পেতে চায় রাপের মাঝারে অঙ্গ, 
পপ পেতে চার ভাবের নাঝারে ছাড়া । 
গুসীম নে চায় সীগার নিবিড সঙ্গ, 
সীম। হতে চায় অনীমের মাঝে হার । 
প্রলয়ে হজনে ন। জানি এ কার যুক্তি, 
ভাব হ'তে রূপে অবিরাম যাঁওয়। আদ! । 
' বন্ধ ফিরিছে খজিয়। আপন মুক্তি, 
মুর্তি মাগিছে বাধনের মাঝে বাসা।” 


এই ভাঁবটিকে রবীন্দ্রনাথের প্রথম ও প্রধান মর্ম-ব্যাখ্যাতা বন্ধবর অজিত্তকুমার 
চক্রবর্তী «একাস্তিক ভাঁব-গতি” নাম দিয়েছিলেন । বাস্তবিক পক্ষে রবীন্্রনাথের সমন্ত 
রচনার মধ্যে এই সীমাকে উতীর্ণ হযে বাধাকে শআস্বীকার করে বা বাধাকে কাটিয়ে 
অগ্রসর হয়ে চল্বার একটা আগ্রহ এ ব্যগ তাঁগাদ। স্পষ্টই অনুভব করা যায়। ঘ। 
লব্ধ, তাতে সন্তষ্ই থেকে তৃপ্থি নেই; অনায়ত্তকে আয়ন্ত করতে হবে, অজ্ঞাতকে জান্তে 
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হবে, অদৃষ্টকে দেখে নিতে হবে-_:এই হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের বাণী, এই হচ্ছে ভ্রীব 
প্রধান বক্তব্য | 

যেখানে গতি আছে, সেখানে বাপিও ম্বাছে। -াই রবীন্দনাথের কবিতার আব 
একটি বিশেষত্ব হচ্ছে সর্বানুভূতি_-জল-স্থল-আকাশে, লোক-লোকান্তরে, সর্দেশকীলে ও 
সর্মানবসমার্জে আপনাকে পরিব্যাধ ক'রে মেলে দিতে তিনি নিরন্তর উৎসুক । 
যে-কবি দেশ-কাঁলকে অতিক্রম ক'রে শাশ্বত সত্যকে যত বেশী প্রকাশ কর্তে পারেন, 
তিনি তত বড কবি। রবীন্দ্র এই হিপাবে কবীন্দ্র, তিনি শাশ্বত সত্যের একজন শ্রে্ট 
পুরোহিত । সামান্য প্রাণকম্পেব মাঝে, শিশুর হাঁশ্য-কণিকায়, ফুলের হিলোলিত বরূপ- 
হ্ৃষঘায়, নদী-সমুদ্রের তরঙ্গ-ভঙ্গে যে প্রাণশক্তি দীপ্যমান হ'ষে ওঠে, তাকে তিনি নব 
নব রূপ, নব নব শ্রী ও অভিনব মহিনা। দান কবেছেন। তুচ্ছতমণ্ড তার কাব্যে মধাদ। 
লাভ করেছে, কারণ তুচ্ছতম ধুলিকণাকেও তিনি অসীম স্থ্ট-রহস্তের অন্তরঙ্গ বলে 
জেনেছেন । নামগোত্রহীন ফুলের মধ্যে বিশ্ব-স্তষমার আভাস পেয়েছেন, সমাজে ছাট-লৌক 
ব'লে গণা অতি সাধারণ লোকের ছেলের মধোও তিনি বিশ্বঘানবের মৃহন্ব উপলব্ধি করেছেন । 

মামাদের দেখের দাশনিকদের ধারণ। ছিল ঘে সতা স্থিব। শুঙ্কবাচাধ সতোর লক্ষণ 
নিদেশ ক'রে গেছেন__কালত্রয়'বাপিতম্‌ সত্যম”য। কত, ভবিষৎ ও বর্তমান এই 
ভ্রিকালে সমভাবে অবাধে মবস্থিতি করে, যার কন্মিন কালেও কোনে পরিবর্তন হয় না, 
তাই সত্যা। কিন্তু বতষান যুগের যুরোপীয় দর্শনের বাণী হচ্ছে ঘে, সতা গতিতে, সত্য 
স্থিতিতে নয়; যার গতি নেই, স্কতি নেই, তা জড়, তা কখনো সত্য হ'তে পারে না। 
যার জীবনী-শক্তি আছে সে আর সকল জ্িনিষকে নিজের ক'রে নিয়ে তবে নিজেকে 
প্রকাশ কবে, তার অস্তিত্ব সমগ্রেব মধ্য, খগুভাবে দেখলে তার পরিচয় পাওয়া যায় না। 
কাল অবিভাজা, কাল অনন্ত-প্রবাহ, মহ।কালের মধো ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান নেই ; ভূত, 
ভবিস্তৎ ও বর্তমান একটি বিশেষ খণ্ডকালের সম্পক্ক, একটি বিশেষ ক্ষণের তুলনায় কবি 
কালিদ্াসের কাল তার কাছে ছিল বতমান, কিন্তু আমাদের কাছে তা হয়ে গেছে ভূত 
বা অতীত; আবার কবি রবীন্দ্রনাথের কাল আমাদের কাছে বর্তমান, কিন্তু তা “আজি 
হ'তে শত বধ পরে” “দূর ভাবী শতাব্দীর” লোকেদের" কাছে ভূত হ+য়ে যাবে । এই অনন্ত 
কাল ও দেশ ব্যেপে নিজেকে প্রসারিত ক'রে দেওয়ার, “ইচ্ছাই” রবীন্দ্রকাবোর একটি 
প্রধান সর । 

রবীন্দ্রনাথ তীর প্রথম যৌবন থেকে এই সত্তর বৎসরের" পরিণত যৌবনকাঁল পধস্ত 
কেবল এই গতির মাহাজ্ঘ্যই প্রচার ক'রে এসেছেন; আমাদের এই নিশ্চল, জড়-ভাবাপন্ন 
পঙ্গু দেশে যে কিশোর কবি অগ্রগতির জন্য বিশ্ববাসীকে আহ্বান করেছিলেন, সেই “চির, 
যুবা, সেই যে চিরজীবী” আজে। সেই বাণী উচ্চকণে ঘোষণা কর্ছেন-__-ভগবান্‌ করুন 
এই চির-নবীন ও চির-যুবা মৃহাকবির তুষ-ক্ চিরকাল ধর বিশ্ববাসীর ও বিশেষ 


ক”রে আমাদের দেশবাসীর কর্ণে নিত্য নিরস্তর ধ্বনিত হস্তে থাক। আমাদের এই জড়- 


৩১০ রবি-রিশি! 


ধমী দেশে আজ-কাল যে একটু নড়বার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে, তার মূলে আমাদের এই 
কবির উদ্বোধিনী বাণীর অনুপ্রেরণা অনেকখানি রয়েছে । 


আমরা দেখতে পাই, কবি কিশোর বয়সেই গতির মাহাত্বা প্রচার কর্বার জন্য 
“পথিক”-বেশে যাত্রা করেছেন এবং সকলকে তার যাতা-পথের সঙ্গী হবার জন্য আহবান 
ক'রে বলেছেন__ 


“ছুটে আয তবে ছুটে আয় সবে, 
অতি দূর দূর াৰ ; 

কোথায় যাইবে? _ কোথায় যাইব! 

জানি না আমর! কোথায় যাইব , 

সমুখের পথ যেখা লয়ে যায়,” 


এই শুধু “অকারণ অবারণ চার" মাঁবেগ তিনি বরাবর অনুভব করেছেন, তাঁর ““চলাব 
বেগে পায়ের তলায় রাম্তা জেগেছে” আইৈশোর | এই গতির আহ্বানেই “নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ” 
হয়েছে । আমাদের কবির “প্রভাত-উত্সব” গতিরই উত্সব :__ 


“জগৎ আসে প্রাণে, জগতে যায় প্রাণ, 
জগতে প্রাণে মিলি' গাতিছে এ-কি গ্রান।” 


প্রভাত-উতৎ্সবের এই গতি অন্তর থেকে বাহিরে এবং বাহির থেকে অন্তরে, গতির 
এক অপূর্ব গতায়াত ; বিশ্বব্রন্ষাগুকে আপন অস্তুরে গ্রহণ করে আপন অস্তরকে বিশ্বব্রদ্ষাণ্ডে 
মেলে দেবার আনন্দ এই কবিতায় প্রকাশ পেয়েছে । কবির অস্তরের গতি-বেগ “ল্রোত" 
হ'ষে বঞধে চলেছে; এবং কবি সকলকে আহবান ক'রে বলেছেন__ 


“জগত-শ্বোতে ভেসে চল', মে যেখা আছ ভা । 
চলেছে যেথা রবি-শশী চল' রে দেখা মাই ।” 


কবির কাছে যাব্বার আহ্বানই “মঙ্গল গান্তি”_ 


“যাত্রী নবে ছুটিয়াছে শুম্াপথ দিয়া, 
উঠেছে সঙ্গীত- কোলাহল, 
ওই নাখলের সাথে ক [মঙাইয় 
ম! আমর৷ মাত্র। করি চল্‌। 
যাব! করি বৃথা যত অহঙ্কার হ'তে, 
যাত্র! করি ছাঁড়ি' হিংসা ঘেষ, 
যাত্র। করি ন্ব্গময়ী করুণাঁন পথে 
1শরে ধরি” সত্যের আদেশ। 


পরিশিষ্ট ৩১১ 


যাত্র। করি মানবের হৃদয়ের মাঝে 
প্রাণে ল'য়ে প্রেমের আলোক, 

জায় মাগে! যাত্র। করি জগ্গতের কাজে 
তুচ্ছ করি' নিজ দুঃখ শোক 1” 


কবির যৌবন-স্থলভ হৃদয়াবেগ যখন তার মনোবীণায় “কড়ি এ কোমল” সুর বাজাচ্ছিল, 
তখনও সেই সবরের মধ্যে গতির মৃদনা ধ্বনিত হয়েছে ।--কবি লক্ষা করেছেন__ 


“মানব-হাদয়ের বাসন! 
বিশ্বময় কারে চাহে, করে হার হাধ।" 


কধি অনুভৰ করেছেন". 


“লক্ষ হৃদয়ের লাধ শৃষ্গে উড়ে যায়, 
কত দিক হ'তে তার ধায় কত দিকে ।” 


সমুদ্রের অস্থিরতা গ্রেখে কবি বলেছেন-__ 


“কিসের অশাস্থি এই মহ! পারাবারে। 
সতত ছি ডিতে চাহে কিসের বন্ধান 1” 


আমাদের কবি সাগর-পারের অপরিচিত। বিদেশিনীর অভিসারে “সেনার তরী”তে বার বার 
“নিকদ্দেশ যাহা” করেছেন__- 


“আর কত দূরে নিয়ে যাবে মোরে, 
হে সুন্দরী? 
বল কোন্‌ পারে ভিড়িবে তোমার 
সোনার তরী ।” 


কবি শুধু যেতেই চান “আকুল-পাড়ির আনন্দ" অনুভব কর্বার জন্য-_ 


“সকাল বেলায় ঘাটে যে দিন 
ভাসিয়ে দিলেম নৌকা-থানি, 
কোথায় আমার যেতে হবে 
সে কথ! কি কিছুই জানি ?” 
চে খং সস খু 
শ*ছুলুক তরী ঢেউ্য়র 'পরে, 
ওরে আমার জাগ্রৎ পাণ ! 
গাও রে আজ নিশীথ রাতে 
অকৃল-পারড়ির আনন্দ গাপ। 


৩১২ রবি-রশ্মি 


যাক ন। মুছে তটের রেখা, 

নাই বা কিছু গেল দেখা, 

অতল বারি দ্বিক না সাড়। 
বাধন-হার! হাওয়ার ডাকে ; 

দোসর-্ছাড়। একার দেশে 

একেবারে একনিমে যে, 

লও রে বুকে দু'হাতে মেলি' 
অন্তবিহীন অজানাকে 1” 


কবির মনোরাজ্যের “বনের পাখী” এসে শ্খাচার পাখী*কে বাহিরে উড়ে যেতে ডাকাডাকি 
করেছে; “কনা মোর চারি বছরের “যেতে নাহি দিব” বলে কাতর নিষেধ কবরুলেও 
কবি-চিত্তেব যাত্রা স্থগিত হয়নি। কবি-চিত্ত বিশ্ব-ব্রদ্ধাণ্ডে দুর্নিবার গতির আবেগ দেখে 
দুঃখ ও সাত্বনা দুই-ই অনুভব করেছে__ 

“এ অনন্ত চরাচরে ন্বর্গ-মতা ছেয়ে 

মবচেযে পুরাতন কথ|, সবচেয়ে 

গভীর ক্রন্দন 'যেতে নাহি দিব, হার, 

তবু যেতে দিতে হয়, তবু চ'লে যায়।” 


কবি “মানস তন্দরী”কে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কবেছেন_5 


“কোন বিশ্ব-পার 
মাছে তব জন্মভূমি? সঙ্গীত তোমার 
কত দরে নিয়ে যাবে কোন লোকে”__ 


জীবন-মরণের, দোলাম কুবি পঝুলন* খেলতে ব্যগ্রঃ সমগ্র *বহ্থদ্ধরাশ কবি চিণের 
বিহার-ভূমি__ 


“ইচ্ছা করে আপনার করি 
যেখানে,যা কিছু আছে '.****১০**, পে 


বিশ্ব-বিমুখ স্বার্থপর ক্ষুদ্রতার বেদনা কবিকগে কাতর ক্রন্দন করে বলেছে এবার ফিরা€ 
মোরে” 
“ছুর্দিনের অশ্রু-জল-ধারা 

মস্তকে পড়িবে ঝরি'। তারি মানে যাব অভিসারে 

হার কাছে, জীবন-সর্বস্ব-ধন অপিয়াছি যারে 

জন্ম জন্ম ধরি” । কেসে?জানিনাকে। চিনি নাই তারে। 

শুধু এইটুকু জানি, তারি লাগি" রাত্রি-অদ্ধকারে 

চলেছে' মানব-যাত্রী ধুগ হ'তে যুগান্তর পানে '"."".* 


পরিশিষ্ট ৩১৩ 
কৰি তার “অন্তয(মী”কে পথিকের চঞ্চল সঙ্গীব্ধপেই উপলপ্দি করতে চেয়েছেন-_ 


“আবার চোমারে ধরিবার তরে 

ফিরিয়। মরিব বশে প্রাস্তরে, 

পথ হ'তে পথে, খর হতে ঘরে, 
দুরাশার পাচ্ছে পাছে |” 


তিনি অতিথি অজানার সঙ্গে "অচেনা অসীম আধারে" যাত্রা করবার জন্য উত্নৃক॥ 
দিনশেষে কবির ঘদিবা কখনও তরণী বাণ্বার প্রলোভন হয়ছে, কিন্তু সেও “বহু দূর 
দুরাশার প্রবাসে* “আসা-ঘাঁওয়। বারবার” করার পর কোনও 'অঙ্জান। বিদেশে অচেনা তরুণীর 
ভরা ঘটের ছল-ছল আহবানে! কিন্তু দিন শেষে9 কবির ভাগ্যে বিশ্রাম-লাভ ঘটেনি ;” তখন 


“পৌম পথর শীত-জভর নিলী-মুখর রাতি |” 
এক অবগ্তন্তিত! তার হ্খনিদ্র। ভাডিযষে *সিদ্দপাবে নিয়ে চলেছেশ-- 
“অফুরান পথ, অফুরান রাতি, অজানা নৃতন ঠাই |” 


কবির “দুরন্ত আঁশ।” “পোষমান। এ প্রাণ নিষে “বোতাম-শাটা জামার নীচে শাস্তিতে শয়ান? 
থাকতে পাবে না। আন্ধার দঃসমন এসে উপস্থিত হলেও কবি তার চিত্ত-বিহঙ্গকে পাখা বন্ধ 
কণুতে নিষেধ কবে বলেছেন 


“ঘন্দ ও সঙ্গ শাঠি গুশস্থ অধরে 
৩ধু বিহঙ্গ, ও"র বিহছ মোর, 
এখনি, আল। বধ করো ন। পাখা ৪ 


কোথাও দদ্দি কোন৭ মশ্রন না খাতক ₹প নভ-অর্গন তে। আচছ, ভার মধ্যেই স্বচ্ছন্দ-বিভার 
কর্‌তে হবে। 


“বর্ণ শেষেশর সঙ্গে-সঙ্গে কবি-চিন্ত বঙ্গন-মুক্ধ হঃয়ে অনস্থাভিমখ হ'য়ে উঠেছে__ 


“চাবে। না পশ্চাতে মোর, মানিব ন। বন্ধন ক্রন্দুন, 
হেরিব ন। দিক 
গণিব ন। দিনক্ষণ, কারব না বিতর্ক বিচার, 
উদ্ণাম পিক । 
ষ সব সং সু. 
শে-পখে অনন্ত লোক চলিয়াঁচছে ভীষণ নীরবে 
সে পখ-প্রাস্তের 
একপাঁন্থে রাখ মোরে, নিরথিব বিরাট শ্বরূপ 
যুগ.ষুগান্তের 1” 


৩১৪ রবি-রশ্মি 
রুদ্র বৈশাখের *বিষাণ ভয়াল” তাঁকে ভাক দিলে তিনি বলেছেন-_ 


“ছণড় ডাক, হে রুদ্র বৈশাখ, 
ভাতিয়। মধ্যহ-তন্দ্রা জাগি" উঠি বাহিরিব দ্বারে''' * 


তিনি অচেনা বহু পথিকের সঙ্গে এক নৌকার শ্যাত্রী” তিনি গুহস্থের ঘরে “অতিথি” মাত্র, 
তিনি “ছুটির” আনন্দে উল্লসিত হ'য়ে সকল বন্ধনের প্রতি “উদ্দাসীন,” তিনি *স্থদুরের 
পিয়াসী,” তিনি প্প্রবাসী” । কবি বলেছেন-__ 
“যান দিবসের শেষের কুহুম তুলে 
| এ কুল হইনে নব-জীবনের কুলে 
চলেছি আমার যাত্রা! করিতে সারা ।” 


কিন্তু কবির এ “্যারাশেষ” তে! “বিপুল বিবতি* নষ, এ যাওযা থে প্রোলার ফিবে আসার 
বেগ-সঞ্চয়ের জন্যা__ 


"এই মত চলে চিরকাল গে! 
"ধু নাওয়। শুধু আনা 1” 


এ “খেযা-নেয়ের” এপার-ওপার যাওয়া আঁসা। 
কবির “পরাণ-সখা বন্ধু”্ত *ঝাডেব রাতে, অভিসাব* করেন কবিব কাছে । কবি জানেন, 
তীর বিধাতা ঠাকে কোন্‌ আদি-কাল হে জীবনের শোতে ভাসিয়ে দিযেছেন-_ 


“জানি কোন্‌ আদি কাল হ'তে 
ভাসাণে ামারে জীবনের শোতে ।” 


কবি নিজে অনুভব করেন এবং সকলকে 'মস্টভব করুতে বলেন__ 
“জগতে আনন্দ-নজ্ঞে আমার নিমন্ণ |” 


সেই আনন্দ-যজ্ঞের নিমন্থণে যাত্রা করে 


“কবে আমি বাহির হ'লেম তোমারি গান গেয়ে__ 
সেতো! আজকে নয়, মে আজকে নয়।” 


মাত্রার খেয়া-ঘাটে এসে কবির আশঙ্কা “এরে তরা দিল খুলে ।» কিন্তু তখনি তিনি মনকে 
সাত্বনা দিয়ে বল্ছেন-_ 


চি 


“আমার নাইব! হ'ল পারে যাঁওযা, 
যে হাওয়াতে চলতে! তরী 
অঙ্গেছে সেই লাগাই হাওয়া ।* 


পরিশিন্ট ৩১৫ 


তিনি যদি ব| যাত্রার উদ্যোগ-পৰ সমাধা ক'রে প্রস্তত হ'লেন, কাণ্ডারীর তখনো! 
উদ্দেশ নেই-_ 


“কথ। ছিল এক শুরীত্ে কেবল তুমি আমি 

যাব অকারণে ভেসে কেবল ভেসে ; 
ত্রিভু?নে জান্বে না কেউ আমর! তার্থ-গামা 
কোথায় যেতেছি কোন্‌ দেশে সে কোন্‌ দেশে ।” 


তখন তিনি কাগ্ডারীকে দেখে বল্ছেন__ 


“ওরে মাঝি, ওরে আমার 
মানব-জন্ম-হবীর মান, 
শুনতে কি পাস দুদের থেকে 
পারের বাশী উঠছে বাঁজি ? 
পাগারী গো, দি এবার পৌছে খাক? গুনে, 
হাল ছেড়ে দাও, এখন আমাবণ হাত পাপে লও তুলে)? 


কৰি কাগারীর বিলহ্ব দেখে অধার ভয়ে উগেছেন-- 


“এবার ভাদিযে দিঠে হাব ভামাণ এই ভরী। 
তারে বদে মাধ সে বল! মরি গো মরি ॥৮ 


কবি সদা-প্রস্তত কাগুারীকে হঠাৎ দেখতে পেয়ে দনশো বলে উগ্লেন- 
“লাম-হার। এই নদীর পারে 
ছিলে তুম বনের ধারে 
বলেনি কেউ আশ'কে 1” 


কিন্ত তরী যদি নাই মেলে তা হ'লে কি তবে মান্য? বন্ধ থাকৃবে ? 
“যে দিল নীঁপ াঁব-নাঁগর মাঝ খাঁনে 
কুলের কথা ভাবে না নে, 
চায় না! কভু তরীর আশে, 
আপন হৃখে লাতার-কাটা সেই জানে 
ভব-মাগর মাঝ-খানে |” 


কিন্ত এত দিন নদী-পথে যাত্রার প্রতীক্ষা! করার পর কৰি দেখতে পেলেন 
“উড়িয়ে ধবজ। অভ্র-ভেদী রথে 
যে তিনি, এ যে বাহির পথে 1” 

তখন আনন্দিত কবির উৎফুল্ল ক? থেকে উচ্চারিত হয়েছে 


শযাত্রী আমি ওরে, 
পার্বে না কেউ রাখতে আমায় ধ'রে ।” 


৩১৬ রবি-রশ্ছি 


কবির “পথ হ'ল সুন্দর” ; তিনি যাত্রা করৃতে পেয়েই সন্তষ্ট, তরীতে না হয় তো রথে তার যাত্রা 
_সে একই কথা, বাহন তুচ্ছ সাধন মাত্র, ধাত্র! করতে পারাটাই হ'ল তার কাছে প্রধান । 

কবি নিজেই জানেন যে, গতির মাঝে মাঝে গতি-বিরতি ও আছে । “যেমন চলার অর্গ 
পা-তোল। পাঁফেল! ১” কিন্তু পা ফেলেই কবির ভয় হয় বনিব। গতি স্থগিত হ”য়ে পড়ল-_ 


“ভেবেছিন্ু মনে মা হবার তারি শেষে 
যাত্র। আমার বুঝি থেমে গেছে এসে । 
শখ গু সু শ 


পুরাতন পথ শেষ হয়ে গেল মেখ! 
সেথায় আমারে আনিলে নৃতন দেশে |” 


কিন্তু চির-নবীন কবি-চিত্তের যাঞ। দে স্থগিত হবার নয় 


"আমি পণিক, পন শাষাবি সাখা। 
স. খু ॥ 
বাহর হলেম বে নে শাহ মনে। 
যাত্রা আমার চলার পাকে 
এই পথেগহ বাকে বাঁকে 
নৃতন হ'ল এতি ক্ষণে ক্ষণে । 
যত আশ পথের আশ,, 
পে যেতেই ভালবাসা, 
পথে চলার নত্য-রসে 
দিনে দশে জীবন ওঠে মাতি ।” 
মাঝে মাঝে পথ খুজতে গিষে পখ হারায় 
“এখানে তে বাধ। পথের অন্ত না পাত, 
চল্তে গেলে পথ হলি থে কেবলি তাই ।” 


এবং “খুজিতে গিয়ে কাছেরে করি দূর,” চল। আরো বেড়ে যাঘতখন হতাশ হয়ে কবি 
বলেন-_ 
“এমনি ক'রে ঘুরিব” «রে বাহিরে, 
আর তে! গতি নাহি রে মোর নাহি রে।” 
কিন্তু তাতেও লোকসান নেই-_ 


“মিথ্য। আমি কি সন্ধ্যাণে যাব" কাহার ছার? 
. পথ আমারে পথ দেখাবে এই জেনেছি সার” 


পরিশিষ্ট ৩১৭ 
কবির “চলার বেগে পায়ের তলায় রাস্তা জেগেছে” দেখে কবি পরম আনন্দিত-_- 


“ভাগ্য আমি পথ হারালেম কাজের পথে ! 
নইলে অভাবততের দেখ। ঘটতে! না কোনে। মতে ।” 


সেই আভবিতের দেখাটি কি ?-- 


“আমার ভাঙ্গা পার রাও! ধুলা 
পড়েছে কার পাযেব চি ?” 


সেই হারাঁপথে বিদেশী সাপুড়ের সঙ্গে বাত্রীর সাক্ষাৎ ঘটে-_ 


“কে গো! ভূমি বিদেশী, 
সাপ-খেলান বাশী ভোমাব 
বাঙজজালে। সুর কি দেশা! 
স সং 
লুকিষে বে কে শো মঙ্ছে, 
ছুটেছে ডাক মাটির নাচ 
ফুগায়ে ভু হ-ঠাপারে।” 


কবি সেই নার পর ধ'রে যাত্র। করে চলেছেন নিরুদ্দেণের পানে 


“শুনেছি নে একটি বাণী 
পণ দেখাবার মশ্রখানি 

লেখ! আছে সকল আকাশ মাঝে গে।। 
তোমার মাঝে আমার পথ 

ইলিযে দাও গে। ডুলিষে দাও। 
বাধ! পথের বাঁধন হ'তে 

টউলিয়ে দাঁও গে। টলিযে দাও ॥ 
পথের শেষে মিল্বে বাস 
সে কত নয় আমার আশা, 
যা পাব* তা পথেই পাব", * 

ছুয়ার আমার খুলিয়ে দাও ।” , 


ঝৰি “স্থদুরের পিয়াসী,” তাঁর কাছে দুরের ডাক এসে পৌচেছে-- 


“এবার আমায় ডাকলে দুরে 
সাগর-পারের গোপনপুরে |” ৪ 


সেই “সাগর-পারের গোপনপুরে” কবি এক পথিক হ'লেও তার সঙ্গী জুটে যায়__ 


"যেতে যেতে একল! পথে নিবেছে মোর বাতি। 
ঝড় এসেছে ওরে এবার ঝড়কে পেলেম সাথী ।” , 


৩১৮" ববি-বশ্ষি 


কবির এই যাত্রা তো আজকের নয়, তা অনাদি অনন্ত__ 


"অনেক কালের খাবা আমার, 
অনেক দূরের পথে, 
প্রথম বাতক্র হয়েছিলেম 
প্রথম আলোর গে ৪৮ 


তিনি সকল ভার বোঝা ফেলে দিষে লখু হয়ে যাত্রা করুতে উৎ্স্ক- 


“রিক্ত হাতে চল্ন। পাতে 
নির্দেশের অন্বেষণে 1৮ 


কবির “পথ চলাতেই আনন্দ,” পথের নেশায় তিনি বিভোর-__ 


“পথের জেশ। লামায় লেগেছিল, 
পথ আমারে দিয়েছিল ডাক |” 


কাপণ-_ 


“পান্ক তুমি, পাস্তভস্ঞানের সথা হে, 
পথে চলাহ সেই তভে। তোমায় দাওয়।। 
খারাপের আনন্ব-গান তে গাহোে 
তারি কে তোমারি গান পাওরা ।॥” 
গতি আমার এসে 
রঃ ঠেকে সেপায় শেষে 
ভশেষ েগ। খোলে আগান হবার ।” 


কবি পশিশ-ভোলানাথ”-_ক্ষপে বল্ছেন__ 
ৃ প্লাত সমুদ্র তের নদী 
আভ্কে হব" পার ।” 
শিশু-ভোলানাথ বলেছে-_ 
“আজকে আমি কতদৃর থে 
| গিয়েছিলেম চ*লে। 
যত” তুমি ভাব্তে পাবো 
তাঁর চেয়ে ০ অনেক আবে, 
শেষ করতে পার্ব না তো 
তোমায় বলে বলে । 
সং সত সু 
অনেক দূর সে, আরে! দূর ০, 
আরে অনেক দ্র ৪৮ 
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ফান্ধনী নাটকটি আগ।-গোড়। চলার মৃতিম।-কীতনে ভরা-_-তাঁর মধ্যে চলার বাণী বেজেছে__ 


“চলি গো, চলি গো, যাই গো চলে, 
পথের প্রদীপ জ্বলে গে! 
গগন-হলে। 
বাজিয়ে চলি পথের বাশী, 
ছড়িয়ে চলি চলার হানি, 
রঙিন্‌ বলন উড়িয়ে চলি 
জলে স্থলে । 
পিক ইবন ভালোবাসে 
গথিক জনে গ্রে। 
এমন স্থরে চাই সে ডাকে 
ক্ষণে ক্ষণে রে। 
চলার পথের আগে আগে 
তুর তর সোহাগ জাগে, 
চরণ-খামে মরণ মথে 
পলে পলে।” 


চাঞ্চলা হচ্ছে প্রাণের ধর্ম, শিশু প্রাণের স্কতিতে সদা-চঞ্চল, ঘুবা প্রাণের প্রবল আবেগে 
উদ্দাম। তাই দেখতে পাই যে, আমাদের দেশের স্থবিরদের ঘিনি গতির মুক্তি-বাণী 
শুনিয়াছেন তিনি কখনে। শি আব কথনো নুবা, তিনি স্থবির কখনই না | 


“ম্বাপ আমি মমান-বযসী খে, 
টুলে আমার য*ই ধকক পাক ।” 


চির-যুব! কবি *শ্রধু অকারণ পুলকে” মেতে তার ঘুধক সঙ্গীদের ডেকে বলেছেন__ 


টি 


“অঙ্লেষাতে যাত্রা! ক'রে হর 

পাঞ্জি-পুঁথি করিস্‌ পরিহাল, 
অকারণে অকাজ ল'য়ে ঘাড়ে 

অলময়ে অপথ দিয়ে যাস্‌, 
হালের দড়ি নিজের হাতে কেটে 

পালের 'পরে লাগাস্‌ ঝড়ে! হাওয়া, 
আমিও ভাই তোদের ব্রত লব-_ 

মাতাল হ'য়ে পাতাল পানে ধাওয়। |” 


৩২০ রবি-রশ্মি 


যৌবন তো স্থখে-শাস্তিতে নিশ্চিন্ত হ'ঘে থাকতে পারে না, অসাধ্য সাধন করাই যৌবনের 
ধর্ম, এইটেই যৌবনের মহিমা 


“পার্বি নাকি মোগ দিতে এই ছন্দেরে, 
থ'সে যাবার ভেসে যাবার 
ভাড্ৰবারহ আনন্দে রে । 


স সম শু শ 
লুটে যাবার ঢুটে যাবার 
চঙ্বারই আনন্দে রে ।” 


কবি সকল “অচলায়তন্* ভেঙে ফেলে চলাব নিমন্ত্রণ ঘোষণা করেছেন । মহাঁপরিবাজক 
কৰি তব “যাতী” পুস্তকের মধ্যেও এই একই কথা ব'লেছেন। “বপাঁকা”ভে এই 
মৃহাবাণীই আগাগোড়। উদ্ঘোষিত করে চ'লেছে__ 

“হেথা নয়, অন্ত কোথা, অন্ত কোথ!, অন্য কোন্খানে |” 


কবির গানে খন জীবন-সন্ধার পূরবী” রাগিণী বেজে উঠেছে, তথনও ত্াব বিশ্রাম বা 
বিরতির কথ মনে হয় নি, কেবলই চলে! চলে? বাণী পসননিত হয়েছে__ 


“আশ্বিনের রাত্রিশেষে খরে-পডা শিউলি ফুলের 
আগ্রহে আকুল বন চল; ভা"র! মরণ-কুলের 
উত্পবে ছুটেছে দলে দলে ; শুধু বলে 'চলে। চলে1' | 
ন সং শ ৩ 
এর|। ডেকে বলে, কবি, 
০ম তীর্গে কি তুমি সঙ্গে যাবে *-""*, ?” 


কবি বলেন.__ 
“যাত্রী আমি, চলিব রাত্রির শিমশ্বণে -1” 
'ুয়া” তার যৌবন প্রেমের মাদকত। বিলিঘ্জে-- 


প্যাবার দিকের পথিকের "পরে 
ক্ষণিকের মেহ-খানি 

শেষ উপহার ককণ অধরে 
পিল পানে কানে আনি" ।” 


তখনও মাদকতা-বিহ্বল কবি নিশ্চল হ'ঘে পড়েননি, তখনও তিনি যাত্রার জন্তু সকলকে 
আহ্বান ক'রে বলেছেন__ 


“কালের যাত্রার ধ্বশি শুনিতে কি পাও? 
তাঁবি রথ নিত্যই উধাঁও-...*.* 
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আমাদের কবি অজজর অমর, তাঁর বার্দক্য নেই, তিনি আকৈশোর আজ পর্ধস্ত চলারই 
মাহাত্ম্য ঘোষণ! ক'রে এসেছেন । কবি বলেছেন-_ 


“না চলতে চাওয়। প্রাণের কৃপণত1, সঞ্চর় কম হু'লেখরচ করতে সঙ্কোচ হয়.,'...এই তরুণ একদিন 
গান গেয়েছিল'_-'আমি চঞ্চল হে, আমি সদরের পিয়াপী।” -_সাগর পরে যে অপরিচিতা আছে তার 
অবগুথন মোচন করবার জন্যে কি কোনো উৎক্! নেই ?* 


অজানাকে জান্বাব, অনাযত্তকে আয়ত্ত করবার, অদৃষ্টকে দেখ্বার যে-আগ্রহ নিয়ে 
বৈদিক খধষি আপনাকে মহীপুত্র ব'লে পরিচম দিয়ে বিশ্ববাসীকে ডাক দিয়ে বলেছিলেন__ 
“চরৈবেতি, চরৈবেতি” ঠিক সেইভাবেই অন্ুপ্রাণিত হয়ে আমাদের কবি সকলকে ডাক 
দিয়ে পুনঃ পুনঃ বলেছেন__”“আগে চল্‌, আগে চল্‌, ভাই 1” 

কবি-চিত্ত সপ্ত-তস্ত্রী বীণার মতো, তাতে কত স্তর কত মৃছ্নাই বেঙ্জেছে; কিন্ত আমার 
কানে এই গতির বাণীটিই খুব বেশী কবে ধরা পড়েছে । যিনি অগতির গতি তিনিই 
এই গতি-শক্তিহার| দেশে এই তর্-কগ কবিকে প্রেরণ করেছিলেন দেশবাসীদদের জডত্ব 
থেকে উদ্বোধিত ক'রে তোল্ব।র জন্তে। মহাকবির এই অভ্যুদয় যুগ-যুগান্তর ধরে জয়যুক্ত 
হোক । ভগবানের কাছে সবান্তঃকরণে এই প্রার্থনা করি। 


ঘ। ব্বীন্দ্রনীথের স্বদেশ-প্রেম 


রবীন্দ্রনাধ ত'হার জীবনন্থৃতিতে তাহার বাল্যকালের কথা-প্রসজে লিখিয়াছেন-_- 
এর আমাদের পরিবারের হৃদয়ের মধ্যে একটা স্বদেশাভিমান্‌ স্থির দীপ্তিতে জাগিতেছিল ।' 
স্বদেশের প্রতি পিতৃদেবের যে একটি আস্তরিক শ্রদ্ধা তাহার জীবনের সকল প্রকার 
বিপ্লবের মধ্যেও অক্ষুপ্ন ছিল, তাহাই আমাদের পরিবারস্থ সকলের মধ্যে একটি প্রবল 
্বদেশ-প্রেম সঞ্চার করিয়! রাখিয়াছিল । বস্তৃত সে সময়টা স্বদেশ-প্রেমের সময় নয়_-তখন 
শিক্ষিত লোকে দেশের ভাষা এবং দেশের ভাব উভয়কেই দুরে ঠেকাইয়া রাখিয়াছিলেন। 
আমাদের বাড়িতে দাদার চিরকাল মাতৃভাষার চর্চা করিয়ী আসিয়াছেন |, - **** 

"আমাদের বাড়ির সাহায্যে হিন্দু-মেলা বলিয়া! একটি মলা সষ্টি হইয়াছিল ।.*.-.*., 
ভারতব্ধকে শ্বদেশ বলিয়া ভক্তির সহিত উপলব্ধির চেষ্টা সেই প্রথম হয়। মেজদাদ। সেই 
সময়ে বিখ্যাত জাতীয় সঙ্গীত “মিলে সব ভারত-সন্তান, রচন! করিয়াছিলেন । এই মেলায় 
দেশের স্তবগান গীত, দেশানুরাগের কবিত। পঠিত, দেশী শিল্প-ব্যায়াম প্রভৃতি প্রদর্গিত, ও দেশী 
গুণী লোক পুরস্বত হইত ।” 

এই মেলায় “চৌদ্দ-পনেরো বছর বয়সের বালক কবি লর্ড লিটনের দিলী-দ'রুবার- 
সম্বন্ধে একটি পদ্য রচনা! করেন । “সেই কাব্যে বয়সের উপযুক্ত উত্তেজনা প্রভূত পরিমাণে” 

৪১ 
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ছিল। কবি সেটা পড়িয়াছিলেন “হিন্দু-মেলায় পাছের তলায় দাঁড়াইয়া । শ্রোতাদের মধ্যে : 
নবীন সেন মহাশয় উপস্থিত ছিলেন |” 

কবি আরও লিখিয়াছে ন,_-*জ্যোতিদাদার উদ্যোগে আমাদের একটি সভ। হইয়াছিল... 
ইহা স্বাদদেশিকের সভ1। .....আমার মতো অবাচীনও এই সভার সভ্য ছিল..... এই 
সভার আমাদের প্রধান কাঁজ [ বীরত্বের ] উত্তেজনার আগুন পোহানো।* 

শ..... ..ববিবারে রবিবারে জ্যোতিদাধ। দ্পবল লইয়। শিকার করিতে বাহির হইতেন। 
রবাহৃত শ্মনাহৃত যাহারা আমাদের দলে আসিয! জুটিত . . ...তাহাদের মধ্যে ছুতার কামার 
প্রভৃতি সকল শ্রেণীরই লোক ছিল !” 

“আমাদের দলের মধ্যে একটি মধ্যবিত্ত জমিদার ছিলেন। তিনি নিষ্টাবান্‌ হিন্দু। 
তাহাঁর গঙ্গার ধারে একটি বাগান ছিল। সেখানে গিয়া আমর! সকল সভ্য একদিন 
জাতিবর্ণ-নিবিচারে আহার করিলাম ।% 

“স্বদেশে দিয়াশলাই প্রভৃতির কারখানা স্থাপন করা আমাদের সভার উদ্দেশ্যের মধ্যে 
একটি ছিল 1” 

“ছেলে-বেলায় রাজনারায়ণ-বাবুর সঙ্গে যখন আমাদের পরিচয় ছিল তখন সকল দিক্‌ 
হইতে তীহাকে বুঝিবার শক্তি আমাদের ছিল না । ...... দেশের উন্নতি-সাধন করিবার জন্য 
তিনি সর্বদাই কতো রকম সাধ্য ও অসাধ্য প্রান করিতেন তাহার আর অস্ত নাই |... 
এদিকে তিনি মাঁটির মানুষ, কিন্ত তেজে একেবাবে পরিপূর্ণ ছিলেন। দেশের প্রতি তাহার 
থে প্রবল অন্থুরাগ, সে তাহার সেই তেজের জিনিস। দেশের সমস্ত খবত| দীনতা অপমানকে 
তিনি দ্ করিয়া ফেলিতে চাহিতেন। তাহার দুই চন্দ জলি:ত থাকিত, তাহার জদয় 
' দ্বীপ্ত হইয়! উঠিত, উত্পাহের সঙ্গে হাত নাড়িয। আমাদের সঙ্গে মিলিয়া তিনি [গান ] 
ধরিতেন...... 


এক সুত্রে বাধিক্াছি সহশ্রটি মন, 
এক কাধে সপিয়াছি সহশ্্ জীবন |” 


অতএব দেখ। যাইতেছে রবীন্দ্রনাথ বাল্যকাল হইতে একটি স্ুসম্পূর্ণ স্বদেশ-প্রেমের 
আব-হাওয়ার মধ্যে বধিত হইয়াছেন এবং সেই ভাবই তাহার জীবনে ও চরিত্রে বদ্ধমূল 
হইয়া ক্রমশঃ বিভিন্নরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ বাল্যকালে স্বদেশপ্রেম ও 
স্বদেশসেবার যে স্বপ্ন ও কল্পনার ভিতর দিয়া পরিণত বয়স বুদ্ধি ও বিবেচনায় উপনীত হইয়াছেন 
তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় “চিরকুমার-সভায়” চক্দ্রবাবুর কল্পনা ও প্রচেষ্টার বর্ণনা উপলক্ষে ঠাট্টার 
স্বরে আমাঁদের শুনাইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের বয়স যখন যোলো। বৎসর মাত্র, সেই বাল।কালেই 
“বাঙ্গালীর আশা ও নৈরাশ্ঠ” নামে একটি প্রবন্ধ প্রথম বৎসরের “ভারতী, পত্রিকায় প্রকাঁশ 
করেন। অল্প বয়সে বিলাতে গিয়াও রবীন্দ্রনাথ স্বদেশের প্রতি শ্রদ্ধা হারান নাই । বিলাতে 
বরাবর তিনি দেশী কাপড় পরিয়াছেন, এবং তাহার জন্য অনেক বিদ্রপও সহ করিয়াছেন। 


পরিশিষ্ট 
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রবীন্দ্রনাথ সাহেবিয়ানাকে চিরদিনই ঘ্বণ! করিয়া আসিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ যুরোপ-প্রবাসীর 


পত্রে ১২৮৬ সালে মাত্র ১৬ বৎসর বয়সে একটি ব্যঙ্গ-সঙ্গীত উদ্ধত করিয়াছিলেন__ 


রাঙ। চুলে হ্যাট বসিয়ে পোড়া নেটিব নাম ঘোচাবো!। 


“ম। এবার মলোে' সাহেব হবে! 


শাদ! হাতে হাত দিয়ে মা! বাগানে বেড়াতে যাবো, 


আবার কালে! বদন দেখলে পরে ব্লাকি বলে" মুখ ফেরাবে11” 


১৩০২ সালে রচিত চৈতালি নামক পুস্তকে পব-বেশ-পরিহিত ছদ্মবেশী সাহেবদের লক্ষ্য 


করিয়া লিখিয়াছিলেন__ 


কে তুমি ফিরিছে পরি' প্রভ্ুদের সাজ ! 
ছদ্মবেশে বাড়ে না কি চতুগুণ লাজ ! 
পরব অঙ্গে তব হ'য়ে অধিষ্ঠান 
তোমারেউ করিছে ন। নিত্য অপমান ? 


বলিছে ন, ওরে দীন, ঘত্বে মোরে ধরো, 


তোঁমার চর্মের চেয়ে আমি শ্রে্তর ? 
চিনে মদি নাহি থাকে আপন সম্মান, 
পৃ্ঠে তব কালে বন্ধ কলম্ব-নিশান । 
ওই তুচ্ছ টুপিখানা চডি” তব শিরে 
ধিকার দিতেছে নাকি তব স্বজাতিরে ? 
বলিতেছে, যে মন্তক আছে মোর পাষ, 
হীনত। ঘুচেছে তার আমারি কৃপায়। 
সর্বাঙ্গে লাঞ্তন বহি' এ কি অহঙ্কার ! 
ওর কাছে জীর্ণ চীর জেনে! অলঙ্কার ! 


মুরোপ-যাত্রীর ভায়ারিতে ১৮৯০ সালে জাহাজে চড়িয়া তিনি লিখিয়াছেন_-পসামান্য 
এই কয়েক দ্বিনের ছুটি নিয়ে চ'লেছি, কিন্তু ভারতবর্ষ একান্ত করুণ স্বরে আমাকে আহ্বান 
কর্ছে, বলছে__বৎস, কোথায় যাস! আর বাই করিস্‌ অবজ্ঞার ভাবে চলে ষাস্নে 
আর অবজ্ঞার ভাবে ফিরে আসিস্‌ নে।” 
পরিণত বয়সেও তিনি স্বদেশবাসীর দ্বারা মাতৃভূমির অপমানে বাখিত হইয়। কাতর 


কঠে গাহিয়াছেন-_ 


কাহার সুধামদ্রী বাণী 

মিলায় অনাদর মানি'? 
কাহার ভাব! হায় 
ভূলিতে সবে চায় ? 

সে যে আমার জননী রে 
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ক্ষণেক শ্লেহকোল ছাড়ি' 
চিনিতে আর নাহি পারি! 
আপন সন্তান 
করিছে অপমান, 
সে যে আমার জননী রে 


কবি বাল্যকাল হইতে বাংলাদেশকে মায়ের মতন ভালবাসিয়। আসিয়াছেন। 
বাল্য রচনা “আলোচন।” নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন-_-“এমন মায়ের মতো দেশ আছে? 
এতো কৌোলভরা শস্য, এমন শ্যামল পরিপূর্ণ সৌন্দর্য্য, এমন ন্েহধারাশালিনী ভাগীরথী-প্রাণ। 
কোমল-হৃদয়া৷ তরুলতাদের প্রতি এমনতর অনির্বচনীয় করুণাময়ী মাতৃভূমি কোথায় ?” 

কিছুদিন কবি আপনার বাক্তিগত হৃদয়ের স্থখদুঃখ ও ভাবপুঞ্ের ভাগ্ডারে আবদ্ধ হইয়! 
স্বদেশের দিকে ফিরিয়া তাকাইবাব অবপর পান নাই; কিন্তু হঠাৎ তাহার সংজ্ঞ! ফিরিয়া 
আসে, স্বার্থ বলি দিয়! স্বদেশের সেবাঁয় ও উন্নতিতে নিজেকে নিধুক্ত করিয়া দিবার জন্য তাহার 
মনে *ঢুরন্ত আশা” জাগ্রৎ হয; তখন নিজেকে ও শ্মাথায় ছোটো! বহছবে বড়ো বাঞালী- 
সন্তানদের অকর্মণ্য *অন্নপায়ী বঙ্গবাসী স্তন্যপায়ী জীব* বলিয়া বর্গ করিয়া ধিকার দিয়া 
ৰলিয়াছিলেন__ইহার চেয়ে হতেম যদি আবব বেছুযিন । বাালীর হীনাবস্থা দাশ্য এ নিশ্টেষ্টতা 
কবিচিভরকে নিপীডিত করিষাছে, ভাই তিনি কাতব হইয। ম্বদেশবাসীদের বারবার দিদ্রপের 
ব্যথা! দ্রিয়। উদ্বোধিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে নিজেই ব্যথিত হইয়া 
বলিয়াছেন__ 


দুর হোক্‌ এ বিড়ম্বন! বিদ্রপের ভান । 
সবারে চাহে বেদন। দিতে বেদনাভর| প্রাণ ! 
আমার এই হদয়-তলে সরম-তাপ সতত জ্বলে 
তাই তো চাহি হাঁসির ছলে করিতে লাজ দান। 


কবি কাতরকণ্ঠে জীবনদেবতাকে বলিয়াছেন_-ভাববিলাসিতা ও অকমণ্য জড়তা হইতে 
“এবার ফিরাও মোরে ।* স্বদেশের যে-সব লোক নীরবে শত শতাব্দীর অত্যাচারের ভারে 
পিষিয়! মরিতেছে-_ 


এইসব মূ যান মৃক যুখে 
দিতে হবে ভাষা, এইসব শ্রান্ত শুদ্ধ ভগ্ন বুকে 
ধবনিয়| তুলিতে হবে আশ! ; ডাঁকিয়। বলিতে হবে-_ 
মুহূর্ত তুলিয! শির একত্র দাড়াও দেখি সবে! 
যাঁর ভয়ে ভীত তুমি, সে অন্তাঁয় ভীরু তোম। চেয়ে, 
যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পালাইবে ধেয়ে ১... 


কিন্তু কবির আদর্শ-স্বদেশ যুরোপের বিলাস-বাঁহুল্যে ও ক্ষমতাদর্পে ভয়ঙ্কর নহে; সেই 
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দেশের রূপ শান্ত, ভাগের মহিমাঘ উজ্জল, সাধ্যের প্রভাবে উদার, সেখানকার স্বাধীনতা 
অপরের পরাধীনতার বুকের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে-_সেই স্বদেশের 

হেখ। মত্ত স্ফীতস্ফৃত ক্ষত্রিয়-গরিমা. 

হোথ। স্তব্ধ মহাষৌন ব্রাক্মণ-ম হিম! 
পাশাপাশি হাত-ধরাধরি করিয়া বিরাজিত ! 

আবার আমাদের কবি বিশ্বপ্রেমিক। অতি শৈশব হইতে তীহার কবিচিত্ত সক্কীর্ণ 

দেশকালের সীমায় আবদ্ধ থাকার ছুঃখের ও দীনতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! করিয়! আসিয়াছে । 
তাই তাহার স্বদেশপ্রেম কখনো! অত্যুপ্র স্বাদেশিকতায় পরিণত হইতে পারে নাই। আমার 
দেশের সব ভালে।, আমার দেশের ভালো করিতে যদি অপরের মন্দ করিতে হয়-তাহাঁও 
স্বীকার, এমন উতৎ্কট ভাব সত্যসন্ধ প্রেমিক কবির চিত্তে কখনও স্থান পাইতে পারে ন1। 
তাই তাহার সেই ছেলেবেন! হইতে দেখ যায় তিনি স্বর্দেশকে ভালোবাসিয়৷ বিদেশকে মন্দ 
বাসেন নাই; বিদেশের মোহ ও অন্ুকরণকে দ্বণা করিয়াছেন, কিন্তু বিদেশের মৃহত্ব ও 
সদগুণের সমাদর করিঘাছেন। থুরোপ-যাত্রীর ডায্ারি'তে তিনি লিখিম্সাছেন_-“কেহ কেহ 
বলেন ফ্ুরোপের ভালে! যুরোপের পক্ষেই ভালে, আমাদের ভালে৷ আমাদেরই ভালো। 
কিন্ত কোনে। প্রকৃত ভালে। কখনই পরম্পবের প্রতিযোগী নয়, তারা অন্থযোগী। অবস্থা-বশত 
আমরা কেহ একটাকে কেহ আর-একটাকে প্রাধান্য দিই, কিন্তু মানবের সর্বাঙ্গীণ হিতের 
প্রতি দৃষ্টি করলে কাউকেই দূর ক'রে দেওয়া যায় না।” সেই বাল্যকাল হইতে প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য সভ্যতার মিলনের কথ! তিনি আঙ্গ পর্যন্ত লিখিয়া আসিতেছে; বিশ্বভারতীর 
পূর্বাভাস তিনি বাল্যকালেই দিয়াছেন। ১২৮৬ সাঁলে মাত্র ১৬ বৎসর বয়সে 'প্রকাশিত 
“কবিকাহিনী” নামক কাব্যে কবি লিখিয়াছিলেন-_ 

কবে দেব এ রজনী হবে অবনান? 

স্নান করি' প্রভাতের শিশির-নলিলে 

তরুণ রবির করে হাসিবে পৃথিবী! 

অধুত মানবগণ এক কে দেব, 

এক গান গাইবেক হ্ব্গ পূর্ণ করি ? 

নাহিক দরিত্র ধনী অধিপতি প্রজা; 

কেহ কারে! কুটীরেতে করিলে গষন 

মরধাদার অপমান করিবে ন! মনে, 

সকলেই সকলের করিতেছে সেবা, 

কেহ কারে! প্রভু নয়, নহে কারে দাস ! 

সে দিন আসিবে গিরি এখনই যেনো 

দুর ভবিষ্যৎ সেই পেতেছি দেখিতে-_ 

যেই দিন এক প্রেমে হই! নিবন্ধ 

মিলিবেক কোটি কোটি মানবহার | 


৩২৩ রবি-রশ্মি 


এই বিশ্বপ্রেমের মহাদর্শ তাহার মনে চিরজাগ্রৎ তাই 'প্রভাত-সঙ্গীতে'র কবিতাবলীর 
মধ্য দিয়া আধুনিকতম রচনার মধ্যে পর্যন্ত এই সাধর্জনীন ও সার্বভৌমিক মহামিলনের 
আকাজ্ষ। প্রকাশ পাইয়াছ্ে । “নিঝ রের স্বপ্নভঙ্গ,” "প্রভা ত-উতসব,” “আ্রোত* প্রভৃতি কবিতা 
এক-রকম বাল্য-রচনা, তখন কবির বয়স মাত্র ২১ বংসর। সেই-সব কবিতার মধ্যেও 
“জগত প্রাবিয়া বেড়াবে গাহিয়া আকুল পাগল পারা” ও শজগং-আোঁতে ভেসে চলে। ষে 
যেথা আছে ভাই” প্রভৃতি মহাবাণী প্রচুর দেখিতে পাই। 


কবি ব্বদেশ-জননীকে বারংবার অনুরোধ করিয়াছেন--তিনি তাহার সন্তানদের “নেহগ্রাস* 
থেকে মুক্তি দান করুন__ 


অন্ধ মোহবন্ধ তব দাও মুক্ত করি” ! 
রেখো! ন। বসায়ে দ্বারে জাগ্রৎ প্রহরী 

হে জননী, আপনার শ্লেহ-কারাগ!রে 
সম্তানেরে চিরজন্ম বন্দী রাখিবারে। 

ঞ সং ০ 
চলিবে সে এ সংসারে তব পিছু পিছু * 
সেকি শুধু অংশ তব, আর নহে কিছু? 
নিজের সে, বিখের নে, বিশ্ব-দেবভার ; 
সম্তান নহে গে! মাত; সম্পত্তি তোমার । 


ভারওমাতা নেহাধিক্যে বিধি-নিষেধের গ্ডি দিয়। প্রিয়া সন্তানদের পঙ্গু করিয়! ফেলিয়াছেন, 
'তাহাতে কবিচিত্ত ব্যথিত হইয়া আর্তনাদ করিয়াছে-_ 


সাত কোটি সম্তানেরে হে মুগ্ধ জননী, 
রেখেছে! বাঙালী ক'রে, মানুষ করে৷ নি ! 


কিন্ত একদিকে যেমন বিশ্বপ্রেমের মহান আদর্শে কবির কাছে স্বদেশ একান্ত হইয়া 
উঠিতে পারে নাই, তেমনি আবার বিশ্বপ্রেমের বন্যায় স্বদেশ তাহার কাছে ডূবিয়া হারাইয়া 
যায় নাই। তিনি বারংবার “ভুবন-মনোমোহিনী জনক-জননী-জননী” শ্বদেশ-মাতাকে আহ্বান 
করিয়৷ বলিয়াছেন--"এবার ফিরাও মোরে !” নববর্ষে তিনি ভারতবর্ষকে সম্বোধন করিয়া 
বলিয়াছেন-_ 
নব বৎসরে করিলাম পণ 
লবো স্বদেশের দীক্ষা, 


তব আশ্রমে, তোমার চরণে, 
হে ভারত, লবে। শিক্ষা ! 
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পরের ভূষণ, পরের বসন, 
তেয়াগিবো। আজ পরের অশন, 
যদি হই দীন, ন! হইব হীন, 
ছাড়িবো৷ পরের ভিক্ষা! 

“ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ* এই মহাবাণী তিনি আমাদের দেশে পুনঃ প্রচার করিয়৷ 
বারংবার বলিয়াছেন যে স্বদেশের দুঃখ মোচন ভিক্ষার দ্বারা হইবার নয়, নিজের জননীর লজ্জা 
মোঁচন করিতে হইবে নিজেদের চেষ্টার দ্বারা, নিজেদের অর্জনের দ্বারা, নিজেদের ত্যাগের দ্বার।। 

তোমার য! দৈম্য মাতঃ, তাই ভুষা মোর, 
কেনে। তাহ! ভুলি, 
পরধনে ধিক্‌ গর্ব, করি” করজোড় রী 
ভরি ভিক্ষাঝুলি ! 
পুণ্যহন্তে শীক-অন্ন তুলে দাও পাতে 
তাই যেনো! রুচে, 
মোটা বগ বুনে দাও যদি নিজ হাতে 
তাহে লজ্জা ঘুচে। 


স্বদেশের দৈন্যের লজ্জা ঘোচাবার প্পথ ও পাথেয়* কবি নির্দেশ করিয়াছেন-_কেবল 
স্বদেশ ত্বদেশ বলিয়া বলিয়া জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী বলিয়া ভাববিলাসিতা করিলে 
চলিবে না; কবি স্বদেশবাসীদের ডাক দিয়া বলিতেছেন__ 

“তাই বারংবার বলিয়াছি এবং বারংবার বলিব শক্রতাবুদ্ধিকে অহোরাত্র কেবলি বাহিরের 
দিকে উদ্যত করিয়া রাখিবার জন্য উত্তেজনার অগ্নিতে নিজের সমস্ত সঞ্চিত সম্বলকে আহুতি 
দিবার চেষ্টা না করিয়া এ পরের দিক্‌ হইতে ক্রকুটিকুটিল মুখটাকে ফিরাও 7; আষাটের দিনে: 
আকাশের মেঘ যেমন করিয়া প্রচুর ধারাবর্ণণে তাপশুষ তৃষাতুর মাটির উপরে নামিয়া আসে, 
তেমনি করিয়া দেশের সকল জাতির সকল লোকের মাঝখানে নামিয়া এসো, নানা-দিগভিমুখী 
মঙ্গল-চেষ্টার বৃহৎ জালে ব্বদদেশকে সর্বপ্রকারে বীধিয়া ফেলো; কর্মক্ষেত্রকে সবত্র বিস্তৃত 
করো, এমন উদার করিয়া এতোদুর বিস্তৃত করো! যে, দেশের উচ্চ ও নীচ, হিন্দু মুসলমান 
ও খুষ্টান, সকলেই যেখানে সমবেত হইয়া হৃদয়ের সহিত হৃদয়, চেষ্টার সহিত চেষ্টা সম্মিলিত 
করিতে পারে ।” | 

আমরা যদি উচ্চ-নীচের কৃত্রিম ভেদ ও বিরোধ ঘুচাইতে না পারি, তবে_ , 


হে মোর দুতাগ। দেশ, যাদের করেছ অপমান, 
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান ! ঃ 


ঘতোদিন আমরা দেশের সকল জাতি ও ধর্ম নিবিশেষে মিলিত হইতে না গ্রারিব, 
ততোদিন আমাদের দেশকে স্বাধীন করিবার ইচ্ছা ছুরাশা ছাড়া আর কিছুই নয়, এ কথা 
কবি বারংবার বলিয়াছেন__ 


৩২৮ রবি-রশ্মি 


"একথা বলাই বাহুলা, যে-দ্েশে একটি মহাজাতি বীধিয়! ওঠে নাই সে-দেশে স্বাধীনতা 
হইতেই পারে না। কারণ স্বাধীনতার “ম্ব' -জিনিসটা কোথায়? স্বাধীনতা__কাহার 
স্বাধীনতা ? ভারতবর্ষে বাঙালী যদ্দি স্বাধীন হয়, তবে দাক্ষিণাত্যের নায়র জাতি নিজেকে 
স্বাধীন বলিয়া গণ্য করিবে না। এবং পশ্চিমের জাঠ যদ্দি স্বাধীনতা লাভ করে, তবে 
পূর্বপ্রান্তের আদামী তাহার সঙ্গে একই ফল পাইল বলিয়৷ গৌরব করিবে না। এক 
বাংলাদেশেই হিন্দুর সঙ্গে মুসলমান যে নিজের ভাগা মিলাইবার জন্ত প্রস্তত এমন কোনও 
লক্ষণ দেখা যাইতেছে ন।।” 


এইজন্য কবি মঙ্গল-মহোৎ্সবের পুরোহিত হইয়া আবাহন-মন্ত্র উদ্গীত করিয়াছেন__ 


এসে। হে আধ, এসে। অনার্য, 
হিন্দু মুসলমান ; 

এসে। এসে! আজ তুমি ইংরাজ 
এসে! এসো থুষ্টান ! 

এসে। ব্রাহ্মণ, শুচি করি” মন 
ধরে! হাত সবাকার, 

এসে! হে পতিত. করে। অপনীত 
সব অপমানভার ! 

মার অভিষেকে এসে। এলে। ত্র, 

মঙ্গলঘট হয়নি ঘে ভরা 

নবার-পরশে-পবিত্রকর! 
তার্থনীপে, 

আজি ভারতের মহামানবের 
সাগরতীরে ! 


*শিবাজী” নামক প্রসিদ্ধ কবিতাতেও কবি এই একই কথ! বলিয়াছেন-_ 
সে-দিন শুনি নি কথা-_আজ মোর! তোমার আদেশ 
শির পাতি' লবে। | 
কণ্ঠে কণ্ঠে বঙ্গে বক্ষে ভারতে মিলিবে সবদেশ 
ধ্যানমন্ত্রে তব। 
ধ্বজ! করি' উড়াইব বৈরাগীর উত্তরী'-বসন 
দরিদ্রের বল। 
“এক ধর্মরাঞ্জ্য হবে এ ভারতে" এ মহাবচন 
করিব সম্বল ॥ 


কবির উদার হৃদয় স্বদেশকে মহাযানবের মিলনভূমি বলিয়া! অন্ুভব করিয়াছে । 
কবির কাছে ভারতবর্ষ কোনো! বিশেষ জাতি বা ধর্মাবলম্বীর দেশ নয়। কবির মতে 
ভারতবাসী মাত্রই হিন্দু জাতি, ধর্ম তাহার যাহাই হউক | কবি *পরিচয়” নামক পুস্তকে 


পরিশিষ্ট ৩২৯ 


লিখিয়াছেন-__“তবে কি মুসলমান অথবা খৃষ্টান সম্প্রদায়ে যোগ দিয়াও তুমি হিন্দু থাকিতে 
পারো? নিশ্যয়ই পারি। ইহার মধ্যে পারাপারির তক মাত্রই নাই 1......ইহা সত্য ষে 
কালীচরণ বাঁড়ুজ্যে মহাশয় হিন্দু খৃষ্টান ছিলেন, তাহার পূর্বে গোপেন্্মোহন ঠাকুর হিন্দু 
খৃষ্টান ছিলেন, তীহার পূর্বে কষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় হিন্দু খৃষ্টান ছিলেন। অর্থাৎ 
তাহার| জাতিতে হিন্দু, ধর্মে খুষ্ঠীন। ****** বাংলা দেশে হাজার হাঁজার যুললমান আছে 
ই তাহারা প্রকৃতই হিন্দু মুসলমান । .....হিন্দু শব্দ ও মুপলমান শব্দ একই পর্ধায়ের 
পরিচয়কে বুঝায় না। মুসলমান একটি বিশেষ ধর্,, কিন্ধ হিন্দু কোনে! বিশেষ ধর্ম নৃহে। 
হিন্দু ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি জাতিগত পরিণাম ৷ ...... মৃত-পরিবর্তন হইলে জাতির 
পরিবর্তন হয় না|” 

রবীন্দ্রনাথ "ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা” নামক প্রপিদ্ধ প্রবন্ধে জাতীয়ন্বের 'আদর্শ 
স্পষ্ট ব্যক্ত করিয়াছেন : “এই কথা উপলন্ধি করিব যে স্বজাতির মধ্য দিয়াই সর্ব জাতিকে ও 
স্বজাতির মধ্য দিয়াই স্বজাতিকে সভ্য রূপে পাওয়। যায়-এই কথা নিশ্চিতব্ূপে বুঝিব 
যে আপনাকে ত্যাগ করিয়া পরকে চাহিতে যাওয়া যেমন নিক্ষল ভিক্ষুকতা, পরকে ত্যাগ 
করিয়া আপনাকে কুঞ্চিত কবিয়া রাখা তেমনি দাবিদ্রোর চরম ছুর্গতি ॥ 

এই বকে "গোরা" নামক উপন্যাসে গোরাব মুখ দিয়া কবি স্থম্পষ্ট করিয়াছেন । 
আমব। দেখি গোর! নিদ্দেকে ভারতবধীয় হিন্দু মনে করিয়া যখন প্রাণপণে আপনার চারিদিকে 
গৌঁভামির দেয়াল তৃলিয়াছিল তখনই তাহার নিজের দেওযা দেযাল অকস্মাৎ ভূমিসাৎ হইয়! 
গেল; সে জানিতে পারিল__সে হিন্দ নয়, সে মু্টিনির সময়কার কুড়ানো ছেলে, তাহার বাপ 
একজন আইরিশ্ম্যান। এই জানাজানির সঙ্গে সঙ্গে সে ইহা বুঝিতে পারিল-_-“ভটুরতবর্ষের 
উত্তর থেকে দক্ষিণ পর্যন্ত দমস্ত দেবমন্দিরের দ্বার আঙ্গ আমার কাছে রুদ্ধ হয়ে গেছে,_-আজ 
সমস্ত দেশের মধ্যে কোনো পঙ্ক্িতে কোনো জায়গার আমার আহারের আসন নেই ।৮ ইহাতে 
গোরা খুশী হইয়াই পরেশবাবুকে বলিয়াছে, “আমি ঘ| দিনরাত্রি হতে চাচ্ছিলুষ অথচ হ'তে 
পার্ছিলুম না, আজ আমি তাই হয়েছি। আমি আজ ভারতবর্ধায়। আমার মধ্যে হিন্দু 
মুসলমান খুষ্টান কোনো সমাজের কোনে। বিরোধ নেই । আজব এই ভারতবর্ষের সকলের জাতিই 
আমার জাত, সকলের অন্ই আমার অন্ন; দ্রেখুন, আমি কাংলার অনেক জেলায় ভ্রমণ করেছি, 
খুব নীচ পল্লীতেও আতিথ্য নিয়েছি-..-""কিন্ত কোনো মতেই সকল লোকের পাশে গিয়ে 
বসতে পারি নি-- এতোদিন আমি আমার সঙ্গে-সঙ্গেই একটা অপৃশ্ঠ ব্যবধান নিয়ে ঘুরেছি__ 
কিছুতেই সেটাকে পেরোতে পারি নি। সেজন্যে আমার মনের ন্ভিতর খুব একটা শূন্ততা 
ছিলো । আজ আমি......বেচে গেছি পরেশ-বাবু 1» ৃ 

অবশেষে গোরা পরেশবাবুকে কহিল_-”আজ সেই দেবতারই মন্ত্র দিন, ধিনি হিন্দু 
মুসলমান খুষ্টান ব্রাক্মগ সকলেরই__ধার মন্দিরের দ্বার কোনো জাতির কাছে ক্কোনে। 
ব্যক্তির কাছে .কোনোদিন অবরুদ্ধ হয় না_খিনি কেবল হিন্দুর দেবতা নন, ধিনি 
ভারতবর্ষের দেবতা! |” | 

৪ 


৩৩৩ রবি-রশ্মি 


কবি ভারতবর্ষকে একটি অখণ্ড স্ত্া। রূপে উপলব্ধি করিলেও বঙ্গভূমিকে বিশেষভাবে 
ভালবাসিয়া বারবার বলিয়াছেন-_ 
আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি, 
চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, 
আমার প্রাণে বাজায় বাশি) 


কবি বার-বারই বলিয়াছেন__ 
তোমারি ধুলীমাটি অঙ্গে মাথি' 
ধন্য জীবন মানি। 
অথবা__ 


সার্থক জনম আমার, জন্মেছি এই দেশে ; 
সার্থক জনম ম| গো তোমায় ভালবেসে ! 


কবির কাছে স্বর্দেশ-মাতা কেবলমাত্র মুন্ময়ী নহেন, তিনি চিন্ময়ী-_- 
আজি বাংলাদেশের হৃদয় হ'তে 
কখন আপনি 
তুমি এই অপরূপ রূপে বাহির 
হ'লে জননী ! 


এই চিন্ময়ী স্বদেশ-জননী বিশ্বমাতারই খণ্ড প্রকাশ রূপে কবির চক্ষে প্রতিভাত-_ 


ও আমার দেশের মাটি, 
তোমার'পরে ঠেকাই মাথ! । 
তোমাতে বিশ্বময়ীর 
তোমাতে বিশ্বমায়ের 
আঁচল পাতা । 


দেই মাটির দেশই কবির দেহমনে মিলাইযা আছেন প্রাণরূপে ভাব-কপে-- 


তুমি মিশেছে। মোর দেহের সনে, 

তুমি মিলেছে! মোর প্রাণে মনে, 

তোমার পর শ্তামল বরণ কোমল মুতি 
মর্মে গাথা ! 


তাই কবি ভক্তি-গদ্গন চিন্তে দেশ-মাতাকে প্রণাঘ করিঘ়াছেন_-“নমে। নমো নমঃ সুন্দরি 
যম জননী বৃঙগভৃমি !” 

কবির মনে এইবপ স্বদেশগ্রীতি সার্বজনীন ও সার্বভৌমিক প্রীতির সঙ্গে ওতপ্রোত 
হইয়। মিশিয়া থাকাতে সংকীর্ণ স্বাদেশিকতা৷ কবির কাছে ভয়ঙ্কর-- 
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পরিশিষ্ট ৩৩১ 


সংকীর্ণ স্বার্দেশিকতার উত্ধ্ব ভাব তবর্ষকে উঠতে হইবে, ইহাই তাহার বহুকালের সাধনা 
ও উত্তরাধিকার__ 
"1819. 0088 6006 60 10819. ৪0 ৪,010090177006 01 093, 60 18010705199 0190 198] ৫1197650006 
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মানষের সঙ্গে মানুষের মিলনে আনন্দ, বিরোধে ছুঃংখ । এই বিরোধ দূর করিবার জন্ত 
কালে কালে দেশে দেশে মহাপুরুষের। চেষ্টা করিয়াছেন। মানুষের বিরোধের কারণ 
হইতেছে অহঙ্কার এবং স্বার্থপরতা; এই অহং-ভাবকে এক প্রেমম্ব্ূপের বোধের মধ্যে 
নিমজ্জিত করিয়া সকল বিরোধের সমন্ব্ন করিতে হইবে; তাহ! ছাড়! অন্য গতি নাই_- 
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স্বার্থপর স্বজাতি-গ্রীতি বা স্বদেশ-গ্রীতির পরিণ।ম বিনাশ-__ 
স্বার্থের সমাপ্তি অপঘাতে ।****-০৮* 
স্বার্থ বতো। পূর্ণ হয়, লোভ-ক্ষুধানল 
ততে| তার বেড়ে উঠে,_ বিশ্ব ধরাতিল 
আপনার খাগ্য বলি' ন। করি' বিচার 
জঠরে পুরিতে চায় 1.৭ 
ছুটিয়াছে জাতিপ্রেম মৃত্যুর সন্ধানে 
বাহি স্বার্থতরী, গুপ্ত পর্বতের পানে। 


স্বার্থ ত্যাগ করিয়া অহঙ্কার বিসর্জন দিয়! পরার্থে আত্মোৎসর্গ ই যে যথার্থ স্বদেশগ্রীতি 
একথা তিনি বারংবার বলিয়া “মফলতার সছৃপাঁয়” নির্দেশশকরিয়াছেন-_-“ভাবিয়৷ দেখো, আমরা 
যখন ইংরেজকে বলিতেছি-_তুমি সাধারণ মনুস্যম্বভাবের চেয়ে "উপরে ওঠো, তুমি স্বজাতির 
স্বার্থকে ভারতবর্ষের মঙ্গলের কাছে খর্ব করো, তখন ইংরেজ যদি জবাব দেয়, "আচ্ছা 
তোমার মুখে ধর্মোপদেশ আমরা পরে শুনবে, আপাতত তোম্কার প্রতি আমার বক্তব্য 
এই যে, সাধারণ-মহুষ্য-স্বভাবের নিম্ঘতন কোঠায় আমি আছি, মেই কোঠায় তুমিও এসো, 
তাহার উপরে উঠিয়া কাজ নাই-_স্বজাতির স্বার্থকে তৃমি নিজের স্বার্থ করে। শ্বজাতির 
উন্নতির জন্য তুমি প্রাণ দিতে না পারো, অন্তত আরাম বলো, অর্থ বলো, কিছু এক্টাশ্দাও ! 
তোমাদের দেশের জন্য আমরাই সমস্ত করিব আর তোমরা কিছুই করিবে না? একথা 
বলিলে তাহার কি উত্তর আছে ?” 


৩৩২ রবি-রশ্মি 


আমাদের জাতীয় জীবনের জড়তার এই লজ্জা-মোচনের উপায়-স্ব্ূপ কবি কতকগুলি 
কর্ম নির্দেশ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে প্রধান হইতেছে এন্বদেশী সমাজ” প্রতিষ্ঠা । 
প্রাচীন কালে যে সমাজ-ব্যবস্থা ছিলো, “সেই সমাজ আমাদের এখনো আছে, কিন্ত 
তাহার ভিত্তর দিয়া ব্রন্মাভিমুখী মোক্ষাভিমুখী বেগবতী শ্রোতধারা “ষেনাহং নামৃতা স্তাং 
কিমহং তেন কুর্ধাম” এই গান করিয়া ধাবিত হইতেছে না।__ 


মাল! ছিলো. তার ফুলগুলি গেছে, 
রয়েছে ডোর। 


“সেইজন্য আমাদের এতোদিনকার সমাজ আমাদিগকে বল দিতেছে না, গৌরব 
দিতেছে না, আধ্যাত্মিকতার দিকে আমাদিগকে অগ্রসর করিতেছে না, আমাদিগকে চতুর্দিকে 
প্রতিহত করিয়া রাখিয়াছে। এই সমাজের মহৎ উদ্দেশ্য যখন আমরা সচেতন ভাবে 
বুঝিব, ইহাঁকে সম্পূর্ণ সফল করিবার জন্য যখন সচেষ্ট ভাবে উদ্যত হইব, তখনই মুহুর্তের 
মধ্যে বৃহৎ হ্ইব, মুক্ত হইব, অমর হইব-_জগতের মধো আমাদের প্রতিঠ। হইবে, 
প্রাচীন ভারতের তপোবনে খধিরা যে যজ্ঞ করিয়াছিলেন, তাহা সফল ভূইবে, এবং 
পিতামহগণ আমাদের মধ্যে কৃতার্থ হইযা আমাদিগকে আশীবাদ করিবেন 1” 

রবীন্দ্রনাথ স্বদেশ-সেবার যে-সব উপায় নির্দেশ করিয়াছেন তাহার মধ্যে উত্তেজন! নাঈ, 
পরের প্রতি দ্রোহ ব! বিদ্বেষ নাই; এজন্য তাহার প্রণালী শীপ্ব লোকের মন হরণ কবে 
না। তিনি বহুদিন পূর্বে স্বদেশজননীকে সম্বোধন করিয়া প্রার্থনা করেন__ 


নিজহস্তে শাক-অন্্ তুলে দাও পাতে, তাই যেনে! রুচে,_- 
মোট! বস্ত্র বুনে দাও যদি নিজ হাতে, ভাহে লঙ্জ| ঘুচে। 


কিন্ত পরবিছেষের বশে যখন বিলাতী কাপড় পুড়াইঘ। ফেলার ধুম লাগিয়াছিল তখন কৰি 

তাহা সমর্থন করিতে পারেন নাই । এই কথ তিনি “ঘরে বাইরে” উপন্যাসে সন্দীপ ও 

নিখিলেশ চরিত্রের তারতম্য ছারা ও একাধিক প্রবন্ধে বিশদভাবে বুঝাইতে চেষ্ট| করিয়াছেন । 
1১7০1, ]10)0101)807 বলিয়াছেন-- 
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কবির কাছে স্বদেশ এত সত্য যে সেখানে কোনো রকমের ভেদ-বিচ্ছেদদ তিনি 
সহা করিতে পারেন না। স্বদেশে তো কেবলমাত্র মাটির দেশ নহে, দেশবাঁসীদের লইয়াই 
তো “দেশ! আমার স্বজাতি ও ন্বধর্মী বলিয়া পরিচিত যে লোক অন্যায় উৎপীড়ন ও 
অত্যাচার করিয়৷ পরধর্মকে ভয়াবহ প্রতিপন্ন করিতেছে তাহা অপেক্ষা সৎকর্মশীল বিধর্মী যে 
আমার অধিক আত্মীয় একথা কবি গোরা” উপন্যাসে পরেশবাবুর মুখ দিয়া বলাইয়াছেন-_ 


পরিশিষ্ট ৩৩৩ 


“পবিত্রতাকে বাহিরের জিনিদ করিয়। তুলিয ভারতবর্ষে আমরা এ কী ভয়ঙ্কর 
অধর্ম করিতেছি। উৎপাত ভাকিয়া আনিয়! মুসলমানকে যে লোক পীড়ন করিতেছে, তাহারই 
ঘরে আমার জাত থাকিবে, আর উৎপাত স্বীকার করিঘাও মুসলমানের ছেলেকে যে রক্ষা 
করিতেছে এবং সমাজের নিন্নাও বহন করিতে প্রস্তুত হইয়াছে তাহারই ঘরে আমার জাত 
নষ্ট হইবে 1” 

এই কথা আজকালের হিন্দু-মুললমানের কৃত্রিম বিরোধের দিনে বিশেষ ভাবে অনুধাবন 
করার যোগ্য । 

রবীন্দ্রনাথ দেশের সঙ্গে সঙ্গে দেশের মানুষ ও ভাষাকে ভালবাসিয়াছেন বলিয়া 
স্বদেশের সব ভালো ও বিদেশের সব মন্দ এমন কথ! কখনো বলিতে পারেন নাই। 
তিনি স্বদেশের সমস্ত ত্রুটি ও অসম্পূণতা স্পষ্ট ভাষায় নিশ্নমভাবে নিদেশ করিয়াছেন, 
কারণ তিনি ঘে সত্যদ্রষ্ঠী কবি! সমাজে ধর্মে শিক্ষীব্যবস্থায় সবত্র তিনি সংস্কীরক 
দেশবন্ধু। কবি আমাদের “শিক্ষার হেরফের” ঘুচাইঘ। “আমাদের .....ভাবের সহিত 
ভাষা, শিক্ষার সহিত জীবন” সমঞ্জস করিয়া তুলিতে বলিম্বাছেন; “ছাত্রদের প্রতি সম্ভাষণ” 
করিঘ। কবি বলিম্বাছেন “ভারতমাত। যে হিমাঁলঘের ছুর্গন চুড়ার উপরে শিলাসনে 
বসিয়া! কেবলই করুণ সুরে বীণ। বাজাইতেছেন, একথা ধ্যান করা নেশ! মাত্র_কিন্ত 
ভারতমাতা ঘে আমাদের পলীতেই পক্কশেষ পানাপুঝুরের ধারে ম্যালেরিঘ্/-জীণ প্রীহারোগীকে 
কোলে লইয়া তাহার পথ্যের জন্য আপন শুন্তভাগ্ডারের দিকে হতাশ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন, 
ইহা দেখাই যথার্থ দেখা । যে ভারতমাতা ব্যাস-বশিগ্-বিশ্বামিত্রের তপোবনে শমীবৃক্ষমূলে 
আলবালে জলসেচন করিয়া! বেড়াইতেছেন, তাহাকে করজোড়ে প্রণাম করিছলই যথেষ্ট, 
কিন্তু আমাদের ঘরের পাশে ঘে জীর্চীরধারিণা ভারতমাতী। ছেলেটাকে ইংরেজী-বিছ্যালফ়ে 
শিখাইয়৷ কেরানীগিরির বিড়ম্বনার মধ্যে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়া দিবার জন্য অর্ধাশনে পরের 
পাকশালে রীধিয়া বেড়াইতেছেন, তাহাকে তো অমন কেবলমাত্র প্রণাম কাঁরয়া সারা যায় 
না।” কবি দেশের ছাত্রদের সন্বোধন করিয়া আরো বলিয়াছেন-_“আমি জানি, ইতিহাস- 
বিশ্রুত যে-সকল মহাপুরুষ দেশহিতের জন্য, লোকহিতের জন্য আপনাকে উৎসর্গ করিয়া 
মৃত্যুকে পরাস্ত, স্বার্থকে লজ্জিত ও ছুঃখক্লেশকে অমরমহিমার সমুজ্জল করিয়া গেছেন,. 
তাহাদের দৃষ্টান্ত তোমাদ্িগকে যখন আহ্বান করে, তখন 'তাহাকে তোমরা আজ বিজ্ঞ 
বিষয়ীর মতো! বিদ্রপের সহিত প্রত্যাখ্যান করিভে চাও না--তোমাদের সেই অনান্রাত 
পুষ্প, অখণ্ড পুণ্যের ন্যায় নবীন-হৃদয়ের সমস্ত আশা-আকাজ্জাঙ্ষে আমি আজ তোমাদের 
দেশের সারত্বতবর্গের নামে আহ্বান করিতেছি- ভোগের পথে নহে, ভিক্ষার পথে 
নহে-কর্মের পথে। দেশের কাব্যে, গানে, ছড়ায়, প্রাচীন মন্দিরের ভগ্রাবশেষে, 
কীটদষ্টপ.থির জীর্নপত্রে, গ্রাম্য পাবণে, ব্রতকথায়, পল্লীব কৃষিকুটারে গুত্যক্ষ বস্তুকে স্বাধীন 
চিন্তা ও গবেষণা দ্বারা জানিবার জন্ত, শিক্ষার বিষয়কে কেবল পুথির মধ্য হইতে মুখস্থ না 
করিয়া বিশ্বের মধ্যে তাহাকে সন্ধান করিবার জন্য, তোমার্দিগকে আহ্বান করিতেছি 3 


৩৩৪ রবি-রশ্মি 


এই আহ্বানে যদি তোমরা সাড়া দাও, তবেই তোমরা যথার্থ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র 
হইতে পারিবে ; তবেই তোমর! সাহিত্যকে অন্রকরণের বিড়ম্বনা হইতে রক্ষা করিতে পারিবে 
এবং দেশের চিতৎশক্তিকে ছুর্বলতার অবসাদ হইতে উদ্ধার করিয়া জগতের জ্ঞানিসভায় 
স্বদদেশকে সমাদূত করিতে পারিবে |” 

ভারতবর্ষীয় সভ্যতার আদর্শ যে দিথিজয় বা সাম্রাজ্য বিস্তার নহে, তাহা যে জ্ঞানবিজ্ঞান 
ও স্বাধীনতার আদর্শ প্রচার এবং মঙ্গল আদর্শ স্থাপনা করা তাহা তিনি বার বার বলিয়াছেন। 
অতি বাল;কালে ১২৮৫ সালের ভারতীতে “কান্ননিক ও বাস্তবিক” নামক প্রবন্ধে তিনি 
আকাজ্জা প্রকাশ করিয়াছিলেন যে ভারতবর্ষে একটি আদর্শ সভ্যতা ও স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত 
হইবে, যে সভ্যতা অপরকে অসভ্য রাখিয়া প্রতৃত্ব করিতে উৎ্স্থক হইবে না, যে স্বাধীনতা 
অপরের পরাধীনতার বুকে চাপিয়া বিরাজ করিবে না । কবি লিখিয়াছিলেন -“মনে হয়, 
এ সভাতার উচ্চ শিখরে থাকিয়৷ যখন পৃথিবীর কোনে! অধীনতায়-ক্রিষ্ট অত্যাচারে-নিপীড়িত 
জাতির কাতর ক্রন্দন শুনিতে পাইব, তখন স্বাধীনতা ও সাম্যের বৈজয়ন্তী উডডীন করিয়! 
তাহাদের অধীনতাব শ্রঙ্খল ভাঙিয়া। দ্রিব। আমরা নিজ্জে শতাব্দী হইতে শতাব্দী পর্যন্ত 
অধীন ভাবে অন্ধকার-কারাগৃহে অশ্রু মোচন করিয়া আসিয়াছি, আমবা সেই কাতর জাতির 
মর্মের বেদন। যেমন নুঝিবো তেমন কে বুঝিবে? অসভ্যতার অন্ধকারে পৃথিবীর যে-সকল 
দেশ নিদ্রিত আছে, তাহাদের ঘুম ভাঁঙাইতে আমরা দেশ-বিদেশে ভ্রমণ করিব । বিজ্ঞান, 
দর্শন, কাব্য পড়িবার জন্য দেশ-বিদেশের লোৌক আমাদের ভাষা শিক্ষা করিবে! আমাদের 
দেশ হইতে জ্ঞান উপার্জন করিতে এই দেশের বিশ্ববিদ্যালয় দেশ-বিদেশের লোকে পুরণ 
হইবে 1” * 

আট-চল্লিশ বৎসর পূর্বে কবি-চিত্ত থে আদর্শ ধারণ! করিয়/ছিল তাহাই আঞ্জ বিশ্বভারতী 
রূপে প্রকাশ পাইয়াছে। এই বিশ্বভারতী বিশ্বমানবের জ্ঞান-সাধনা ও জ্ঞান-বিনিময়ের 
তীর্ঘক্ষেত্র । "এইজন্য যখন বিদেশী শিক্ষা ও শিক্ষায়তন বর্জন করিবার হুজুক দ্রেশের বুকে 
মাতামাতি করিতেছিল তখন রবীন্দ্রনাথ তাহার সমর্থন না করাতে পরম নিন্দাভাজন 
হইয়াছিলেন। কিন্তু সত্য-সন্ধ কবি কখনো নিন্দ। ব! গ্লানির ভয়ে নিজের আদশ হইতে ভ্রষ্ট 
হন নাই। আবার এই কবিই ন্বদেশের লেককে বিদেশী ধরণের শিক্ষাকে প্রকৃত স্বদেশী ধরণে 
পরিণত করিতে বলিম্না এবং “শিক্ষার বাহন” মাতৃভাষাই হওম! উচিত বলাতে দেশের লোকের 
বিরাগভাজন হউঘ়াছিলেন। কবি কখনো গতানুগতিক হইয়া সাময়িক উত্তেঙ্গনাম্ম মাতিয়! 
_উঠিতে পারেন নাই বলি! তাহাকে বহুবার লোকগঞ্জনা সহা করিতে হইয়াছে । একটু 
অন্ধাবন করিয়। দেখিলেই আমর! বুঝিতে পারিব যে এইখানেই কবির পরম গৌরব ও মহত্ব 
নিহিত আছে । 

গরের পরাধীনতার উপর প্রতিষ্ঠিত স্বাধীনত! এ মহৎ নামের যোগা নয় এ কথা তিনি 
বূপকের মধ্য দিয়ে “কাঙালিনী” নামক প্রসিদ্ধ কবিতায় বলিয়াছেন । এসম্বন্ধবে “জীবন- 
স্বতিতে”ও তিনি লিখিয়াছেন-- 
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“আনন্দময়ীর আগমনে আনলে গিয়েছে দেশ ছেয়ে, 
হেরে! এ ধনীর দুয়ারে ধাড়াইয়। কাঙালিনী মেয়ে-_ 


এ তৈ। আমার নিক্গেরই কথ।। যে-সব সমাজে এখধর্ধশালী স্বাধীন জীবনের উৎসব, নেখানে 
শানাই বাজির। উঠিগ্ধাছে, সেখানে আনগোনা কলরবের অন্ত নাই; আমরা বাহির 


প্রাঙ্গণে দাড়াইয়া লুব্ধ দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছি মাত্র--সাঁজ করিয়া আসিয়া! যোগ দিতে 
পারিলাম কই ?” 


তাই কবি নিজের প্রিষতম পিতৃভূমি ভারতের ভন্য আদর্শ স্বাধীনতা ভগবানের 
নিকট প্রার্থন। করিয়াছেন__ 


চিত্ত যেথ। ভয়শন্, উচ্চ যেখ! শির, 
জ্ঞান যেথ! মুক্ত, মেথা গুষ্কের প্রাচীর 
আপন প্রাঙ্ণ-তলে দিবস-শর্বরী 
বহুধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি,” 
যেথা বাকা জদয়ের উতৎসমুখ হ'তে 
উচ্ছুপিয়া উঠে, যেখ! নিবারিত শোতে 
দেশে দেশে দিশে দিশে কর্মধার। ধায় 
অজস্র সহস্রবিধ চরিতার্থতার ; 

যেখা তুচ্ছ আচারের মরুবালুরাশি 
বিচারের শ্রোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি* 
পৌরুষেরে করে নি শতধা ; নিত্য যেথ 
তুমি সব কর্ম চিন্ত। আনন্দের নে 51. 
নিজ হস্তে নিদয় আঘাত করি পিতঃ 
ভারতেরে সেই স্বর্গে কর জাগৰ্িত ! 


কবির শ্বদেশপ্রেম এমনই অসাধারণ, এমনই স্বদেশের সববাঙ্গীণ উন্নতিকামী | 


রবীন্দ্রনাথের স্বদেশপ্রেম সন্বন্বীয় কবিতাবলী স্থভাষিত সমুদ্র-বিশেষ। সেই রত্রীকর 
হইতে কয়েকটি মাত্র মণি উদ্ধার করিয়া আমি আপনাদের নিকটে উপস্থিত করিলাম । 
কোন্টি ছাড়িয়া কোন্টি দেখাই এই সমস্যায় পড়িয়া আমি নিপুণ মণিকারের মতন 
স্থবিন্যস্ত মাল! গীাথিয়া এই রত্বাবলী উপস্থিত করিতে পারিলাম না; ইহার জন্ত আমি 
অত্যন্ত দুঃখিত । উপসংহারে কবিকণ্ের উদাত্ত বাণীর সঙ্গে আমার শ্রদ্ধাকুণ্ঠিত কথস্বর 
মিলাইয়া প্রার্থনা করি-_ 


বাংলার মাটি বাংলার জল, 
বাংলার বায়ু বাংলার ফল 
পুণ্য হউক পুণ্য হউক 


পুণ্য হউক হে ভগবান! 


৩৩৬ রবি-রশ্মি 


বাংলার ঘর বাংলার হাট, 
বাংলার বন বাংলার মাঠ 

পূর্ণ হউক পূর্ণ হউক 

পূর্ণ হউক হে ভগবান্‌ ! 
বাঙালীর পণ বাঙালীর আশ, 
বাঙালীর কাজ বাঙালীর ভাষ! 

সত্য হউক সত্য হউক 

সত্য হউক হে ভগবান ! 
বাঙালীর প্রাণ বাঙালীব মন, 
বাঙালীর ঘরে যতো ভাই বোন 

এক হউক এক হউক 

এক হউক হে ভগবান্‌ 


উ”। রবান্দ্র-পরিচয় * 


আমি যখন সাবেক হিসাবে ক্ষলের পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ি, তখন আমার বয়স বড় জোর বারো 
বসর হবে। আমি সেই বয়সে আর সেই বিদ্যা নিয়ে তখনকার সকল বড় সাহিত্যিকের বই 
পড়ে শেষ করেছিলাম । বক্কিমবানুর সকল উপন্যাস, মাইকেল, হেম, নবীন প্রভৃতি কবির কাব্য, 
দীনবন্ধু, গিরিশ ঘোষ, রাজকৃষ্ণ রায় প্রভৃতির নাটক আমি পেটুক ছেলের মৃতনই গিলেছিলাম । 
বস্কিমবাবুর “সীতারাম উপন্যাস সদ্য: প্রকাশিত হলে আমার সেখানি পড়বার আগ্রহ এমন 
প্রবল হয়েছিল যে দোকানে বই কিন্তে যাবার বিলম্ব আমার সয়নি; বস্কিমবাবুর বাড়ীর 
কাছেই আমরা থাকৃতাম; তাই তাড়াতাড়ি আমি স্বয়ং বস্কিমবাবুর কাছে বই কিন্তে গিয়ে 
তার ধমক খেয়ে এসেছিলাম, এবং তিনি যদিও আমাকে বলেছিলেন যে, এ বই তো তোমার 
মতন ছেলেমানুষের পড়বার নয়, তবু আমি তীর বাড়ী থেকে বেরিয়েই দৌকান থেকে সেই 
বই কিনে পড়ে তবে নিশ্চিন্ত হতে পেরেছিলাম । আমার বই পড়ার জন্য এই রকম লোভ 
থাকা .সত্বেও আমি রবীন্দ্রনাথের কোনো বই বা রচনা বি.এ. ক্লাসে পড়ার আগে পড়িনি, এমন 
কি রবীন্দ্রনাথ নামে যে একজন কবি আছেন এ সংবাদও আমার কাছে পৌছেনি। 
বাংলা ১৩০১ সালের বৈশাখ মাসে, ইংরেজী ১৮৯৩ সালে, বস্কিমবাঁবুর মৃত্যুতে কল্কাতায় 
ষ্টার থিয়েটারে একটি শোকসভা হয়। তখন আমি ফাষ্ট ক্লাসে পড়ি। বস্কিমবাবুর প্রতি 
গভীর শ্রদ্ধা থাকাতে আমি সেই সভায় উপস্থিত হই, যদিও তখন আমার পায়ের নখে একটা 
ঘা হ'য়ে আমি এক রকম পঙ্গু হয়েই ছিলাম । সেই সভায় বস্কিমবাবুর প্রতিভা সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
পাঠ করেন রবীন্দ্রনাথ, আর সভাপতি ছিলেন গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় । সেই দিন আমি 
রবীন্দ্রনাথকে প্রথম দেখলাম, এবং তার মধুর অথচ তীক্ষ কস্বর শুনে ও সুন্দর চেহার। 
দেখে একটু আকৃষ্ট হলাম। তার বক্তৃতার পত্র সমস্ত শ্রোতা এক বাক্যে চীৎকার করতে 


মযমনসিংহে রবীন্দ্র-জবন্তী উপলক্ষে প্রদত্ত বন্তৃতার সারাংশ । 
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লাগ্লেন-_“রবিবাবুর গান, রবিবাবুর গান 1” আমি তখন পাড়াগেয়ে ছেলে, এ চীৎকারের 
কোনে। মর্মই হৃদয়ঙ্গকম করতে পার্লাম না। শোকসভার গাীর্ধহানির আশঙ্কায় রবীন্দ্রনাথ 
কিছুতেই গান গাইলেন না । আমিও রবিবাবুর বিশেষ কোনো পরিচয় না পেয়েই বাড়ী 
ফিরে এলাম । 

তার পর দ্বিতীয় দিন রবিবাবুকে দেখলাম আমি যখন ফাষ্ট'আর্টস্‌ পড়ি, ১৮৯৬ সালে, 
ইউন্ভারসিটি ইন্ট্টিটিউটু হলে; সকল কলেজের আবৃত্তি-প্রতিষোগিতার সভায় তিনি 
অন্যতম বিচারক ছিলেন, অপর দুজন বিচারক ছিলেন কবিবর নবীনচন্দ্র সেন ও হীরেন্্নাথ দত্ত 
মহাশয় । সেদিনও সকল শ্রোতা ও দর্শকেরা সভার কার্ধশেষে চীৎকার জুড়ে দিলেন, শ্রবি- 
বাবুব গান, রবিবাবুর গান!” রবিবাবু অন্থরোধ অস্বীকার ক'রে লজ্জাস্মিত মুখে ,কেবলই 
ধীরে ধীবে মাথা নাড়ছেন, আর জনতার চীতৎকাঁরও চল্ছে। আমি জনতার অভদ্রতা দেখে 
বিবক্ত হয়ে উঠেছিলাম, একজন ভদ্রলোক কিছুতেই গান গাইবেন না, তবু স্তাকে গাইতে 
পীড়াগীড়ি করা আমার কাছে অত্যন্ত বেয়াদবী ব'লে মনে হলো। আর মনে হলো] যে 
এমনই ব। কি গান যে শোন্বার জন্য এমন কাঙ্গলামি করতে হবে। আমি বিরক্ত হ»য়ে 
সভাত্যাগ ক'রে বেরিয়ে চলে যাচ্ছিলাম, দ্বারের কাছে গিয়ে পৌছেছি, হঠাৎ আমার কানে 
অশ্রুতপূন মধুব কণের স্বরযূছন। ভেসে এসে গ্রবেশ কর্ল, আমি অকম্মাৎ অপ্রত্যাশিত এক 
অভীন্দিয় রাজ্যে নীত হ'য়ে চট্‌ ক”রে ফিরে দাড়িয়ে দেখলাম রবিবাবু গান গাইতে আরম্ত 
করেছেন। আমি সভায় সামনের দিকেই বসেছিলাম, কিন্ত উঠে চলে আসার পর আমার 
সম্মুখে অগ্রসব হবার পথ রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল, আমি জনতার ব্যহ ভেদ ক'রে ভিতরে প্রবেশ 
করৃতে না পেরে সেই দ্বারপ্রান্তে দাড়িদ্জেই মন্ত্মুগ্ধ ম্তভিতের মতন গান শুন্তে শ্লাগ্লাম। 
সে যেন মন্তুষ্কঠের ম্বর নয়, যেমন মধুর তেমনি তীক্ষ স্পষ্ট, আর গানের ভাষা স্থরের সঙ্গে ' 
যেন পাল্লা দ্রিযে চলেছে । তিনি সেদ্দিন গাইলেন__ 


আমায় বেলে না গহিতে বৌলো ন।! 

একি শুধু হাসি খেল! প্রমোদের মেলা, 
শুধু মিছে কথা, ছলন। ! 

এষে নয়নের জল, হতাশের শ্বাস, 
কলঙ্কের কথা, দরিদ্রের আশ, 

এ যে বুকফাট! দুখে, গুমরিছে বুকে, 
গ্রভীর মরম-বেদন। ॥ 

একি শুধু হাসি খেল, প্রমোদের মেলা, 
শুধু মিছে কথ! ছলন! ৷ 
এসেছি কি হহথ| যশের কাঙালী, 
কথ৷ গেঁথে গেঁথে নিতে করতালি, 
মিছে কণা ক+য়ে, মিছে যশ ল”য়ে, 
মিছে কাজে নিশি যাঁপন|। 

৪৩ 


৩৩৮ রবি-রশ্নি 


কে জাগিবে আজ, কে করিবে কাজ, 
কে ঘুচাতে চাহে জননীর লাজ, 
কাতরে কাদিবে মায়ের পারে দিবে 
দকল প্রাণের কামন!। 

একি শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা, 
শুধু মিছে কথ। ছলন|। 


তখন আমার নবীন মনে স্বদেশপ্রেমের রডীন নেশ। নৃতন লেগেছিল, তাই রবীন্দ্রনাথের এই 
সঙ্গীত আমাকে একেবারে মোহাবিষ্ট ক'রে ফেল্লে। 

তার পরে আবার আর একদিন এঁ ইউনিভারসিটি ইনৃষ্টিটিউট্‌ হলে রবীন্দ্রনাথ 'গান্ধারীর 
আবেদন” নামক নাটিকা পাঠ করেন। তার অল্পদিন আগেই আমার সহপাঠী বন্ধু হেমেক্দ্র 
প্রসাদ ঘোষ মহাশয় এ হলেই রবিবাবুর কবিতার এক সমালোচনা পাঠ করেন। এই ছুই 
সভাতেই সভাপতি ছিলেন গুরুদাসবাবু। রবিবাবু তার নবরচিত নাটিক! পাঠ কর্‌তে উঠে 
ভূমিকা স্বরূপ বল্তে লাগ্লেন_“কয়েক বৎসর পূর্বে স্বগীয় বস্কিমবাবু আমাকে এই হলে 
কোনো লেখ! পড়তে অন্থরোৌধ করেছিলেন। তার সেই অনুরোধ রক্ষা কর্বার স্থযোগ 
আমার হয়নি । সম্পত্তি আজকাঁর মাননীয় সভাপতি মহাশয় আমাকে এখানে কিছু পাঠ 
করতে অনুরোধ করেন। আমি মনে করলাম যে এই স্থযোগে বঙ্কিমবাবুর অন্থরোধের খণ 
পরিশোধ করতে পার্ব, তাই আমি আমার লেখা পাঠ করুতে সম্মত হয়েছিলাম। কিন্ত 
আজ আমার লেখা এখানে পাঠ করতে আমার স্বভাবতই সক্কোচ বোধ হচ্ছে । কারণ, 
অল্প কয়েক দিন আগে এই হলে, এই সভাপতির অধীনে হয় তো বা ঠিক এই জায়গায় দাড়িয়ে 
আমার কবিতার বিরুদ্ধ সমালোচনা পাঠ হয়ে গেছে । যিনি লমালোচক, তিনি বয়সে তরুণ । 
তরুণ বছুম যথার্থ সমালোচনার পময় নয়। তরুণ বয়সে লোকে কবি হতে পারে, কিন্ত 
সমালোচক হতে হলে প্রবীণ বয়সের দরকার | কীচ। বাশে বাশী হতে পারে বটে, কিন্তু লাঠি 
হ”তে হ'লে পাকা বাশের দরকার | মাহ্ষকে ভাইপো হয়েই জন্মাতে হয়, কিন্ত অনেক লোকে 
জ্যাঠ। হবার পূর্বেই জ্যগাইয়। যান। সকল মানুষের মধ্যে সকল গুণ থাকে না, আর ত৷ 
প্রত্যাশা করাও যায় না! মমুরের পুচ্ছ আছে কিন্ত তার কে কোকিলের স্থস্বর নেই, আবার 
কোকিলের ক আছে, তাত্র মযুরের মতন সুন্দর পুচ্ছ নেই। হইচ্ষুদণ্ডে আম্রফল ফলে না, 
'আর আম্শাখায় ইক্ষুরস পাওয়া যায় না। অতএব কবির কাব্যে কি আছে তারই বিচার 
না ক'রে, কি নাই তাই নিয়ে তাকে দোষারোপ করলে তার প্রতি অবিচার কর! হয়। 
তাই আজ আমি অত্যন্ত সঙ্কোচের সঙ্গে এখানে এসেছি আমার লেখ। পাঠ করুতে ।” 

এই ভূমিকা ক'রে তিনি গান্ধারীর আবেদন পাঠ করতে আরম্ভ করুলেন। সে কী 
কথস্ব্ন, কী স্থন্দর উচ্চারণ, কী কবিত্বমধুর ওজ্বী ভাষা! সমস্ত শ্রোতা স্তব হ'য়ে শুনতে 
লাগ্লেন। ৮: 

সেই সময় কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ হেরম্ব মৈত্র মহাশয়ের পরীর অপমানস্চক জেখ। 


পরিশিষ্ট ৩৩৯ 


প্রচাশ ক'রে অভিধুক্ত হয়েছিলেন। গান্ধারীর উক্কির মধ আমর! রবিবাবুর ধিক্কার অনুমান 
ক'রে অত্যন্ত আনন্দ অনুভব করেছিলাম, যখন শুন্লাম রবিবাবু গান্ধারীর জবানী বল্ছেন-_ 


পুরুষে পুরুষে ছন্দ 
্বার্থ লগক়ে বাধে অহরহ, ভালো! মন্দ 
নাহি বুঝি তার, দগুনীতি ভেদনীতি 
কূটনীতি কত শত,__পুরুষের রীতি 
পুরুষেই জানে । বলের বিরোধে বল, 
ছলের বিরোধে কত জেগে উঠে ছল, 
কৌশলে কৌশল হানে'_ মোর! থাকি দূরে 
আপনার গৃহ কর্মে শান্ত অস্তঃপুরে। 
যে সেথা টানিয়া আনে বিদ্বেষ-অনল 
বাহিরের হ্বন্ব হ'তে,_- পুকষেরে ছাড়ি, 
অন্তঃপুরে প্রবেশিয়! নিরুপাঁষ নারী 
গৃহধর্মচারিণীর পুণ্যদেহ' পরে 
কলুষ পরুষ স্পর্শে অসম্মানে করে 
হন্তক্ষেপ,-পতি সাথে বাধায়ে বিরোধ 
যে-নর পত্বীরে হানি লয় তার শোধ, 
নে শুধু পাবণড নহে, দে যে কাপুরুষ ! 


৩ 


এই নাঁটিকা পাঠ শেষ হ'লে গুরুদাসবাবু হেমেন্দ্রপ্রসীদবাবুকে দিয়ে রবিবাঁবুকে ধন্যবাঈ 
পেওয়ালেন। হেমেক্ত্রবাবু প্রথমে কিছুতেই সম্মত হচ্ছিলেন না, শেষে গক্ষদাসবাবুর 
পীড়াপীড়িতে বাধ্য হয়ে ধন্যবাদ দিলেন, সে যেন বেহুলার অন্মরোধে চাদ সদাগরের হাতে, 
মনসাদেবীর পৃজা পাওয়া । 

যখন রবিবাৰু হেমেন্দ্রবাবুকে উদ্দেশ ক'রে কবিত্বরলালো৷ তিরস্কার করছিলেন, তখন 
স্থরেশচন্দ্র মাজপতি প্রভৃতি ঠেমেন্দ্রবাবুর কয়েকজন বন্ধু পভাগৃহ ত্যাগ ক'রে চলে গিষে 
নিজেদের বিরক্তি ও প্রতিবাদ প্রকাশ করেছিলেন । ৷ 

ধন্যবাদ প্রভৃতি শেষ হলে, সমস্ত শ্রোতা আবার নদ আরম্ভ করুলে- রবিবাবুর 
গাঁন, রবিবাবুর গান ! 

আমি এর পূর্বে একদিন রবিবাবুর গানের আস্বাদ পেয়েছি, আজ আর জায়গা ছে 
নড়.বার নামও করলাম না। অনেক অনুরোধের পর রবিবাবু গাইলেন_ 
কে এসে যায় ফিরে ফিরে, 
আকুল নয়নের শীরে। 
কে বৃথ!। আশাভরে 


চাঁহিছে মুখপরে । 
সে যে আমার জননীয়ে। 


৩৪০ রবি রশ্মি 


কাহার সুধাময়ী বাণী 
মিলায় অনাঁদর মানি। 
কাহার ভাষা হায়, 
ভুলিতে সবে চায়। 
মে যে আমার জননী রে। 
ক্ষণেক স্লেহকোল ছাড়ি 
চিনিতে আর নাহি পারি। 
আপন সন্তান 
করিছে অপমান, 
মে যে আমার জননী রে ॥ 
বিরল কুটীরে বিষণ, 
কে বসে সাজাইয়! অন্্র। 
সে স্নেহ উপহার 
রুচে ন! মুখে আর । 
সে যে আমার জননী রে। 


সেই সভায় অনেক বিলাতফেরত ইঙ্জবঙ্গ না ইংরেজ না-বাঙালী গোছের বিদেশী পোষাক-পরা 
ও বিদেশী ভাষায় কথ! ব্লায় চেষ্টিত লোক ছিলেন, তাদের অবস্থা দেখে আমরা তখন 
অত্যন্ত সুখ অনুভব করেছিলাম । আমাদের মনে হচ্ছিল তারা যেন স্বদেশভক্ত কবির 
তীব্র তিরস্কারে লজ্জিত হ'য়ে নিজেদের গায়ের বিদেশী পোষাক গা থেকে ঝেড়ে ফেল্তে 
পার্লে বাচেন। 

'গান্ধারীর আবেদন” নাঁটিকাটির মধ্যে আমরা সাময়িক ইতিহাসের ছায়াপাত দেখতে 
পেয়ে অত্যন্ত আনন্দ.অনুভব করেছিলাম । তখন আমাদের মনে হয়েছিল ধুভরাষ্ট্ হচ্ছেন 
ব্রিটিশ পার্লামেপ্ট ১ ছুর্যোধন 1370768,707%07, গান্ধারী ইংরেজ জাতির ন্যায়নিষ্ট। (37169) 
887)88 01 দ্য 291০৪), ভানুমতী 13516191) 1)795019০) পাগুবেরা স্বাধিকারবঞ্চিত ভারতবাসী 
এবং দ্রৌপদী ধর্মপথে চলার শাস্তি ও গৌরব! 

এর পরে তখনকার লেফটেনাণ্ট গভর্নার উড্বার্ন সাহেব একবার ইউনিভার্সিটি 
ইন্ষ্টিটিউটের সকল মেঘ্বরকে তাঁর বেল্ভিডিয়র প্রাসাদে নিমন্ত্রণ করেন। সেই দিন রবিবাবু 
সুত্র ঢাকাই মস্লিনের একটি প্রচুর কুঁচি দেওয়া! ঘাঘরার মতন মুসলমানী জামা নামক 
একটি জোব্ব৷ গায়ে দিয়ে ও পাঞ্জাবী নাগরা জুতা পায়ে দিয়ে গিয়েছিলেন। সেদিন তাকে 
কেমন দেখতে হয়েছিল তা৷ তারা বুঝতে পারবেন ধার! বাংলার ইতিহাসে ইংরেজ আমলের 
পূর্ধ্বের নবাবদের ছবি দেখেছেন। সেইদিন হেমেন্ত্রবাবুও গিয়েছিলেন, রবিবাবু তীঁকে 
কাছে ডেকে আলাপ করেন, এবং যখন ফটো তোলা হয় তখন নিজ বেছে বেছে 
রবিবাবুরই পাশে দাড়িয়ে ছবি তোলান। 

আমি তখনো ররিবাবুর কোনে! বই চোখেও দেখিনি । আমি প্রেসিডেন্সী কলেজে 
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বি. এ. পড়তে ভণ্তি হয়েছি, আর থাকি হিন্দু হোষ্টেলে। সেখানে একদল লোক ছিল যারা 
রবিবাবুর কাব্যকে অস্পষ্ট ও অর্থহীন ব'লে নিন্দা করত, এবং আমিও তাদের সঙ্গে যোগ 
দিতাম, রবিবাবুর কোনো! লেখা না পড়েই । 

একদিন এক মঞ্জলিশে রবিবাবুর নিন্দা হচ্ছিল। আমি খুব উৎসাহের সঙ্গে তাতে 
যোগ দিচ্ছিলাম । সেখানে মুখ বুজে বমেছিলেন আমাদের সহপাঠী অধুনা স্বর্গগত নলিনীকান্ত 
সেন। কিছুক্ষণ পরে আমাদের নিন্দাসভা ভেঙে গেলে নলিনী নিজের ঘরে চলে গেল এবং 
তখনই আমার ঘরে ফিরে এসে আমার বিছানার উপর রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রস্থাবলী ফেলে 
দিয়ে কোনো কথা না ব'লে ঘর থেকে চলে গেল। নলিনী বিনা বাকাবায়ে আমাকে কি 
বই দিয়ে গেল দেখবার জন্য কৌতুহলাক্রান্ত হয়ে দেখলাম রবিবাবুর গ্রস্থাবলী। তার 
প্রথম পৃষ্ঠ! খুলেই পড় লাম__ 


শুন নলিনী খোলে। গে। আখি, 
ঘুম এখনে! ভাঙিল ন। কি। 
দেখ তোমারি ছুয়ার "পরে 

সথি এসেছে তোমারি রবি। 


কয়েক পৃষ্টা উদ্টেই আবার পড়লাম__ 


শুনেছি শুনেছি কি নাম ভাহার 
শুনেছি শুনেছি তাহ! ! 
নলিনী নলিনী নলিনী নলিনী__ 
কেমন মধুর আহা! ! 
নলিনী নলিনী বাজিছে শ্রবণে 
বাজিছে প্রাণের গভীর ধাম, 
কভু আনমনে উঠিতেছে মুখে 
নলিণী নলিনী নলিনী নাম! 


তরুণ বয়সে প্রাণে যে কবিত্ব জাগে, যে আকৃতি প্রকাশ কর্বার জন্য মক মন ভাষা খুঁজে 
ব্যাকুল হয়, আমার প্রাণের সেই কবিত্ব ও আঁকুতি যেন এই কবি্রি লেখায় ভাষা পেয়ে হাফ 
ছেড়ে বাচল। আমার মনে হলো আমি যে কথা বল্‌্তে চাই অথচ পারি না, সেই কথাই তো 
এই কবি আমার জবানী বলে রেখেছেন । আমার মনের এই কথাটিও কবি পরে 'ক্ষণিকা? 
কাব্যে ঝ চুকেছেন__ 


তোমাদের চোখে আখিজল ঝরে যবে, 
আমি তাহাদের গেঁথে দিই গীতরবে, 
লাঙ্কুক হৃদয় যে কথাটি নাহি কৰে 
স্বরের ভিতরে লুকাইয়া কহি তাহারে।, 


৩৪২ রবি-রশ্মি 


রবীন্দ্রনাথের কবিতা আমার প্রাণমন হরণ কর্‌ুল। মামি আর পরের বই পড়তে 
পার্লাম না। নলিনী সেনকে তার বই ফিরিয়ে দিয়ে তখনই ছুট্লাম গুরুদাস চট্োপাধ্যায় 
মহাশয়ের বইয়ের দোকানে । একখানি টালী আকারের গ্রন্থাবললী কিনে নিয়ে হোষ্টরেলে 
ফির্লাম এবং সেই দিন থেকে রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থ আমার জীবনের আনন্দ বন্ধু শিক্ষক গুরু 
সহচর হ'য়ে আছে। 
এই সময়ে আমাদের সহপাঠী স্থরেশচন্্র আইচ আমাদের সঙ্গে হিন্দু হোষ্টেলে বাস 
করছিলেন! আমি শুন্লাম তিনি রবিবাবুর গান গাইতে পারেন। এর পরে তার সঙ্গে 
আমার বন্ধত্ধ হ'তে অধিক বিলম্ব হয়নি। কত সন্ধ্যা আমর! ইডেন গার্ডেনে গিয়ে স্থুরেশের 
মধুর কণ্ঠের গান শুনে অতিবাহিত করেছি, তার স্থৃতি আজও মনকে হর্ষবিষার্দে অভিভূত 
করে__হ্রেশ আজ পরলোকে, কিন্ত সে আমাকে যে অম্ততের আস্বাদ দিয়ে গেছে তা 
আমার জীবনকে মাধুর্ষে অভিষিক্ত ক'রে রেখেছে । 
এই সময়ে বা এর পরে এখন তা ঠিক মনে নেই, এবং কি উপলক্ষে তাও এখন স্মরণ 
নেই, কল্কাতায় লোকমান্ত টিলক, মহাত্মা গান্ধী, পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় প্রভৃতি 
দেশনেতারা সমবেত হয়েছিলেন। তাদের জন্য এল্বাট হলে সম্ব্ধনা-সভার আয়োজন কর! 
হয়েছিল । সেই সভায় আর কি কি হয়েছিল এবং কে কি বলেছিলেন তা আজ আর কিছুই 
মনে নেই, কেবল মনে আছে রবিবাবু গান গেয়েছিলেন 
জননীর দ্বারে আজি ওই 
শুন গো শঙ্খ বাজে! 


থেকো ন। থেকে! না ওরে ভাই 
মগন মিথ্য। কাজে । 


রবীন্দ্রনাথের প্রসিদ্ধ গান__ 
রর “অয়ি ভুবনমনোমোহিনী ?” 

আঁমি তার ক থেকে এ সময়েই ইউনিভাসিটি ইন্ট্টিটিউট্‌ হলে কোনো উপলক্ষে শুনেছিলাম। 

'বাংল। ১৩০৮ সালে শ্রীশচন্দ্র মজুমদার ও শৈলেশচন্দ্র মজুমদার ভ্রাতৃদ্বয় মজুমদার লাইব্রেরী 
প্রতিষ্ঠ। করেন ও নবপর্ধায় “বঙ্গদর্শন, প্রকাশের আয়োজন করতে থাকেন। আমার বই 
কেনার প্রবল বেক ছিল। আমি বই কিন্তে যাওয়া উপলক্ষে মজুমদার মহাশয়দের সঙ্গে 
বিশেষ পরিচিত হই । সেই সময়ে শ্রীশবাবুর ভাই-পে! প্রবোধবাবু ফরাশী লেখক খিওফিল 
* গ্যতিয়ের েখা মধুর উপন্যাস মাদ্‌মোয়াজেল্‌ ছ্য মোপ্যা পুস্তকের একটি প্রশংসাস্চক পরিচয় 
পাঠ করেন, ইউনিভার্সিটি ইনষ্টিটিউট হলে । খিটিং শেষ হয়ে গেলে আমি প্রবোধবাবুকে 
তার লেখার প্রশংসা জানিয়ে ফরাসী বইখানির ইংরেজী তর্জমা আছে কি না জিজ্ঞাস! কর্লাম। 
এই স্বত্রে প্রবোধবাবুর সঙ্গে আমার পরিচয় হলো, এবং তিনি আমাকে সন্ধাকালে মজুমদার 
লাইব্রেরীতে যেতে নিমন্ত্রণ করলেন, এই বলে বে, “সদ্ব্যাবেলা আস্বেন না আমাদের ওখানে, 
অনেকে আসেন, ষাহিত্য আলোচনা হয় ।” 
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এর পর থেকে আমি মজুমদার লাইব্রেরীর সান্ধ্য মজলিশের একজন সদস্য ব'লে গণ্য 
হয়ে গেলাম । এখানে “উদভ্রান্ত-প্রেম”-প্রণেতা চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে পরিচয় 
হবার সৌভাগ্য আমার হয়। 

একদিন সন্ধ্যার সময় আমি মজুমদার লাইব্রেরীতে গিয়ে দেখি পাশের ঘরে রবিবাবু বসে 
আছেন। আমি লাইব্রেরী ঘরে বস্লাষ, এবং রবীন্দ্রনাথের সান্নিধ্য লাভে ভাগ্যবান লোকদের 
ঈর্ধ্যার দৃষ্টিতে দেখতে লাগ্লাম । একটু পরেই স্থুবোধ মজুমদার লাইব্রেরী ঘরে এলেন, 
এবং আল্মারী থেকে রবিবানুৰ 'কাহিণী' বইথানি বাহির ক'রে নিয়ে চলে যাচ্ছিলেন। 
আমি তাঁকে কুার সঙ্গে জিজ্ঞাসা কর্লাম “ন্থবোধবাঁবু। এ বই কি হবে?” তিনি বল্লেন__ 
“রবিবাবুকে দিয়ে পতিতা” কবিতাটা পড়াব।” আমি অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে নিতান্ত, সঙ্কোচ 
ও কু্ঠার সহিত তাকে বল্লাম--”ন্থবোধবাবু, আমি যাব ?* তিনি বল্লেন--“আন্মুন না।* 
আম কৃতার্থ হ'য়ে সেই ঘরে গেলাম । 

অপরিচিত আমাকে যেতে দেখে রববাবুর মুখে একটি লাজুক হাঁসি ফুটে উঠল, এবং 
তার মুখ অপ্রতিভ হয়ে উট । “পতিতা” কবিতাটি পড়বার কথা আগেই স্থির হ'য়ে ছিল। 
কিন্তু অপরিচিত আমার সামনে 'পতিতা” সম্বন্ধে কবিতা পড়তে তার লঙ্জ! বোধ হচ্ছে ব'লে 
আমার মনে হলো'। তিনি মাথা নত ক'রে নতনেত্রের তধ্বদৃষ্টি আমার মুখের দিকে প্রেরণ 
ক'রে বল্তে লাগূলেন_-“এ কতিতাটা কি বোঝা যায়?” আমি বল্লাম, “বোঝা যাবে না 
কেন? এ কবিতা তো চমৎকার 1” তখন বুঝি নি যে রবিবাবু আমার মতের জন্য এ 
কথা বলেন নি, তিনি কবিতা পাঠের ভূমিকা স্বরূপ নিজের কাছেই নিজে এ কথা বল্‌তে 
আবন্ত করেছেন তিনি আমীর কথ। কানে ন! তুলেই নিজের মনে বলে যেতে লখগুলেন__ 

“আমি এই কবিতায় বল্‌তে চেয়েছি__রমণী পুষ্পতুল্য--তাকে ভোগে_-ও পুপ্রায় নিয়োগ করা 

যেতে পারে। তাতে যে কদর্পত! বা মাধুধ প্রকাশ পায় তা ফুলকে বা৷ রমণীকে, স্পর্শ করে নঃ 
_-রমণী ব] ফুল চির-অনাবিল,-তাঁতে ফুল_.ব| রমণীর কোনো. ইচ্ছ। মানা হয় অ! ব'লে 
মে ভোগে বা পৃজায় নিয়োঞ্জিত হয়, তাতে নিয়োগকর্তার মনের কদধতা বা মাধুর্য মাত্র 
প্রকাশ পুয়। যে_স্হঙ্জ-পৃজ্য তাকে ভোগের পদবীতে নামিয়ে আনে যে সেও একটা” 


আনন্দ পায় বটে, কিন্ত সে আনন্দ অতি নিকৃষ্ট শ্রেণীর। পতিত। হলেও নারীর শ্বাভাবিকু 


পবিত্রতা_তার মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকে, অন্থকূল অবস্থা পেলে সে. দুবার পবিভ্রত| লাভ কর্‌তে_ 
পারে। পাপের অন্যায় সে তার আত্মাকে কলুষিত করেছে মাত্র, কিন্ত তার আত্মা একেবারে 
নষ্ট হয়নি-_তার আত্মা বা্পাচ্ছন্ন দর্পণের মতো হয়ে আছে। * ষির. কুষারই পতিতার : 
কলুষ-তামস জীবনের মধ্যে প্রেমের জ্যোতি বিকীর্ণ ক'রে প্রকৃত জীবনপথের সন্ধান তাকে 


দৌঁখয়ে দিলেন। ভক্ত যখন জাগায় তখনই তো ভগবান্‌ জাগেন, তাই তো আমর! বলি । 
জাগ্রৎ ভগবান্‌। পতিতার নারীত্ববের পুজারী কেউ ছিল না, ঝষিকুমার তার প্রথম পূজারী হয়ে । 


তাকে তার র নারীত্তের সঙ্গে পরিচিত ক'রে দিলেন। সৎগুণ সে পর্যন্ত নিষ্ছিয় যে পর্স্ত না ভাবের) 
ভাবুক এসে তার উপাসনা কর্ছে। শুক্তিমানের পুজ] না পেলে শক্তি জাগরিত হয় ন]।” 
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এই ভূমিকা ক'রে তিনি কবিতাটি পড়তে আরম্ত কর্ুলেন। সে স্বর কানের ভিন্তর 
দিয়া মরমে পশিয়া গো আকুল কাঁরল মোর প্রাণ। 

পতিতা কবিতাটি পড়া হ'লে স্থবোধবাবু অন্রোধ করুলেন “বিসর্জন” নাটকের রঘুপতির 
উক্তি পাঠ করতে । 

এর পূর্ব রাত্রেই সঙ্গীতপমাজে “বিদর্জন নাটক অভিনয় হ'য়ে গেছে, বরোদার মহারাজা 
গায়কোয়াড়ের সম্বর্ধনা উপলক্ষে । রবিবাবু তাতে রঘুপতির ভূষিক। নিয়ে অভিনয় 
করেছিলেন। তিনি রঘুপতির উক্তি পড়তে অন্ুরুদ্ধ হ'য়ে বল্লেন, *নাটকের পাত্র-পাত্রীর 
কথা কেবল পড়লে তার যথার্থ ভাবটি প্রকাশ করা যায় না। নাটক অভিনয়ে যে অঙ্গভঙ্গী 
প্রভৃতি থাকে তাতে ভাব প্রকাণে সাহাধা করে। ইংরেক্ী ড্রাম। মানে এক্‌শান, মোশান |” 

তার পর তিনি রঘুপতির উক্তি পাঠ করলেন। 


পাঠ শেষ হ'লে আমি তাঁকে জিজ্ঞাস! কর্লাঘ-ত্রাঙ্গণ* কবিতার মধ্যে, যে আছে-_ 


“যৌবনে দারিত্রযহথে 
বহুপরিচর্য। করি পেয়েছিন্ু তোরে, 
জন্মেছিস ভতৃহীন। জবালার ক্রোড়ে, 
গোত্র তব নাহি জানি তাত।" 


এর অর্থকি? আমার এক বন্ধু এর অর্থ করেন যে অনেক দ্েবারাধনা মানত, করার পর 
তোমাকে, পেয়েছি । কিন্তু আমি বলি ওর অর্থ বহু ব্যক্তির সঙ্গে ব্যভিচারের মধ্যে তোমার 
, জন্ম, তাই আমি জানি না যে তুমি কার পুব্র। আমাদের মধ্যে কার অর্থ সঙ্গত?” 

রবিবাবু অত্যন্ত লঙ্জিত হয়ে মাথা নীঢু ক'রে মৃছ স্বরে বল্লেন_"আপনি যে অর্থ 
করেছেন তাই ওর অর্থ।* অপরিচিত আমার কাছে এঁ কথার আলোচনায় তিনি অত্যন্ত 
লজ্জ। ও সঙ্কোচ বোধ কর্ছেন বুঝ তে পেরে আমি আর কোনো কথা বল্লাম না। 

'এই আমার রবিবাবুর কাছে প্রথম যাঁওয়া। 

এই সময় মজুমদার লাইব্রেরীব উদেযাগে পক্ষাস্তে একটি ক'রে সাহিত্যিক সভা হতো! । 
তাতে গান, আবৃত্তি, প্রবন্ধপাঠ, আলোচন। প্রভৃতি হতো। সেই সভায় রবিবাবু, অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেপ, রঙ্গনীকান্ত সেন প্রভৃতি যশম্বী সাহিত্যিকের যোগ দিতেন। একদিন রবিবাবু, 
গান গাইতে আরম্ভ ক'রে একটা কলি পুনঃপুনঃ ফিরে ফিরে গাইছেন আর লঙ্জিত ভাবে 
মুচকি মুচ্‌কি হাস্ছেন দেখে আমি বুঝতে পার্লাম যে তিনি গানের পদ ভূলে গেছেন, 
ও মূনে করুবার চেষ্ট। করেও মনে করতে পার্ছেন না। তখন আমি উঠে দাড়িয়ে গানের 
পদ টেচিয়ে ব'লে দিতে লাগ্লাম, ও তিনি গাইতে লাগলেন । আমি তাঁকে বিপদ্‌ থেকে 
উদ্ধীর করাতে তিনি আমার দিকে এনন কোমল দৃষ্টিতে একবার চাইলেন ষে আমার মন 
আনন পূর্ণ হ'য়ে গেল? তর সেই দৃষ্টিতে লজ্জা, কৃতজ্ঞতা, ধন্যবাদ ফুঠে উঠেছিল 
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এই সময় আমি আমেরিকার কবি অলিভার ওয়েগডেল হোল্ম্স সাহেবের একটি কবিতা 
অনুবাদ করেছিলাম প্বৃদ্ধের স্বপ্রদর্শন* নাম দিয়ে । আমি সেই কবিতাটিতে স্থকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় স্বাক্ষর ক'রে “বঙ্গদর্শন-সম্পাদকের নামে ডাকে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । সেটি 
ছাপা হলো দেখে আমার আর আনন্দের সীমা রইল না। রবিবাবুর বিচারে যে কবিতা 
উত্তীর্ণ হয়ে গেল সে তো দিগ্বিজধী হ'তে পারে। তখন আমি শৈলেশবান্কে বল্লাম 
যে সেটি আমারই লেখা, স্থৃকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাদেরই বপাস্তর মাত্র । 
রবিবাবু শৈলেশবাবুর কাছে আমার কথ। শুনে বলেছিলেন ষে আমার আত্মগোপন ক'রে 
ছদ্মনাম নেবার কোনো! আবশ্যক ছিল না। 

এই সময়ে আমি লেখবার চেষ্টা করেছিলাম । আমি একটি প্রবন্ধ “দাবার জন্মকথা” 
লিখে "বঙ্গ দর্শনে ও পলিখনস্য্টির ইতিহাস” লিখে 'ভারতীতে" ভষে ভয়ে দিয়েছিলাম দুটিই 
আমার স্বনীমে ছাপা হলে । শ্রীমতী সরল! দেবী আমাকে নিজে ডেকে আমার সঙ্গে 
আলাপ করুলেন এবং আমি তাঁকে ভারতী সম্পাদনে সাহাধ্য করতে পারি কি না জিজ্ঞাসা 
করলেন । আমি তখন বি.এ. পাস ক'রে বেকার বসে ছিলাম, কেবল ছুপুর বেলা ইম্পিরিয়াল 
ল্ইব্রেরীতে পড়. তে যাঁওয়। ছাড়া আমার আর কোঁনে। কাজ ছিল না! আমি সরলা দেবীকে 
সাহাধা করতে সম্মত হলাম। আ'মি শুধু লেখক হওয়ার স্থযোগ পেলাম না, বহু বিখ্যাত 
লেখকদের সঙ্গে পরিচিত হ'তে লাগ্লাম এবং বহু লেখকের লেখ আমার হাত দিয়ে মাজিত 
হ'য়ে প্রকাশিত হ"তে লাগল । 

কাশীতে সাহিতা-পরিষদ্দের শাখা প্রতিষ্ঠিত হবে। সেখানকার সেক্রেটারী আমাকে 
অনুরোধ করুলেন উদ্বোধনের উপযোগী একটি গান লিখে দ্রিতে হবে! আমি কবিত+ লিখবার 
দুশ্টেষ্টা মানে মাঝে করুলেও আমার কবিত্বের প্রত্তি আমার কোনো দিনই শ্রদ্ধা বা বিশ্বাস ' 
ছিল না। তখনো রবিবাবুর পরবতী কবিদের অভ্যুদয় হয়নি। আমি কাশীর সাহিত্য- 
পরিষদ্দের সেক্রেটারী মহাশয়কে লিখলাম যে “আমা হতে এই কাঁধ হবে ন| সীধন। তবে 
আঘি হয় রবিবাবুকে দিয়ে অথবা সরল দেবীকে দিযে আপনাদেব একটি গান লিখিয়ে 
দেবে! :” সেক্রেটারী মহাশয় অপ্রত্যাশিত ও আশাতীত লাভের সম্ভাবনার উৎফুল্ল হ”য়ে 
আমাকে ধন্যবাদ দিয়ে পত্র লিখলেন । আমিও দুই কনের কাছে গান রচনা ক'রে দেবার 
কন্থরোপ ক'রে পাঠালাম । রবিবাবু ছিলেন তখন শিলাইদহে | "তিনি আমাকে পত্র লিখলেন 
যে তিনি শীঘ্র কল্কাতাঁয় আস্ছেন, এবং কোনো নিদিষ্ট তারিখে জোড়াশীকোর বাড়ীছে 
যদি আমি যাই তা হলে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'তে পারবে । 

আমি নির্দিষ্ট দিনে বিকাল বেলা জোড়াঁশাকোর বাড়ীতে গিয়ে দ্বারোসানকে দিয়ে 
আমার নামের কার্ড রবিবাবুর কাছে পাঠিয়ে দিলাম তিনি তখনই নীচে নেমে এলেন। 
তার পরনে একটা টিলা পাজামা, টিলা পাঞ্ধাবী গায়ে আর পাঞ্জাবী জামার গলার বৌতীমটি 
খোলা ১ পরে লক্ষ্য করেছি তিনি কখনউ জামার গলার কৌতাম দেন না। তিনি আমাকে 
জিড্াসা! কর্লেন-_“আপনি আমাকে কি ফর্মীস করেছিলেন না?” আমি বল্লাম 
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*সরস্বতীবন্দন! সম্গদ্ধে একটা গান লিখে দিতে বলেছিলাম ।* আমার কথা শুনেই তিনি 
ব'লে উঠলেন-_-প্ওরে বাস্‌রে! গান লেখবার সাধ্য কি আমার আছে আর ! . গান-টান 
আর আমার আসে না।-_ 


চলে গেছে মোর বীণাপাণি ! ( চৈতালি) 


আমার একট! পুরাণো গান আঁছে__ 


মধুর মধুর ধবশি বাঁজে 
হৃদয় কমল বন মাঝে ! 


সেই গানটা দিয়ে কাজ চালিয়ে নেবেন ।» 

আমি ব্যর্মনোরথ হ'য়ে ফিরে এলাম। কবির বীণাপাণি কবিকে ত্যাগ ক'রে গেছেন 
বলে কবি ১৩০২ সালে বিলাপ করেছিলেন। কিন্তু তার পরে হাজার গান রচনা করেছেন 
আর হাজার খানেক কবিতাও লিখেছেন। 

১৩১২ সালে আমি “নৈষিক ব্রহ্মচারী” নামে একটি গল্প লিখে প্রকাশ করার জন্য 
পপ্রবাসী'তে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম। রামানন্দবাবু গল্পটি ফের দিয়ে অনুরোধ করুলেন 
গল্পটির আয়তন সংক্ষেপ ক'রে দিলে ছাপা হ'তে পার্বে। দীনেশবাবু আমাকে তীর 
সঙ্গে পরিচয় অবধি খুব স্সেহের চক্ষে দেখতেন। তাঁকে এ গল্পটির কথা বলাতে তিনি 
বল্লেন_-“তুমি এ গল্পটি রবিবাবুর কাছে পাঠিয়ে দাও, আর তাকেই বলো সংক্ষেপ 
ক'রে দিতে |” 

দীনেশবাবুর পরামর্শ অনুসারে তার নাম ক'রেই আমার গল্পটি রবিবাবুর কাছে পাঠিয়ে 
দিলাম। তিনি তখন শিলাইদহে। তিনি আমাকে লিখলেন, তিনি শীঘ্রই কল্কাতায় 
ফিরে আস্ছেন, তখন তার সঙ্গে জোড়াশাকোর বাড়ীতে সাক্ষাৎ করৃতে গেলে তিনি 
মোকাবেলায় আমার সঙ্গে আমার গল্প সম্বন্ধে আলোচনা কর্বেন। 

একদিন প্রাতে রবিবাবুর জোড়াশীকোর নৃতন লাল বাড়ীতে গেলাম । নীচে পূর্বদিকের 
কোণের ঘরে তিনি বসে ছিলেন, আর সেখানে ছিলেন- শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন, মোহিতিতন্তর 
সেন, প্রিয়নাথ সেন প্রভৃতি । আমি নমস্কার ক'রে ববিবাবুর ডান দিকে ফরাসের একপ্রান্তে 
বস্লাম। তখন “বঙ্গদর্শনে' রবিবাবুর “চোখের বালি শেষ হয়ে “নৌকাডুবি” বাহির হচ্ছে। 
তার সম্বদ্বেই কথা চল্ছিল। আমি যখন গেলাম তখন শুন্লাম দীনেশবাবু বল্ছেন__ 
“আপনি তো ছুটি মেয়ে এনে উপস্থিত করেছেন। ওদের কার সঙ্গে শেষকালে রমেশের 
প্রণয় গ্রধল হবে? ছুজনের মধ্যে রমেশকে ফেলে যে গোলমালের স্ষ্ট বিন তা থেকে 
উদ্ধার পাবেন কেমন করে |” 


রবিবাবু হেসে বলুলেন_“আমি তো তা কিছুই জানি না ষে রমেশ কমলা আর 
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হেমনলিনীর মধ্যে পড়ে কি যে কর্বে। আমি তো কখনে! আগে ভেবে চিন্তে কিছু লিখি না, 
লিখতে লিখতে যা হঃয়ে দীড়ায়। দেখা যাক শেষে কি হয়।” 
আমি বল্লাম-__যদি তেমন তেমন কোনো গণ্ডগোল উপস্থিত হয়, তা হলে একজনকে 
মেরে ফেল্লেই হবে । 
'এর উত্তরে তিনি আমার দিকে চেঘে বল্লেন--এ বযসে আর আমাকে স্ত্রীহত্যা কর্তে 
বল্বেন না। 
তার এই কথ| সকলের মনে লাগল, কাবণ এর অল্পদিন আগেই তীর স্ত্রীবিযোগ 
হয়েছিল । ও 
যতক্ষণ কথাবতা চল্ছিল ততক্ষণ রবিবানু মাঝে মাঝে আমার দিকে অপাঙদৃষ্টিতে 
তাকাচ্ছিলেন। আমি বুঝতে পার্ছিলাম ঘে তিনি আমাকে চিন্তে পার্ছেন্ন না, অথচ 
চিনিচিনি করছেন, এবং আমি কে হ'তে পারি তা! মনে মনে মিলিষে বেছে বেছে দেখছেন । 
তিনি নিশ্চয় ভাব্ছিলেন যে এই প্রগল্ভ লোকটি কে ষে বিন! পরিচয়ে আমাকে পরামর্শ 
দিতে সাহস করে। অনেকক্ষণ কথাবার্তা হওযার পর কথার মধ্যেই রবিবাবু হঠাৎ আমার 
দিকে ফিরে জিজ্ঞাসা করুলেন_“মাপনি কি চারুবাবু?” আমি তার অঙ্থমান মাথা নেড়ে 
দীকার ক'রে নিতেই তিনি আবার যে কথ! চল্ছিল তারই অলোচনায় যোগ দিলেন। 
যখন সভা ভঙ্গ হলে। তখন তিনি আমাকে বল্লেন আমি আপনাকে যা কল্বার তা 
শৈলেশকে দিয়ে ব'লে পাঠাব । 
এর পর আমি অবস্থাবিপর্যযে কয়েক বৎসর কল্কাঁতাছাড়া হ'য়ে ছিলাম। রবিবাবুর 
সঙ্গে আমার আর দেখা সাক্ষাৎ ঘটেনি । . 
ইংরেজী ১৯৮ পালে আমি এলাহাবাদের ইণ্ডিঘ/ন প্রেসের তরফ থেকে কল্কাতায় ইপ্ডিয়ান 
পাব্লিশিং হাউস নামে একটি পুস্তক প্রকাশের ও বিক্রয়ের দোকান খুলি। আমার উপরে 
ভার ছিল সকল প্রসিদ্ধ লেখকের বই প্রকাশের অধিকার সংগ্রহ করার । আমি রবিবাবুকে দিয়ে 
বউনি কর্ব সঙ্কল্প ক'রে বামানন্ববাবুকে সঙ্গে নিয়ে রবিবাবুর কাছে গেলাম । রামানন্দবাবু 
আমার উদ্দেশ্ঠ ব্যক্ত কর্‌লে রবিবাণু বল্লেন__“এর জন্য আপনার কোনো সুপারিশ আন্বার 
আবশক ছিল না। কেউ ধদি আমার এই সমস্ত কুকর্মের ভার নিয়ে আমাকে নিশ্চিন্ত করেন 
সে তো আমার পরম উপকার করা হবে । আপনি যবে বল্বেন আমার সব বই আপনার হাতে 
সপে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হবে!” 
এই হলো তার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা হওয়ার সুত্রপাত। . র 
এই সময় সতোন্দ দত্তের সঙ্গে আমার পরিচয় হয়। তখন তীর “তীর্থসলিল” ছাপা চল্ছে। 
তিনি প্রায় রোজই সন্ধ্যাবেলা প্রেস থেকে প্রুফ নিয়ে আমার বাসায় আস্তেন আর আমাকে 
তার কবিতা শোনাতেন ৷ একদিন আমি তার “বেণু ও বীণা উত্পর্গ সঙ্কন্ধে তাকে প্রশ্ন রুব্লাম 
“এ বইটা আপনি কাকে উৎসর্গ করেছেন?” 
সত্তর বল্লেন--*আপনিই বলুন না।” 


৩৪৮ রবি-রশ্মি 


সেই উতদর্গে লেখা আছে-_ 


ঘিনি গজগতের সাহিত্যকে অলঙ্কৃত করিয়/ছেন 
যিনি ব্বদেশের সাহিত্যকে অমর করিয়াছেন 
যিনি বর্তমান মুগের সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক 
সেই অলোকনামান্য শক্তিসম্পন্ন 
কবির উদ্দেশে 
এই সামান্য কবিতাগুলি সসম্তরমে অর্পিত হইল। 


আমি বল্লাম_-*ইনি হয় শেক্সপীয়ার, আর নয় রবিবাবু।” 

সত্রেন্দ উত্তর করুলেন-_ পত্বদেশের কবি থাকৃতে আমি বিদেশে যাব কেন ?" 

আমার আনন্দের অবধি থাকৃল না। আমার মনে মনে ধারণা ছিল যে রবিবাবু জগতের 
মধ্যে শ্রেঠ কবি। কিন্তু তখনও আমাদের দেশে তার প্রতিভা সর্বজনসমাদূত হয়নি, একদল 
নিন্দক প্রবল হ/য়ে তীকে খাটে কর্বারই ব্রত গ্রহণ করেছিল। তাই আমার মনের ধারণা 
লোকের কাছে আমি প্রকাঁশ ক'রে কনে বল্‌তে সাহস করিনি । আজ সত্যেন্রকে আমারই 
মতানুকুল পেঘে আমি আনন্দিত হলাম, আমার পৃ্পোষক পেয়ে আমার সাহস বাড়লো, আছি 
মনে জোর পেলাম। 

এই সময় রবীন্দ্রনাথ পাঁকে-চক্রে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে আমাকে জানাতে লাগলেন যে আমাকে 
তিনি তীর বিদ্যালযে চান। আমাকে একদিন বল্লেন-__পচারু, তমি কি আমাকে একজন 
এমন লোক দিতে পারো যে একটু সংস্কত জানে, ইংরেজীটাও নেহাৎ ভূল করে না, আর আমার 
লেখাগুলোকে নিতান্ত তুচ্ছ ব'লে অবহেলা করে না।” 
_.. বন্ধুবর অজিত চক্রবর্তী আমাকে বল্লেন__পগুরুদেব, তোমাকেই চান |” 

আমি তখন সছ্যঃ ই্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস খুলেছি, আমার উপর নির্ভর ক'রে ইও্য়ান 
প্রেসের মালিক চিন্তামণিবাবু অনেক টাকা ব্যয় করেছেন, এখন আমার তার কর্ম ত্যাগ ক'রে 
বে।লপুরে চ*লে যাওয়া উচিত হবে না ব'লে আমার মনে হলো। আমি রামানন্দবাবুকে 
পরামর্শ জিজ্ঞাসা করলাম; তিনি বললেন-_-“না, আপনি এখন যেতে পারেন না।” 

আমি বাধা হয়ে কবিগুরুর আমন্ত্রণ স্বীকার করতে না পেরে খুবই ক্ষ হলাম । তখন 
কবিকে বল্লাম__“আপনি বদি লোক চাঁন তো! আমার চেয়ে বহুগুণে ভালো লোক আপনাকে 
'এনে দিতে পারি |” 

তিনি লোক চাওয়াতে আমি বন্ধুবর বিধুশেখর শাস্ত্রী ও ক্ষিত্িমোহন সেনকে 
শান্তিনিকেতনে আস্তে প্ররোচিত করি । 

আমি একবার শান্তিনিকেতনে গিয়ে ক্ষিতিমোহনের আশ্রমে আমার জিনিষপত্র রেখে 

কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গেলাম । ক্ষিতিমোহন বল্লেন-_-প্তুমি যাও, আমি একটু পরে 
যাচ্ছি, তার পর একসঙ্গে বেড়াতে যাব ।* 
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ক্ষিতিমোহনের প্রতি আমার গ্রীতির প্রবল টান কবি টের পেয়েছিলেন । আমি ক্ষিতি- 
মোহনের কাছে আগে গিয়ে পরে তাঁর কাছে এস্ছি, এই নিয়ে আমাকে ঠাটা! ক'রে 
বল্লেন__“ক্ষিতিমৌহনের মোহ এতক্ষণে কাটল ।” 

আমি লজ্জিত হয়ে তাঁকে প্রণাম ক'রে তার কাছে বস্লাম। 

তিনি তখন শাস্তিনিকেতনে শালবীথির ধারে মাঠে একখানা তক্তপোষের উপর একলা 
বসে ছিলেন। অল্পক্ষণ পরে ক্ষিতি এসে আমার পাঁঁশ বসে বল্লেন_-ণ্চাঁরু, চলো 'বেড়াতে 
যাই 1” 

কবি হেসে বল্লেন__“হা, যখনি চারুচন্দ্র ক্ষিতি আব রবির মাঝখানে পড়েছেন, তখনই 
জানি যে রবির গ্রহণ লাগবে |» 

ক্ষিতিমোহন আমার আশ। ত্যাগ করে পলাষন কর্তে করতে ঝলে পধেঁলেন_ 
“না না, আমি চারুকে নিয়ে যেতে চাইনে, ও আপনার কাছেই থাক |” 

শারদোৎ্সব নাটক সগ্যঃ লেখ। হয়েছে, শান্তিনিকেতনে ছাত্রশিক্ষকে মিলে তার 
অভিনয় কর্বেন, তার আগে বইখানি শোভন রূপে ছেপে প্রকাশ কর্ব।র জন্য আমার 
ডাক পড়েছে । কবি বই প'ডে আমাদের শোনালেন। কখা হলো যে প্রারস্তে একটি 
মঙ্গলাচরণ দিতে হবে। কবি অনুবোধ করলেন, শাস্ত্রী মহাশয় একটা সংস্কত ম্ঙ্গলীচরণ লিখে 
বা বেদে থেকে খুজে দেবেন। আমি বল্লাম--্ধার লেখ বই সেই কবিই মঙ্গলাচরণ 
লিখবেন, আর কারো অনধিকার প্রবেশ এখানে খাটুবে না| 

কবি হেসে ব্ল্‌লেন__-“আঁমার প্রকাশকের তে। বড় কড। শাসন দেখি। তা তোমরা 
যদি আমাকে এখন ছুটি দাও তাহলে একবার চেষ্ট। করে দেখতে পারি যে আমার প্রক্লাশকের 
হুকুম তামিল করিতে পারি কি না।” 

তিনি নিজের ঘরে চলে গেলেন। আধ ঘণ্ট। পবে ফিরে এলেন*গান তৈরী ও 
স্বর সংযোজনা সব হয়ে গেছে । সে গানটি শারদো২সবেব প্রথমেই আছে__ 


তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে 
এস গন্ধে বরণে এস গানে। 


রবীন্দ্রনাথের নিমন্ত্রণে একবার শিলাইদহে তার কাছে গিয়েছিলাম। তখন তিনি 
কাছারীর পরপার চরের গায়ে বজরা বেঁধে বাস করছিলেন । ছুখানি বজরা পাশাপাশি 
বাধা, একখানিতে কবি নিজ্জে বাদ করেন. আর অন্যধানিতে অজিতকুমার পীড়িত হয়ে 
স্বাস্থা সঞ্চয়ের জন্য বাস কর্ছিলেন। আমি অজিতের বজরায় বাসা পেলাম । আমি 
কবিকে প্রণাম ক'রে স্নান কর্বার জন্য আমার বাপ! বজ্জরায় বাধ ব'লে উঠলাম । কবির বজরা 
থেকে অজিতের বজরায় যাবার জন্য একটি তক্তা এক বোট থেকে আরেক বোট পধস্ত 
ফেলা ছিল | . আমি যখন অপর বজরায় যাবার জন্য উঠলাম, কবি আমাকে বল্লেন__প্চারু, 
দেখো সাবধানে যেয়ো, এখানে জোড়াসাকে। নেই, এক সাকে। দিয়েই পার হ'তে হবে » 
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সে সময়ে তিনি আমাকে যে যত্র করেছেন তা আমার জীবনের মহাধ্য সম্বল হ'য়ে আছে। 
নিজে না খেয়ে আমাকে খাওয়ানো, আমার স্ুখ-স্বাচ্ছন্দ্য সম্বন্ধে সর্বদা উৎস্থক থাকা, 
অজিতকে ক্রমাগত বলা, দেখে। অজিত, তোমার বন্ধুর ষেন কোন অস্থবিধা না হয় । 

পরদিন রাত্রে আমাকে তার বোটে থাকৃতে অন্থরোধ কর্লেন। এত বড় লোকের 
অত কাছে থাকৃতে আমার অত্যন্ত সঙ্কোচ বোধ হ'তে লাগ্ল। আমি বল্লাম-_আমি তো 
অজিতের সঙ্গেই বেশ আছি, এখানে শুলে আড়ষ্ট হ'য়ে আমারও অস্থুবিধা হবে আর আপনারও 
বিশ্রামের ব্যাঘাত হবে। 

কিন্ত কবি কিছুতেই শুন্লেন না, অজিতকে বল্লেন-_“অজিত, তোমার বন্ধু তোমাকে 
ছেড়ে থাকৃতে চান নাঁ। অতএব তুমিও তোমার বাসা বদল ক+রে এই বোটে এসো ।” 

মজ্যার সময় খুব ঝড়জল আরম্ভ হলো। কবি বল্লেন__-“অঙজজিত অতিথির সম্বধ না 
করো, গান ধরো ।” 

কবি গান ধর্লেন, অজিত সঙ্গে যোগ দ্িলেন__ 


আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিমার 
পর়্াণসথ বন্ধু হে আমার! 
তারপরে আবার গান ধবুলেন__ 


কোণায় আলে। কোথায় ওরে আঁলে। ! 
বিরহানলে জ্বালে। রে তারে জ্বালো ! 


এই ছুটি গানই আমি 'প্রবাসী'র জন্য চেয়ে নিয়ে এসেছিলাম, এবং কবির হাতে লেখা কাগজের 
টুকরা ছুটি এখনো! আমার কাছে আছে । 

এই সময় 'প্রবাসী'তে “গোরা” বাহির হচ্ছিল। তিনি আমাকে বল্লেন আরে! একদিন 
থেকে ণগোরা*র কপিও সঙ্গে নিয়ে যেতে! আমি তার কাছে থেকে 'গোরা” লেখার পদ্ধতিও 
দেখবার সৌভাগ্যলাভ কর্লাম। ঘাড় কাত ক'রে ঘস্ঘস্‌ ক'রে কলম চাঁলিয়ে যাচ্ছেন, 
আর খানিক লিখে ফিরে পড়ে দেখে অপছন্দ অংশ চিত্রবিচিত্র ক'রে কেটে উড়িয়ে দিচ্ছেন । 
কত সুন্দর সুন্দর রচনীংশ যে কেটে উড়িয়ে দিয়েছেন তা দেখে আমাদের কষ্ট হয়েছে। 
আমি বল্লাম যে, আপনি য| লিখে ফেলেন তাতে আর তো৷ আপনার অধিকার থাকে না, 
তা বিশ্ববাসীর হয়ে যায়, অতএব সব থাক । 

কবি হেসে বল্লেন__“তুমি বড় কপণ। সব রাখলে কি চলে। সঙ্গে সঙ্গে ধ্বংস না 
থাকলে কি সৃষ্টি কখনো সুন্দর হ'তে পারে ।” 

শিঞীইদহে থাঁক্বার সময় আমি কবির খুব ঘনিষ্ঠ সংসর্গ লাভ কর্বার সৌভাগ্য 
লাভ করেছিলাম । সেই সময় তাঁর উপাসনায় তন্ময়তা আর গভীর ধ্যান দেখে মুগ্ধ 
হয়েছিলাম । ভোর-রাত্রে একখানি চেয়ার বোটের সামনে পেতে পূর্বদিকে মুখ, ক'রে পৃতিনি 
ধ্যানে বসতেন, আর বেল। হ'লে সুর্যের আলোক প্রতঞ্চ হ'য়ে তার মুখের উপর এসে না 
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কবি গম্ভীর ও নীরব হ'য়ে রইলেন । আমি প্রণাম ক'রে চলে এলাম। তখন সন্ধা! 
উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছিল | 


আমি খেয়েদেয়ে ঘুমিয়ে গেছি। রাত্রে আমার বাঁপা বেণুকুণ্চে কবির কণম্বর গুনে খুম 
ভেঙে গেল-_পচাকি, তৃমি ঘুমিয়েছ ?” 

আমি ধড়মড় ক'রে উঠে পড়লাম, এবং মশারির দড়ি ছিড়ে ফেলে তাড়াতাতি মশারি 
সরিয়ে +€বপ্ুক্ষকে বসবার জায়গা ক'রে দিলাম । 

তিনি আমাকে ব্ল্লেন_-্চারু, তুমি ঠিকই বলেছ, এ গানটার কোনে! মানেই হয় না, 
আমি পড়ে দেখি যে আমি নিজেই তার মানে বুঝতে পারি না, কি ভেবে যে লিখেছিলাম 
ত| এখন আঁর ধরুতেই পারি না। সেটাকে বদলে এনেছি, দেখো তে। এট কোনো 
মানে হয় কি না।” 

মগের গানটি কেটে সেই কাগজে সেই গানের পাশে নূতন ক'রে আর একটি গান 
লিখে এনেছেন, কেবল আমাকে তিরঞ্চার করাধ আমি ক্ষু্ন হয়েছি ভেবে আমাকে সাস্বন। 
দেবার সেটি যে কৌশল গাত্র তা আমার বুঝ.তে বাকী রইল না। আমার মনের কেশ দূর 
করুবার জন্য নিজের ক্রটি স্বীকার ক'বে এত রাত্রি পধন্ত জেগে থেকে আবার একটি নুতন 
গান রচন। করেছেন। ঘডীর দিকে তাকিয়ে দেখলাম তখন ১১ট বেজে গেছে। 

নিগ্নে প্রথম লিখিত কবিতাটি তার সহ্বাধন সমেত দিলাম, এবং তার পরে পবি্বিস্তিত 
ও গীতালি' পুস্তকে প্রকাশিত কব্তাটিও তাব সকল সংশোধন সমেত দিলাম 1 


কেন আর মখ্যা আশ! 
বারে বারে, 
হাত ধরে 
ওরে তোপ সঙ্গে যে কেউ 
যাবে না রে। 
এ তোমার রাব্রিশেষের ভোরের পাখী, 
€2ামারেই একল! কবল গেলডাকি, 
যারে তুই বিজন পথে চ'লেষা রে। 
ওদের এ হৃদয-ঝুড়ি শিশির-প্বাতে 
বসে রয় চোখের জলের অপেক্ষাতে। * 
মেটা পারবে ন। বে আধার নিশ! 
তোমার এই কোটি। ফুলে আলোর তৃষা, 
মে যে তাই চেষে খাছ পুবের পারে ॥ 
২ 


মেখাকে গাকন। 

ওরা থাকে খের দ্বারে 
যেযাবি যা ন। 

যা না তুই আপন পারে। 
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যদি এ ভোরের পাখী 
তোরি নাম গায় রে 
তোমারেই গেল ডাকি, 
এক তুই চ'লেয রে! 
কুঁড়ি চায় আধার রাতি 
রসে মাতি। 
[শশিরের অপেক্ষাতে। 
চায় না নিশ! 
ফোটা ফুল আলোর তৃষায় 





প্রাণে তার আলোর তৃযা 
কাদে দে অমানিশায় 
সে কাদে দে অন্ধকারে ॥ 


'গীতালি'র উৎসর্গের কবিতাটিতেও বহু পরিধতন কর! হয়েছিল, তার কাট! কপিও আমার 
কাছে আছে। এই রকম বহু কবিতার সংশোধনসাক্ষী কাটা কপি আমার কাছে আছে। 
সেগুলিকে প্রকাশ কবুতে পারুলে কবির মনের চিন্তার একটু পরিচয় পাওয়া যেতে পারে। 
আমার থাতিরে থে কবিতাটিকে একেবারে বর্জন ও লোকলোচন থেকে বিসর্জন করেছেন 
সেটিও যে একটি উৎ্রুষ্ট কবিতা তাতে আর কোনে, সন্দেহ নেই। 

ষখন 'গীতালির গান নকল করছিলাম সেই সময় একদিন বন্ধুবর অসিতকুমার হালদার 
আমাকে ব্ল্লেন__প্চলো গয় বেড়িয়ে আসি।” অসিতের প্রস্তাব পাঁববাবুর জামাতা শু 
নগেন্্রনাথ গার্গুণী মহাশয়ও শুনে তিনিও যেতে প্রস্তুত হলেন। শেষে কবিও যাওয়ার 
ইচ্ছা প্রকাশ কর্লেম, এবং ক্রমে আমাদের দল বেশ পুষ্ট হ'য়ে উঠ্‌ল, শ্রীমতী হেমলতা দেবী ও 
মীর। দেবীও শ্চললেন। "যাত্রার সময় রবিবাবু আমাকে বল্লেন__ চারু, আমিও তোমাদের 
মঙ্গে ইন্টারমিডিফ্ট্‌ ক্লাসে যাব ।” 

আমি অনেক অনুরোধ ক'রে তাকে এ সঙ্কল্প ত্যাগ করালাম, তাকে এই বলে বুঝিয়ে 
বল্লাম_-তাতে আপনার তে! কষ্ট, হবেই, আর আপনার কষ্ট হচ্ছে ভেবে আমাদেরও 
শান্তিহ্ব্তি কিছু থাকবে না। « 

গয়াম তখন প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়, আর বসন্তকুষার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
*ছিলেন। তার। দহরে একট্রিন রবীন্দ্রনাথকে সম্বর্ধনা কর্লেন। সেই সভায় বসন্তবাবু গান 
গাইলেন "নার এক ভদ্রলোক হারমোনিয়াম বাঁজালেন। একটি কচি মেয়ে আবৃত্তি 
কর্লে। তার প্রথম লাইনটি মনে আছে__ 

5 তবু মরিতে হবে । 


মভ! থেকে বেরিয়ে বুদ্ধগয়ায় আস্বার রাস্তায় গাড়ীতে রবিবাবু আমাকে বলূলেন_-“দেখেছ 
চাক, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত । আমি না হয় গোটাকতক গান কবিতা লিখে অপরাধ 
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শপারাটি 


রেখেছিলাম, সেইটেই তোমাকে দ্বিই। ধরে একটি শিক্ষিত মেয়ে এক অশিক্ষিত পবিবাবের 
মধ্যে গিয়ে পড়ল। তার আদর্শের সঙ্গে ওদের কি রকম বিরোধ বেধে যাবে তাই 


এ প্রটটি আমার “শ্রোতের ফুল" নামক উপন্যাসের ভিত্তি । 

এর পরেও আমি তাঁর কাছ থেকে প্লট পেয়েছি। একদিন সন্ধ্যাবেল। স্থরেশ 
বন্দোপাধ্যায় আর আমি কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন্য তার জোডাশাকোর বাড়ীতে 
গিয়েছিলাম । কবি আমাকে জিজ্ঞাসা করুলেন__ণ্চারু কি লিখ ছ ?” 

আমি তো সর্বদাই কিছু না কিছু পিখি, বেকার বসে কখনো থাকি না। কিন্তু-সেপব 
লেখ! কি কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের কাছে লেখা বলে গণা হবার ধযোগা। তাই তিনি আমাকে 
যধনই জিজ্ঞাস করেন আমি কিছু লিখছি কি না, তখনই আমি আমার লেখার বিষয় 
গোপন ক'রে বলি, না আমি কিছুই লিখছি না। আমি কিছুই লিখছি না শুনে তিনি 
বল্লেন-__“দেখ, সরম্থতী স্ত্রীলোক, তাকে বশ করতে হলে কেবল সাধ্যসাধনায় তার মন 
পাওয়া যাবে না, তার উপরে মাঝে মাঝে কড়৷ হুকুম করাও দরকার । জানো তো যে 
মেয়ের! কড়া স্বামী ঝাল লঙ্কা আর জোর টক পছন্দ করে। তুমি একটু হুকুম ক'রে দেখো, 
ঠিক বশ মানাতে পার্বে ৮ 

আমি বল্লাম-_একটা প্লট পেলে লিখ তে চেষ্টা করতে পারি। 

কবি একটু উন্মন! হয়ে বল্লেন_-প্রিট ! আচ্ছা ধরো... 

তার পর যে গল্পের কাঠামে। বল্লেন তাকে আমি “ছুই তার” নামক উপন্তাসে রূপ দিতে 
চেষ্টা করেছি। এর পরে আমার *হেরফের* উপন্যাসের প্লট বোলপুরে পেয়েছিলাম, আর 
“ধোকার টাটিগর প্লট তিনি আমাকে শিলং পাহাড় থেকে পত্রে লিখে পাঠিয়েছিলেন, যদিও 
রামযাদ্বর চিত্র একে ন্মামি অনেকের বিরাগভাজন হয়েছি। 

একবার মাঁঘোৎসবের দিন আমি তার জোড়াশাকোর বাড়ীতে গিচ্চেছিলাম । আমি 
যেতেই দারোয়ান আমাকে বল্লে-_-“বাণুমশায় আপনাকে দেখ! করতে বলেছেন ।” 

বন্ধুরা সব সভাম্ঘ গেল, আমি কবির সঙ্গে দেখা করতে তার বাড়ীর উপর-তলায় 
একেবারে পশ্চিমের দিকের ঘরে গেলাম। কি জ্বন্তে আমাকে ডেকেছিলেন তা আমার 
এখন মনে নেই, কিন্ত সেদিন আমি আর একটি যে দৃশ্য দেখেছি তা আমার মনে মুদ্রিত হয়ে 
আছে 

দারোয়ান এপে খবর দিলে একজন লোক বাধুমশায়ের সঙ্গে দেখা কব্‌তে চায় রী 

কবি বল্লেন__“তাকে বলো, এখন তো আমার সময় নেই, উপাসনা আর্ত হবার সময় 
হয়ে এসেছে, আমাকে জ্ভায় যেতে হবে |” 

দারোয়ান বল্পে-সেই লোকটিকে এ কথা বলা হয়েছে, কিন্তু তিনি বলছেন তিনি 
বেশীক্ষণ বিলম্ব করাবেন না, তিনি কেবল মাত্র প্রণাম ক'রেই চলে যাবেন ? 

কবি তাকে আস্তে অনুমতি দ্বিজেন । 
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ঘিনি এলেন, দেখলাম, তিনি বৃদ্ধ ও অন্ধ, অপর একজন তার হাত ধরে নিয়ে 
আস্ছে। তিনি এসে জিজ্ঞাসা করুলেন_-"“অমি কি কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের কাছে 
এসেছি ।* 

কবি বল্লেন-_-হা, আমি রবীন্দ্রনাথ |” 

বৃদ্ধ ভূমিষ্ঠ হ'য়ে প্রণাম ক'রে বল্লেন_-আমি অন্ধ, আমার এক মেয়ে সম্প্রতি বিধবা 
হয়েছে । কিন্তু বিধবা হয়ে সে কয়েকদিন কান্নীকাটি ক'রে হঠাৎ চুপ ক'রে গেল । আমার 
কৌতুহল হলে! জান্তে যে তারকি হলো যে হঠাৎ কান্না বন্ধ হ'য়ে গেল। তাকে ডেকে 
আমি জিজ্ঞাসা কর্লাম। সে বল্লে-_“আমধি রবিবাবুর *নৈবেছ্য* বই পড়ে তা থেকে পরম 
সাত্বনা পেয়েছি, আর আমার শোক দুঃখ কিছু নেই আমি তাকে বল্লাম-__“দারুণ শোক 
তাপ দূর হযে যায় এমন যে বই তুমি পেয়েছ, তা আমাকেও পড়ে শোনাঁও |? মেয়ে আমাকে 
সেই বই পন্ড়ে পড়ে শোনালে। আমি তা শুনে মুগ্ধ হঃয়ে গেছি আর বড় সাত্বনা লাভ 
করেছি। এই কথাটি বলে আপনাকে আমাদের কৃতজ্ঞতা জানিয়ে যাবার জন্য আমি 
কল্কাতায় এসেছি ।” 

এই কথা কলে অন্ধ আবার কবিগুরুকে প্রণাম ক'রে ঘীরে ধীরে চ*লে গেলেন। 
আমি 'নৈবেছ্যের ভাব হৃদয়ে ধারণ ক'রে কবির সঙ্গে মাঘোৎ্সবের উপাসনায় যোগ দ্দিতে 
গেলাম | 

রবীন্দ্রনাথের বিনয় ও ধের্ধ অসাঁধারণ। কলকাতায় এলে ত্বার কাছে দর্শকের 
আনাগোনার আর অস্ত থাকে ন|। সকাল সাতটা থেকে লোক আস্তে আরম্ভ করে, আর 
রাত নটা দশটা পধন্ত আস্তে থাকে । যার যখন অবসর ও ইচ্ছা সে তখন আসে, কিন্তু 
কবির যে বিশ্রাম করার অবসর পাওদা দর্কার, তার যে আ্ানাহার আবশ্যক, এ সম্বন্ধে 
'কারুরই হুঁশ থাকে না। আমারও থাকৃত না সে অপরাধ স্বীকার ক'রে রাখি, আমাদের মনে 
হতো! যে আমাদের যখন অবসর আছে তখন তারও আছে । এক একদিন দেখেছি, লোকের 
পরে লোক আস্ছে, কবি ঠায় ঝসে আছেন, নড়া নেই চড়া নেই বসার ভঙ্গী পরিবর্তন করা 
নেই, ভৃত্য এসে দূরে সসক্কোচে দাঁড়িয়ে স্মরণ করিয়ে দিতে চাইছে যে আহার অপেক্ষা 
কব্ছে, কবি তার দ্রিকে চোখ রাঠিয়ে তাকিয়ে নীরবে তিরস্কার করেছেন আর সে বেচারা 
মুখ কাঁচুমাট ক'রে পলায়ন করেছে । আমি অনেক সময় আগন্তকদের কৌশলে বিদায় 
ক'রে দিয়ে কবিকে উদ্ধার করেছি । একদিন সন্ধ্যাবেল। আমরা গেছি, লোকের পরে লোক 
আগ্ছেন। কেউ নূতন গান শিখে নিচ্ছেন, কেউ তাকে দিযে কিছু পড়িয়ে শুনছেন, কেউ 
নানা বাজে কথ পেড়ে বকর বকর কর্ছেন। আর কবি অপরিসীম ধেধের সঙ্গে তাদের 
সকলের মন রক্ষা রবৃছেন। বাত্রি আটটা বেজে গেল, আমরা উঠি উঠি কর্ছি, এমন সময় 
এক ভদ্রলোক এলেন। তিনি এসেই জিজ্ঞাস! করুলেন_-"আচ্ছা আপনার ফ্রুডের স্বপ্রতন্ 
সম্বন্ধে মত কি? আমার তো মনে হয়”_-চল্ল তার অনর্গল বক্তৃতা । কবি তাকে 
বল্লেন -“দেখ্‌, তোমার সঙ্গে. বুনি! চারুর পরিচয় নেই, ও সম্পাদক মান্ষ, ওর সঙ্গে আলাপ 
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করেছি, তাই বলে আমাকে ধ'রে নিয়ে গিয়ে এ রকম মন্ত্রণ। দেওয়। কি ভদ্রতানঙ্গত। গান 
হলো, কিন্তু দুজনে প্রাণপণ শক্তিতে পাল্প। দিতে লাগ্লন যে কে কত বেতাল! বাজাতে 
পারেন আর বেহুরো গাইতে পারেন, গান যায যদ্দি এপথে তো বাজন! চলে তার উপ্টো 
পথে। গায়ক বাদকের এমন স্বাতশ্থ্য রক্ষার চেষ্ট/ আমি আর কন্মিন কালেও দেখিনি। 
তার পর এ একরত্তি কচি মেয়ে তাকে দিয়ে নাকি স্তরে আমাকে শুনিয়ে না দিলেও 
আমার জান ছিল যে তনু মরিতে হইসে” 

রবিবানু বুদ্ধগয়ায় পাগ্ডার অতিথি হ'য়ে নৃদ্ধগয়াতে অবস্থান কর্ছিলেন। তার বাসায় 
একদিন নন্দলাল ব'লে এক ভদ্রলোক এসে “বরাবর” পাহাড় দেখে যাবার জন্য বিশেষ অন্ররোধ 
করতে লাগ্লেন। তিনি আশ্বাস দিলেন থে তিনি সেখানকার এক জমিদারের প্রধান 
কর্মচারী, তিনি সেখানে থাক্বার তীবু যান বাহন মাহারাদির সমস্ত ব্যবস্থা ক'রে দেবেন, 
কৰি শুধু কষ্ট ক'রে গিয়ে দেখে আস্বেন বৌদ্ধ আমলের গিরিগুহা। 

আমরা সবাই রওব! হলাম । কবির দৌহিত্রেব জব হওয়াতে মেয়েরা আসতে পার্লেন 
না, এবং তাদের জহ্ট নগেনবানুরও আস। হলো ন।। গয়া থেকে বেলে বেলা নামক সনে 
নেমে আমরা এক হাতীতে রওনা হলাম । রবিবার পাঙ্দীতে যাবেন, কিন্তু পান্ধী তখনও 
আসে নি, নন্দলালবাবু আশ্বাস দিলেন__“আপনারা চ'লে মান, হাতী আস্তে আস্তে যাবে, 
আর পান্ধী পরে রওন। হলেও আগে চ*লে যাঁবে 1” 

আমরা চলে গেলাম। নন্দলালবাবু আমাদের সঙ্গে কিঞ্চিৎ ফল দিয়ে দিলেন পাথেয়, 
এবং ব'লে দিলেন সেখানে তাবু পড়েছে এবং সেখানে পাচকের! অন্ন প্রস্তুত ক'রে রেখেছে । 

আমরা বরাবর পাহাড়ের নীচে পৌছে দেখি মাঠ ধু ধু কর্ছে, কোথাও তাবু বা 
খাগ্ভপানীয়ের কোনো আয়োজন নেই। কবির আসতে দেবী হচ্ছে দেখে আমি প্রস্তাব 
করলাম আমরা আগে গিয়ে গুহাগুলো দেখে আসি, কবি যে আস্বেন তার কোনে লক্ষণ 
তো দেখা যাচ্ছে না, আর যদি আসেনই তবে তার সঙ্গে আর একবার দেখা যাবে 
ভাতেও কোনে ক্ষতি হবে না। আমরা গুহা দেখে নেমে এলাম । তখনো কবির পাকঙ্কীর 
পাত্তা নেই। ক্ষুধায় নাড়ী টোটো কর্ছে। সঙ্গীরা অল্পবয়সী,_তাদের ক্ষধার তাড়না 
বেশী। তা'রা ফলের থাঞ্চা আক্রমণ করুলে। আমি তাদের মুখ থেকে কেড়ে একটি 
নাঁসপাতি ও একটি কলা রক্ষা করলাম কবির জন্য ।॥ ৯ 

অনেকক্ষণ পরে কবির পান্ধী এলো । কবি এসে যখন শুন্লেন মাঠের মাঝখানে একটি 
গাছ ছাড়া আব কোনো আশ্রয় নেই, এবং বিশুদ্ধ মেঠো বাতাস ছাড়া আর কিছু খা্‌হ্য 
সংগ্রহের সম্ভাবনা নেই, তখন তিনি বল্লেন_-ভাগ্যে মেয়েরা'আর শিশুটি আ্রসনি। আর 
পাহাড় দেখে দরকার নেই, ফেরো |” |] 

আমি বল্লাম__এতদূর যখন এলেন তখন গুহা না দেখেই ফিরে ঘাবেন? 

তিনি পী্ধী থেকে নামতে কিছুতেই রাঙ্জী হলেন না । তখন আমি জোর করে তাকে 
কিছু খাওয়ার জন্য অনুরোধ কর্লাম। তিনি কেবল একটি কূল! থেলেন। আমি নাসপাতি 


৩৫৬ রবি- রশ্মি 


ছাড়িয়ে দিলাম, কিন্ত তিনি তা গ্রহণ ন। ক'রে বল্লেন - -“আমার কি শক্ত জিনিস খাবার জো 
আছে। তোমর! যদি কিছু থেতে পাও তবে উমাচরণকেও একট্ু দিও |” 

আমি বল্প্লাম__উমাচরণকে আমি খেতে দিয়েছি । 

উমাচরণ তার ভৃত্য, বালককাল থেকে ঠার পত্রীর কাছে আদরে যত্বে কাজ রি মানুষ 
হয়েছে । ভূত্োর প্রতি কবির সন্তানবাৎ্ললা ছিল। 

সন্ধ্যাবেলা বেলা ষ্টেদনে ফিরে গেলাম । কবির সমস্ত দিন সান হয়নি, আহার হয়নি, 
রৌন্রে পথে যাঙ।য়াতে ও মনের বিরক্তিতে তার চেহারা অত্যন্ত ম্লান ও গম্ভীর হ'য়ে উঠেছে। 
তিনি ষ্টেসনের এক ধার থেকে আর এক ধার পযন্ত প্রাট্ফর্মের উপর পায়চারি ক'রে 
বেড়াতে লাগ্লেন । 

আমর কেউ তাঁর কাছে ঘেতে সাহস করুছিপাম না । অনেকক্ষণ পরে আমি আন্তে 
আস্তে তার পিছনে গিয়ে সঙ্গে সঙ্গে চল্তে লাগলাম । তিনি আমাকে নিকটে দেখে 
বললেন__প্জীবনে দুঃখ পাওয়ার দরকার আছে ৷” 

আমি তাঁর কথ। সমর্থন ক'রে কি বলতে গেলাম। তিনি সে কথা গ্রাহথ না৷ করে ছুঃখ- 
সম্বন্ধে দার্শনিক তত্ব অবতারণ। ক'রে অনর্গল বলে যেতে লাগলেন । আমি বুঝ লাম, এঁ যে 
দার্শনিকতা তা কেবল নিজের বিরক্ত মনকে সান্তবন। দেবার ও রুষ্ট মনকে শান্ত কর্বার উপায় 
মাত্র, তার এঁ উক্তি ত্বগত, আমাকে উপলক্ষ ক'রে নিজেকে বলা। অতএব আমি চুপ ক'রে 
সঙ্গে সঙ্গে চল্‌্তে চল্তে শুন্তে লাগ্লাম মাত্র। আমার অত্যন্ত দুঃখ হয় যে এ চমতকার 
উক্তির একবর্ণও আমার এখন মনে নেই; বদি ত৷ প্রকীশ করতে পার্তাম তবে সেটি তার 
ধের্ম' নামক পুস্তকে যে ছংখ-সন্বন্ধে প্রবন্ধ আছে তার চেয়েও উতকুষ্ট বলে গণা হতো । 

আমাদের বরাবর যাত্রার কাহিনী “মানসী” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। পুনরুলেখ 
'অনাবশ্তক। যা সেখানে নেই তাই আমি বল্ছি। 

কবি অনেকক্ষণ কথা.কয়ে ক্লান্ত হয়ে স্তব্ধ হলেন। 

আমি ওয়েটিং রুম থেকে একখানা চেয়ার প্রাট্ফর্মের মধ্যখানে পেতে দিয়ে তাকে বস্তে 
অনুরোধ কর্লাম। তখনো "আমাদের ট্রেন আস্তে দেরী আছে। অল্লক্ষণ পরে গয়া থেকে 
একখানা ট্রেন এলো! । গেঁয়ো ষ্রেসনের প্লাট্কর্মের উপর এ অসাধারণ চেহারার ও পোশাকের 
লোককে ত্তন্ধ হ'য়ে বসে থাকুতে ধেখে ট্রেনের সকল গাড়ীর জানালা থেকে মুখ ঝুঁকে পড়ল। 
ট্রেন চলে গেল। কয়েক জন গেঁগ! লোক সেই ষ্টেপনে নেমেছিল । তারা বাইরে বেরিয়ে 
যাবার পথে সৌম্যমৃতি কবিকে সমাসীন দেখে তার থেকে দূরে অথচ তার সাম্নে থম্কে দাড়িয়ে 
গেল। ত্র একজন দেখে দৈথে গম্ভীর ভাবে বল্লে-_কোই রৈস (সন্ত্রান্তবাক্তি ) হৈ। 
দ্বিতীয় ব্যক্তি বল্লে-_নেই, কোই রাজা হোইহে। তৃতীয় বাক্তি দুজনেরই অনুমান না-পছন্দ 
করে মাথা নেড়ে বল্লে-_ নেহি, কোই সাধু হৈ জরুর | 

আমার মনে হলো এ তিনজনেরই অনুমান সতা--তখন কবির মুখে আভিজাত্যের 
গাভীর, রাঁজসিক তেজ, আর সাত্বিক ভাবের ্সিগ্ধতা মিলে এক অনির্বচনীয় সৌন্দর্য হৃটি 


পরিশিস্ট ৩৫৭ 


করেছিল। কবির মনে তখন থে সাবি ভাবের কি ঢেউ চলেছিল তার সম্বন্ধে ত্বার গীতাঁলি' 
পুস্তকের শেষের কয়েক পুষ্ট। চিরকাল সাক্ষী হ/ষে থাকবে । 


পান্থ তুমি পান্থজনের সথ। ছে, 
গখে চলাই দেহ তে। তোমায় পাওয| | 
নাজ্াপথের আনন্মগ!ন 'ষেগাহে 
হাতি ক্ঠে শোমারি গান গাওয়া । 
হথের মাঝে তোমাধ দেখেছি, 
ছঃখে তোমাম পেয়েছি প্রাণ ভরে। 
হারিয়ে তোমায় গোপন রেখেছি, 
পেয়ে আবার হাবাই মিলন ঘোরে। 
পৃদ্ধগঘায একদিন তিনি সনন্ত দিন গত অভুক্ত থেকে ঘবে দরজ। দিয়ে কেবল গান 
লিখে লিখে ভগবানের সঙ্গে মিলন অনুভব করেছিলেন । তারও একটু পবিচয় 'গীতালি"র 
পতাঁয় লেগে আছে। 


তোমার কাছে চাইনে আমি গবণও। 
গমি গুন শোনাব গানের পর, 
বারে হোপ দ্বারের কা 
কাজের লোকে দাড়িয়ে আছে, 
আঁশ! ছেড়ে নাকনা ফিণে 
আপন খর। 
আমি গান শোনাব গানের পর। 


গয়। থেকে রবিবাবু এলাহাবাদ গেলেন। আমাকেও সঙ্গে যেতে হলো। আর সবাহ 
শান্তিনিকেতনে ফিরে গেলেন। এই ঘাক্রান্ন ১৩২১ সালে এলাহাবাদে 'বলাক?র জন্ম হয়। 
যখন তিনি ফিরে কল্কাতায এলেন তখন মাঘ মাস! তান আমাকে বল্লেন_“দেখ চারু, 
আসবার সময় রেল লাইনের দুধারে দেখলাম কত ফুলঞন্ছটে রঘেছে। তারা সব বসন্তের 
অগ্রদূত । তাদের ওপর আমার একট! কবিতা লিখতে ইচ্ছে করছে । কিন্তু আমাদের দেশের 
বনে ফুলের তো কোনো নান নেই । অভিধানে পণ্ডিত মশায়ব| পুষ্পবিং বলেই খালাম। 
তাদের পরি5য় জান্বার জন্য কাবে। মনে যদি এট্রকু আগ্রহ খাঁকৃত, তা হলে সুরাপীয় ফুলের 
নত্তন ত'দেরও নাম গোত্র সব নিয় হযে যেভ।” | 


আহিবুল্লাম-_আপনি ওদের নামকরণ ক'রে ওদের জাতকর্ম করে দিন, ওরা, এ নামেই 
চিরকাল পরিচিত হবে। 


৩৫৮ রবি-রশ্মি 
কবি কবিতা পিখলেন, কিন্তু প্রচলিত ফুলের বেন'মীতে ।- 


ওয়ে তোদেয় ত্বর সহে না আর। 
এখনে শীত হয়নি অবসান । 
পথের ধারে আভান পেয়ে কার 
সবাই মিলে গেয়ে উঠিস্‌ গান। 
ওরে পাগল চাপ।, ওরে উন্মত্ত বকুল, 
কার তরে সব ছুটে এলি কৌতুকে আকুল । 


, আমার স্মৃতি থেকে লেখার সময়ের পৌবাপর্য সব ঘটনায় রক্ষা করে বল্‌তে পারছি না। 
একটু আধট উন্টাপাণ্টা হ১য়ে যাচ্ছে। পাঁজিপুথি মিলিয়ে দেখে শুনে লিখলে হয় তো 
কতকটা পৌর্বাপধ রক্ষা হ'তে পার্ত। কিন্তু আমি তে! ইতিহাস লিখছি না, আমি লিখ.ছি 
আমার মনে রবীন্দ্রনাথের ছবি । তাই ঘটনার ওলোট পালোটে বিশেষ ক্ষতি হবে ন1। 

একবার এক উত্সব উপলক্ষে আমরা অনেকে শাস্তিনিকেতনে গেছি। কবি আমার 
সঙ্গী বন্ধুদের বল্লেন_-“দেখো, তোমরা যেখানে থাকবে সেখানে চারুকে আর সত্যেন্দ্রকে 
নিয়ে যেয়ো না । তোমরা সমস্ত রাত গোলমাল করুবে, ঘুমুবে না । চারু বড় ঘুমকাতুরে আর 
সত্যেন্দ্রের শরীর ভালো! নয় । তোমরা ওদের আমাকে দিয়ে যাও। আমি ওদের খাইয়ে দাইয়ে 
শুইয়ে রাখবো।” | 

বন্ধুরা আমাদের আশ। ত্যাগ ক'রে তাদের বাপায় চ'লে গেলেন। আমরা কবির সঙ্গে 
আহার ও আলাপ ক'রে শয়ন কর্লাম কবিরই শয়ন-কক্ষের পাশের ঘরে, তারই বিছানায় 
তারই মশারি খাটিয়ে । অল্প দু-একটা কগ| বলার পর সত্যেন্র ও আমি নীরব হ+য়ে গেলাম । 
নিন পরে সত্যেন্্র মৃদৃম্বরে আমাকে ভাক্লেন-_“চারু, খুমিয়েছ ?” 

আমি বল্লাম_-ন1। 

সত্যেন্্র জিজ্ঞাস! কর্‌লেন__“কি ভাবছ ?” 

আমি পাণ্টে প্রশ্ন করুলাম-_তুমি কি ভাবছ? 

সত্যেন্্র বল্লেন--*আমি ভাবছি যে আমাদের কী সৌভাগ্য। আমার আনন্দে ঘুম 
আস্ছে ন। 1৮ 

একবার ১৩২২ সালে বা, ১৩২১ সালের শেষে 'প্রবাসী"র জন্য একখানি উপন্যাস আবশ্তক 
হয়। রবিবাবুকে অস্থরোধ কর্বার জন্য আমি আর সত্যেন্্র তার কাছে গেলাম। রবিবাবুকে 
আমাদের আবেদন জানালে তিনি আমাকে বল্লেন__“তুমি নিজে লেখ ন। .” 

আমি দ্বুল্পাম পআমার' প্লট মনে আসে না। প্রট পেলে লিখতে চেষ্ট। ক'রে দেখতে 
পারি ।” 

কবিগুরু বল্লেন__”তোমরা সব বড় পরে জন্মেছ। বছর কুড়ি আগে যদি জন্মাতে 
তাহলে ধেোমাদের আমি দেদার প্রট দিতে পাবৃতাম। তখন আমার মনে হতো আমি 
দুহাতে প্রট বিলিষে হরির লুট দিতে পারি। একটা প্রট আমি নিজে লিখব বলে ভেবে 


পরিশিষ্ট ৩৫১ 


পড়া পর্যস্ত তার ধ্যানভঙ্গ হতো না। বে সেই তন্ময় অবস্থায় দেখে আমার মনে হতে। 
“নৈবেছ্যের” সেই কবিতাটি ষেটি তিনি তার পিত। মহ! ধকে লক্ষ্য ক'রে লিখেছিলেন__ 


ভক্ত করিছে প্রভুর চরণে 
জীবন সমপ্পণ, 
ওরে দীন তুই জোড় কর করি 
কর তাহা দরশন ! 
মিলনের ধারা পড়িতেছে ঝরি, 
বহিয়! যেতেছে অমুতলহরী, 
ভূতলে মাথাটি রাখিয়া, লহ রে 
শুভাশিস্‌-_বরিষণ ! 
ভক্ত করিছে প্রভুর চরণে 
জীবন নমপণ | 
ওই যে আলোক পড়েছে তাহার 
উদ্দার ললাটদেশে, 
মেথা হ'তে তারি একটি রশি 
পড়,ক মাথার এসে ! 


বোলপুরেও আমি তাকে এমনি ধ্যানরত অনেকদিন দেখেছি। তখন তিনি “শাস্তিনিকেতন, 
নামক পুস্তকাবলীতে প্রকাশিত উপদেশাবলী প্রতি সপ্তাহে মন্দিরে বল্তেন আর প্রত্যহ 
প্রত্যুষে মন্দিরের পূর্বদিকের বারান্দায় বসে ধ্যানস্থ হতেন, এবং মুখে রোদ এসে না পড়। 
পর্যন্ত তীর ধ্যানভঙ্গ হতো না। গীতাঞ্লি” রচনার সময় আমি লক্ষ্য করেছি তিনি কথা 
বল্তে বল্তে হঠাৎ যেন সংসার থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন কবে নিয়ে গভীর ধ্যানে নিমগ্ন 
হ'য়ে যেতেন। কোনো এক উৎসব উপলক্ষে আমরা বহু লোকে বোলপুরে গিয়েছিলাম 
খুব সম্ভব 'রাজা' নাটিক অভিনয় উপলক্ষে! বসন্ত কাল, জ্যোংম1 রাত্বি। যত স্ত্রীলোক ও 
পুরুষ এসেছিলেন তাঁদের প্রায় সকলেই পারুলডাঙ্গা নামক এক রন বনে বেড়াতে গিয়েছিঞধলন । 
("বল আমি যাইনি রাত জাগ্বার ভয়ে। বাব্রিতে আমবুঘুম ভেঙে গেল গায়ে কিসের 
স্পর্শ লেগে । জেগে দেখি স্বয়ং কবি এলে আমার গায়ে তাঁর নিশ্রেখ্ব গায়ের মলিদ! চাদর 
ঢাকা দিখে দিচ্ছেন | আমি ধড়মড় কবে উঠে বস্লাঘ। কবি আমাকে বল্‌:ঃলন_*তুমি 
উঠো না, ঘুমৌ, তোমার শীত কবুছে, তাই গায়ে ঢাক! দিবে দিচ্ছি |” 

আমি শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগল।ণ আমার সৌভাগ্যের কখা।* কোন ৃ্তি্ ফলে 
আমার মতন গুণহীন এত বড় কবি খধির স্েহভাজন হ'তে পার্ল। 

ভাব্তে ভাব্তে ঘুমিয়ে পড়েছি। গভীর রাত্ি। হঠাৎ আমীর ঘুম আবার ভেঙে 
গেল, মনে হলো! উদ, শান্তিনিকেতনের নীচের তলার সামনের মাঠ থেকে কার মৃদু মধুর 
গানের স্বর ভেসে আস্ছে। আমি উঠে ছাদে আল্সের ধারে গিয়ে দেখ্লাম, কবিগুরু 


৩৫২ রবি-রশ্মি 


জ্যোৎস্াপ্লাবিত খোলা জায়গায় পায়চারি করছেন আর গুন্গুন্‌ ক'রে গান গাইছেন। আমি 
খালিপায়ে ধীরে, ধীরে নীচে নেমে গেলাম । আমি গুরুদেবের কাছে গেলাম, কিন্ত তিনি 
আমাকে লক্ষ্য করুলেন না, আপন মনে যেমন গান গেয়ে গেয়ে পাবচারি করছিলেন তেমনি 
পায়চারি করতে করতে গান গাইতে লাগ্লেন। গান গাইছিলেন খুব মৃদুত্বরে। আমি 
পিছনে পিছনে বেড়াতে বেড়াতে গানের কথ। ধর্বার চেষ্টা করতে লাগ্লাম । তিনি 
গাইছিলেন__ 


আজ জ্যোত্সস। রাতে সবাই গেছে বনে 
বনন্তের এই মাতাঁল সমীরণে। 
যাব ন! গে! যাব না যে, 
পাক্ব প'ড়ে ঘরের মাঝে, 
এই নিপ্ালায় রব আপন কোণে। 
যাব ন। এই মাতাল সমীরণে ॥ 
আমার এ ঘর বহু যতন ক'রে 
ধুতে হবে মুছতে হবে মোরে। 
আমারে যে জাগতে হবে, 
কি জানি সে আস্বে কবে-_ 
যদি আমার পড়ে তাহার মনে। 
যাব না এই মাতাল সমীরণে ॥ 


এই গানটি পরে গীতালি'তে স্থান পেয়েছে, এবং সেখানে তারিখ দেওয়া আছে ২২এ চৈত্র 
১৩২১ সাল । 

অনেকক্ষণ পরে গান থামলে তিনি অতি মৃদু স্বরে কথা বল্লেন_-প্চারু এসেছ 1” 

আমি তকে প্রণাম ক'রে পায়ের ধুলো! নিলাম । তিনি তেমনি মৃদু স্বরে বললেন-_“যাও 
তৃমি শোও গে ।* 

বুধলাম তিনি একলা থাকৃতে চান। আমি চ'লে এলাম। “গীতালি'র গানগুলি রচনার 

সময় আমি কবির কাছে ছিলীম । অনেকগুলি গান রচিত হ'লে তিনি আমাকে বললেন-_ 
“চারু, তুমি আমার এং* গানগুলি নকল ক'রে দিতে পারো, তা হলে ছাপতে দিতে পারি। 
যে খাতায় গান লিখেছি সেটা প্রেসে দেওয়! চল্বে না, খাতাখানা রী চেয়েছে” ্‌ 

জ্লামি গানগুলি নকল ক'রে দিলাম । 

তিনি জিজ্ঞাস করুলেন--“তোমার কেমন লাগ্ল ?* 

আমি বল্লাম__একটা গান একটু অল্পষ্ট হয়েছে, মানে ঠিক ধরা যায় না। 

* কবি চ'টে গেলেন। বিরক্ত স্বরে বল্লেন--*তুমি কিচ্ছু বোঝো না, ও ঠিক আছে ।» 
আমি অগ্রস্থত হয়ে বল্লাম-_আমি বুঝতে পারিনি সেই কথাঈ -লুছিলাম, কবিতার 


কোদো ক্রটির কথা আমি বলি নি। 


